A mi editor y mejor amigo, Jason Kaufman, sin el cual escribir estas novelas sería prácticamente imposible… y mucho menos divertido.
El día en que la ciencia empiece a estudiar los fenómenos no físicos, avanzará más en una década que en todos los siglos anteriores.
NIKOLA TESLA
LOS HECHOS
Todas las obras de arte, los artefactos, los símbolos y los documentos que aparecen en esta novela son reales.
Todos los experimentos, las tecnologías y los resultados científicos son verdaderos.
Todas las organizaciones mencionadas existen.
PRÓLOGO
«Debo de haber muerto», pensó la mujer.
Estaba flotando a la deriva por encima de los chapiteles de la Ciudad Vieja. Bajo ella, las torres iluminadas de la catedral de San Vito resplandecían en un mar de luces centelleantes. Con los ojos, si es que todavía tenía ojos, contempló la suave pendiente que descendía desde la colina del castillo al corazón de la capital de Bohemia, mientras sobrevolaba el laberinto de callejuelas serpenteantes que, en esos momentos, estaban cubiertas por un manto de nieve recién caída.
«Praga».
Desorientada, trató de encontrarle algún sentido a esa situación.
«Soy neurocientífica —se dijo a sí misma, en un intento por tranquilizarse—. Y estoy en pleno uso de mis facultades mentales».
La segunda afirmación, decidió, era cuestionable.
Lo único que en ese momento la doctora Brigita Gessner sabía con seguridad era que se encontraba suspendida por encima de la ciudad en la que vivía, Praga. Carecía de cuerpo. No tenía masa, tampoco forma. Y, sin embargo, el resto de su ser, su auténtico ser —su esencia, su conciencia—, parecía seguir intacto y alerta, flotando lentamente por el aire en dirección al río Moldava.
Gessner no podía recordar nada de su pasado reciente salvo la tenue sensación de haber padecido dolor físico. Ahora, en cambio, su cuerpo parecía consistir únicamente en el aire en el que flotaba. Era algo que no se parecía a nada que hubiera experimentado con anterioridad. En contra de todos sus instintos intelectuales, a Gessner solo se le ocurría una explicación.
«He muerto. Esto es el más allá».
Aun así, nada más pensarlo, rechazó la idea por absurda.
«El más allá no es más que una vana ilusión compartida…, creada para hacer soportable nuestras vidas».
Como médica, Gessner estaba íntimamente familiarizada con la muerte, y también con su finalidad. En la facultad de Medicina, mientras diseccionaba cerebros humanos, había comprendido que todos los atributos personales que nos convertían en quienes éramos —los miedos, los sueños, los recuerdos, las esperanzas— no eran más que distintos compuestos químicos que se mantenían en suspensión en nuestro cerebro mediante cargas eléctricas. Cuando una persona moría, la fuente de alimentación del cerebro lo hacía con ella y todos esos compuestos químicos se disolvían en un charquito carente de sentido. Con ello, desaparecía hasta el último vestigio de lo que conformaba a esa persona.
«Cuando mueres, mueres».
«Y punto».
Ahora, sin embargo, mientras flotaba por encima de los jardines simétricos del palacio Wallenstein, tenía claro que se sentía viva. Podía ver como caía la nieve a su alrededor —¿o a través de ella? —y, cosa extraña, no sentía el menor frío. Era como si su mente estuviera surcando los aires, con toda su razón y su intelecto intactos.
«Poseo funciones mentales —se dijo—, de modo que debo de estar viva».
Lo único que pudo concluir Gessner fue que, en esos momentos, estaba experimentando lo que la literatura médica denominaba experiencia extracorporal (o EEC), una alucinación que tenía lugar cuando se reanimaba a un paciente herido de gravedad al que hubieran declarado clínicamente muerto.
Las EEC casi siempre seguían el mismo patrón: la persona sentía que su mente se separaba temporalmente de su cuerpo y flotaba por encima de este sin forma física alguna. Aunque parecían reales, las EEC no eran más que viajes imaginarios, en general causados por el estrés extremo y la hipoxia cerebral, a los que a veces había que añadir los efectos de anestésicos habituales en las salas de urgencias, como la ketamina.
«Me lo estoy imaginando. —Gessner se tranquilizó a sí misma, bajando la mirada hacia el río Moldava, cuyas oscuras curvas serpenteaban a lo largo de la ciudad—. Ahora bien, si esto es una experiencia extracorporal… es que debo de estar muriéndome».
Sorprendida por su propia calma, trató de recordar qué le había pasado.
«Soy una mujer sana de cuarenta y nueve años… ¿Por qué estoy muriéndome?».
Cual deslumbrante relámpago, un espeluznante recuerdo acudió de repente a su conciencia. De golpe supo dónde yacía en ese mismo instante su cuerpo físico y, lo que todavía resultaba más aterrador, qué estaban haciéndole.
Estaba tendida de espaldas, fuertemente sujeta mediante unas correas a una máquina que ella misma había creado. Sobre ella se cernía un monstruo; una criatura con el aspecto de una especie de hombre primordial salido de las mismísimas entrañas de la tierra. Tanto su rostro como su cráneo lampiño estaban cubiertos de una espesa capa de arcilla sucia, resquebrajada y fracturada como la superficie de la luna. Solo sus ojos llenos de odio eran visibles detrás de la máscara de barro. En la frente, tenía toscamente grabadas tres letras en un antiguo idioma.
—¡¿Por qué estás haciendo esto?! —había gritado Gessner presa del pánico—. ¡¿Quién eres?! ¡¿Qué eres?!
—Soy su protector —le había respondido el monstruo con voz cavernosa y un acento vagamente ruso—. Ella confiaba en ti y tú la traicionaste.
—¡¿A quién?! —le preguntó entonces Gessner.
El monstruo dijo un nombre de mujer y la doctora sintió una punzada de pánico. «¿Cómo es posible que este ser sepa lo que he hecho?».
De repente, Gessner notó un peso glacial en los brazos: el monstruo había iniciado el proceso. Un instante después, sintió un insoportable dolor en el brazo izquierdo que comenzó a extenderse rápidamente a lo largo de la vena mediana cubital, abriéndose paso en dirección al hombro.
—¡Para, por favor…! —le pidió ella con un grito ahogado.
—Cuéntamelo todo —le exigió el monstruo mientras Gessner notaba como el dolor alcanzaba su axila.
—Lo haré —accedió ella desesperada, y el monstruo interrumpió momentáneamente el proceso, haciendo con ello que remitiera el dolor que Gessner había empezado a sentir en el hombro, si bien la intensa quemazón persistía.
Presa del pánico, ella se lo explicó todo tan rápido como pudo y, con los dientes apretados, le reveló los secretos que había jurado guardar y respondió a sus preguntas, divulgando la perturbadora verdad sobre lo que ella y sus cómplices habían creado en las profundidades de la ciudad de Praga.
Los fríos ojos del monstruo se quedaron mirándola desde detrás de su gruesa máscara de arcilla. En ellos Gessner percibió comprensión… y odio.
—Entre todos han construido una casa de los horrores subterránea —susurró él—. Merecen morir. —Luego, sin la menor vacilación, volvió a encender la máquina y se dirigió hacia la puerta.
—¡No…! —exclamó ella al tiempo que el dolor volvía a atravesarle el hombro y, poco a poco, se extendía hacia el pecho—. Por favor, no te vayas, ¡esto me matará!
—Sí —dijo él sin apenas volverse—. Pero la muerte no es el final. Yo he muerto muchas veces.
Y, de golpe, el monstruo se esfumó y Gessner volvía a estar flotando en el aire. Intentó pedir clemencia a gritos, pero su voz se vio ahogada por un ensordecedor trueno con el que los cielos parecieron abrirse por completo. A continuación sintió como si una fuerza desconocida tirara de ella hacia arriba, una especie de gravedad inversa que la elevaba cada vez más alto.
Durante años, la doctora Brigita Gessner había desdeñado los comentarios de pacientes que aseguraban haber regresado a la vida después de haber estado al borde de la muerte. Ahora, sin embargo, se encontraba a sí misma rezando para poder unirse a las filas de esas pocas almas que habían llegado al filo del olvido, se habían asomado al abismo y, de algún modo, habían conseguido no caer por el precipicio.
«No puedo morir… Tengo que avisar a los demás».
Pero sabía que era demasiado tarde.
Esa vida había llegado a su fin.
1
Robert Langdon se despertó plácidamente, disfrutando de unos suaves acordes de música clásica. Era la alarma de su celular, que descansaba sobre la mesilla de noche. Puede que La mañana, de Grieg, fuera una elección muy obvia, pero él siempre había considerado que eran los cuatro minutos de música perfectos para comenzar el día. Mientras sonaban los instrumentos de viento-madera, Langdon saboreó la incerteza de no ser capaz de discernir exactamente dónde estaba.
«Ah, sí —recordó de golpe sonriendo para sí—. La Ciudad de las Cien Torres».
En la penumbra, Langdon observó el enorme ventanal arqueado de la habitación, flanqueado por una antigua cómoda eduardiana y una lámpara de alabastro. Sobre la mullida alfombra aún estaban los pétalos de rosa que el servicio nocturno de habitaciones había esparcido la noche anterior.
Langdon había llegado a Praga tres días antes y, al igual que en visitas anteriores, se alojaba en el hotel Four Seasons. Cuando el director del hotel insistió en mejorar su reserva y le ofreció la Suite Real, se preguntó si eso se debía a su fidelidad al hotel o, más probablemente, a la importancia de la mujer con la que viajaba.
—Nuestros huéspedes más celebrados merecen nuestras habitaciones más celebradas —había insistido el director.
Dicha suite comprendía tres dormitorios independientes con baño propio, un salón, un comedor, un magnífico piano y un gran ventanal en saledizo, en cuyo alféizar descansaba un espléndido arreglo floral compuesto de tulipanes rojos, blancos y azules, regalo de bienvenida de la embajada de Estados Unidos. En el vestidor privado de Langdon había un par de pantuflas de lana cepillada con las iniciales R. L. bordadas. «Algo me dice que no es por Ralph Lauren», había pensado él al verlas, impresionado por el toque personal.
Ahora, mientras remoloneaba en la cama y escuchaba la música procedente de su celular, notó que una mano se posaba con ternura en su hombro.
—¿Robert? —susurró una suave voz.
Langdon se dio la vuelta y sintió que se le aceleraba el pulso. Ahí estaba ella, sonriéndole, con los ojos de color gris ahumado todavía somnolientos y el largo pelo negro cayéndole alborotado sobre los hombros.
—Buenos días, hermosura —contestó él.
Ella extendió una mano y le acarició la mejilla. El aroma del perfume Balade Sauvage todavía era perceptible en las muñecas de la mujer.
Langdon admiró la elegancia de sus rasgos. A pesar de ser cuatro años mayor que él, cada vez que la veía la encontraba más deslumbrante: sus marcadas arrugas de la risa, los mechones levemente grises de su oscuro pelo, sus ojos juguetones y, claro está, su fascinante intelecto.
Langdon había conocido a esa extraordinaria mujer en Princeton, cuando ella ejercía de profesora asistente mientras que él todavía era un mero estudiante. En aquella época, el discreto enamoramiento juvenil que sentía por ella había pasado desapercibido —o tal vez no se había visto correspondido—, pero, desde entonces, ambos disfrutaban de una platónica amistad no exenta de cierto flirteo. Después incluso de que la carrera profesional de ella hubiera despegado meteóricamente y Langdon se hubiera convertido en un ilustre profesor conocido en todo el mundo, habían seguido manteniendo el contacto.
«El momento adecuado lo es todo», se daba cuenta ahora Langdon, todavía maravillándose por la rapidez con la que se habían prendado el uno del otro durante ese espontáneo viaje de trabajo.
Mientras el crescendo de La mañana culminaba con la orquestación completa de la pieza, la atrajo hacia sí en un fuerte abrazo y ella apoyó la cabeza en su pecho.
—¿Has dormido bien? —susurró él—. ¿No has tenido más pesadillas?
Ella negó con la cabeza y exhaló un suspiro.
—Fue horrible. Qué vergüenza.
Al principio de la noche, se había despertado aterrada a causa de una pesadilla excepcionalmente vívida, y Langdon había tenido que tranquilizarla durante casi una hora hasta que volvió a quedarse dormida. La inusual intensidad del sueño, le aseguró él, era el resultado de la desacertada copa de absenta bohemia que se había tomado antes de ir a dormir. Langdon siempre había creído que esa bebida debería servirse con una advertencia: «Popular durante la belle époque por sus propiedades alucinatorias».
—Nunca más —le aseguró ella.
Langdon se giró y apagó la música.
—Sigue durmiendo. Estaré de regreso a tiempo para el desayuno.
—Quédate conmigo —le pidió ella medio en broma, sujetándolo—. ¿No puedes saltarte un solo día de natación?
—No si quieres que siga teniendo el cuerpo de un joven de músculos cincelados. —Langdon se incorporó con una sonrisa burlona. Cada mañana recorría corriendo los tres kilómetros que separaban el hotel del Centro de Natación Strahov para cumplir con su ritual matutino.
—Todavía está oscuro —insistió ella—. ¿No puedes nadar aquí?
—¿En la piscina del hotel?
—¿Por qué no? También tiene agua.
—Es diminuta. Nada más empezar, uno ya ha terminado.
—Me has puesto la broma en bandeja, Robert, pero seré buena.
Langdon sonrió.
—Muy graciosa. Duerme un poco más, nos vemos para desayunar.
Ella hizo pucheros, le tiró una almohada y se dio la vuelta.
Langdon se puso su ropa deportiva de Harvard y se dirigió hacia la puerta. Decidió bajar por la escalera en vez de tomar el estrecho elevador privado de la suite.
En la planta baja, enfiló el elegante corredor que conectaba el anexo barroco con vistas al río y el vestíbulo del edificio principal del hotel. Mientras lo recorría, pasó por delante de una elegante vitrina con un letrero que rezaba: PRÓXIMOS EVENTOS EN PRAGA y en el que una serie de carteles enmarcados anunciaban los conciertos, las visitas y las conferencias que se celebraban esa semana en la ciudad.
El póster satinado que había en el centro le hizo sonreír.
LA UNIVERSIDAD CAROLINA DA LA BIENVENIDA A SU CICLO DE CONFERENCIAS EN EL CASTILLO DE PRAGA A LA DOCTORA KATHERINE SOLOMON, CIENTÍFICA NOÉTICA DE RENOMBRE INTERNACIONAL.
«Buenos días, hermosura», pensó Langdon, admirando la fotografía de la mujer a la que acababa de besar en la habitación.
La charla que Katherine había dado la noche anterior agotó todas las localidades, algo especialmente destacable si se tiene en cuenta que se celebró en el legendario Salón de Vladislao del Castillo de Praga, una enorme cámara de techos abovedados que durante el Renacimiento se había usado incluso para celebrar justas con caballeros y caballos engalanados de pies a cabeza.
Ese ciclo de conferencias era uno de los más respetados de Europa por los renombrados ponentes con los que solía contar, y atraía a audiencias entusiastas de todo el mundo. La charla de la noche anterior no fue una excepción, y el abarrotado auditorio estalló en aplausos cuando presentaron a Katherine.
—Gracias a todos —dijo ella tomando el escenario con gran calma y seguridad en sí misma. Iba vestida con un suéter blanco de cashmere y unos pantalones de marca que le quedaban maravillosamente bien—. Me gustaría comenzar esta noche respondiendo la pregunta que me hacen casi cada día. —Sonrió y sacó el micrófono de su soporte—. ¿Qué diablos es la ciencia noética?
Una oleada de risas se extendió entre el público, que todavía estaba acomodándose.
—Básicamente —empezó Katherine—, la ciencia noética se dedica al estudio de la conciencia humana. Al contrario de lo que muchos creen, la investigación de la conciencia no es una ciencia nueva; en realidad, es la más antigua de nuestra historia. Desde el amanecer de los tiempos hemos buscado respuestas a los misterios más insondables de la mente humana: la naturaleza de la conciencia y el alma. Y, durante siglos, hemos explorado estas preguntas sobre todo a través de la lente de la religión. —Katherine descendió del escenario y se dirigió hacia la primera fila—. Y, hablando de religión, damas y caballeros, no he podido dejar de advertir que esta noche se encuentra entre nosotros un renombrado experto en simbología religiosa, el profesor Robert Langdon.
Este oyó los murmullos de excitación del público. «¡¿Se puede saber qué está haciendo Katherine?!».
—Profesor —dijo ella acercándose a él con una sonrisa—, me preguntaba si podríamos aprovecharnos un momento de su erudición. ¿Le importaría ponerse de pie?
Langdon se levantó de la silla educadamente, esbozando una forzada sonrisa con la que pretendía decirle a Katherine: «Me las pagarás».
—Tengo curiosidad, profesor. ¿Cuál es el símbolo religioso más común de la historia?
La respuesta era sencilla y, o bien Katherine había leído el artículo que él había escrito sobre el tema y sabía de antemano cuál sería su respuesta, o bien iba a sentirse muy decepcionada.
Langdon aceptó el micrófono y se volvió hacia el mar de rostros que permanecían a la expectativa, tenuemente iluminados por los candelabros que colgaban de viejas cadenas de hierro.
—Buenas noches a todos —dijo él. Su profunda voz de barítono resonó por los altavoces—. Y gracias a la doctora Solomon por ponerme en un brete sin la menor advertencia previa.
El público aplaudió.
—De acuerdo —prosiguió—, ¿el símbolo religioso más común? ¿Alguna suposición?
Una docena de personas alzaron la mano.
—Excelente —dijo Langdon—. ¿Alguna que no sea la cruz?
Todos bajaron la mano.
Langdon soltó una risa ahogada.
—Es cierto que la cruz es muy común, pero se trata de un símbolo únicamente cristiano. Hay, por otro lado, un símbolo universal que aparece en las obras de arte de todas las religiones de la historia.
El público intercambió miradas de extrañeza.
—Lo han visto ustedes muchas veces —insistió—. ¿Tal vez en las representaciones del dios egipcio Horajti? —Se quedó un momento callado—. ¿O quizá en el relicario del rey budista Kanishka? ¿O en el célebre Cristo Pantocrátor?
Silencio. Miradas inexpresivas.
«Vaya —pensó Langdon—. Definitivamente, un público de ciencias».
—También aparece en cientos de las más celebradas pinturas del Renacimiento: en la segunda Virgen de las rocas, de Leonardo da Vinci, en la Anunciación, de Fra Angelico, en la Lamentación sobre Cristo muerto, de Giotto, en la Tentación de Cristo, de Tiziano, y en incontables representaciones de la Virgen María con el Niño Jesús.
Todavía nada.
—El símbolo al que estoy refiriéndome —dijo— es el halo.
Katherine sonrió. Efectivamente, sabía que esa sería la respuesta.
—El halo —siguió Langdon— es el disco de luz que aparece sobre la cabeza de un ser iluminado. En el cristianismo portan halos Jesús, María y los santos. Retrocediendo más en el tiempo, un disco solar se cierne sobre la cabeza del antiguo dios egipcio Ra, y en las religiones orientales un nimbo aparece sobre Buda y las deidades hindúes.
—Maravilloso. Muchas gracias, profesor —dijo Katherine extendiendo la mano para recuperar el micrófono. Langdon, sin embargo, la ignoró y se volvió hacia la audiencia, alejándose de ella a modo de revancha. «Nunca le hagas a un historiador una pregunta si quieres una respuesta breve».
—Debería añadir —continuó él mientras el público reía apreciativamente— que existen halos de todas las formas, los tamaños y las representaciones artísticas. Algunos son discos de oro sólidos, otros son transparentes y algunos son incluso cuadrados. Las escrituras judías antiguas describen la cabeza de Moisés rodeada por una hila, la palabra hebrea para «halo» o «emanación de luz». En algunas formas especializadas, los halos emanan rayos de luz, largos haces relucientes que la cabeza irradia en todas direcciones. —Langdon se volvió hacia Katherine con una sonrisa pícara y extendió el micrófono en su dirección—. ¿A lo mejor la doctora Solomon sabe qué nombre recibe este tipo de halo?
—Una corona radiada —respondió ella al instante.
«Alguien ha hecho la tarea». Langdon volvió a acercarse el micrófono a los labios.
—En efecto. Las coronas radiadas son un símbolo particularmente significativo. Aparecen a lo largo de la historia adornando las cabezas de Horus, Helios, Ptolomeo, Julio César…, o incluso la del imponente Coloso de Rodas. —Sonrió con complicidad al público—. Pocas personas son conscientes de ello, pero el objeto más fotografiado de toda Nueva York resulta ser una corona radiada.
Miradas de desconcierto, incluso de Katherine.
—¿Alguna suposición? —preguntó entonces—. ¿Ninguno de ustedes ha fotografiado la corona radiada que se eleva casi cien metros por encima del puerto de Nueva York? —Langdon esperó mientras un murmullo de reconocimiento se extendía entre el público.
—¡La Estatua de la Libertad! —exclamó alguien.
—Exacto. La Estatua de la Libertad lleva en la cabeza una corona radiada, ese símbolo universal que hemos usado a lo largo de la historia para identificar a individuos especiales a los que atribuimos una iluminación divina o un avanzado estado de… conciencia.
Cuando Langdon le devolvió el micrófono a Katherine, una amplia sonrisa se extendía en el rostro de la mujer. «Gracias», le dijo ella moviendo los labios sin llegar a articular la palabra mientras él regresaba a su asiento entre los aplausos del público.
La doctora Solomon volvió al centro del escenario.
—Tal como el profesor Langdon ha expuesto con tanta elocuencia, los seres humanos han estado meditando desde hace mucho tiempo sobre la conciencia, pero, incluso ahora que contamos con ciencia avanzada, tenemos problemas para definirla. De hecho, muchos científicos temen incluso hablar sobre ella. —Miró a su alrededor y susurró—: La llaman «eso que empieza con C».
Algunas risas resonaron entre la audiencia.
Katherine señaló con un movimiento de cabeza a una mujer con lentes que estaba sentada en la primera fila.
—Señora, ¿cómo definiría usted la conciencia?
La mujer se lo pensó un momento.
—Supongo que… ¿la percepción de mi propia existencia?
—Perfecto. ¿Y de dónde surge esa percepción?
—De mi cerebro, supongo —contestó la mujer—. De mis pensamientos, mis ideas, las cosas que imagino… La actividad cerebral es lo que me convierte en quien soy.
—Muy buena respuesta, gracias. —Katherine alzó la mirada hacia el público—. Podemos comenzar poniéndonos de acuerdo en lo esencial, pues. La conciencia emana del cerebro, ese órgano de poco más de un kilo que contiene ochenta y seis mil millones de neuronas y que se encuentra en nuestros cráneos. Lo cual significa que está localizada en el interior de nuestras cabezas.
La mayoría de la gente asintió.
—Maravilloso —dijo Katherine—. Acabamos de ponernos de acuerdo en el modelo de conciencia humana aceptado en la actualidad. —Un segundo después, exhaló un dramático suspiro—. El problema es que… este modelo es completamente erróneo. La conciencia humana no emana del cerebro; de hecho, ni siquiera está localizada en el interior de la cabeza.
Un estupefacto silencio sobrevoló la sala.
—Pero si mi conciencia no se encuentra localizada dentro de mi cabeza…, ¿dónde está? —preguntó la mujer con lentes de la primera fila.
—Me alegro de que me haga esa pregunta —había respondido Katherine sonriendo a la audiencia congregada—. Prepárense, damas y caballeros. Les espera una velada de lo más apasionante.
«Está hecha toda una estrella de rock», pensó Langdon mientras caminaba en dirección al vestíbulo del hotel, todavía oyendo los ecos de la ovación que había recibido Katherine al final de la conferencia. Su presentación había sido un deslumbrante tour de force que había dejado al público asombrado y pidiendo más. Cuando alguien le preguntó por su trabajo actual, Katherine reveló que acababa de darle los últimos toques a un libro con el que esperaba redefinir el actual paradigma de la conciencia.
Langdon la había ayudado a obtener el contrato de publicación del libro, pero todavía no había leído el manuscrito. Y, aunque ella le había adelantado suficientes cosas para dejarlo fascinado y con ganas de leerlo, tenía la sensación de que se había guardado las revelaciones más sorprendentes para sí misma. «Katherine Solomon está llena de sorpresas».
Ahora, mientras se acercaba al vestíbulo del hotel, Langdon recordó de pronto que Katherine había quedado a las 8:00 con la doctora Gessner, la eminente neurocientífica checa que la había invitado personalmente a participar en el ciclo de conferencias. Esa invitación había sido muy generosa, pero Langdon había conocido a la mujer después del evento y la había encontrado insufrible, de modo que ahora esperaba en secreto que Katherine se quedara dormida y, en vez de acudir a la cita, optara por desayunar con él.
Apartando la idea de sus pensamientos, entró en el vestíbulo y se sintió embargado por la fragancia de los desmesurados ramos de rosas que siempre decoraban la entrada principal. La escena que se encontró allí, sin embargo, era muy poco acogedora.
Dos agentes de policía ataviados de negro de la cabeza a los pies recorrían lentamente el espacio con un par de pastores alemanes. Ambos perros llevaban sendos chalecos antibalas en los que podía leerse la palabra POLICIE y lo olisqueaban todo como si buscaran algo.
«Esto tiene muy mala pinta». Langdon se dirigió al mostrador de recepción.
—¿Está todo bien?
—¡Señor Langdon! Fantásticamente bien, profesor. —El director del hotel, que vestía un traje inmaculado, le hizo una pequeña reverencia antes de acercarse a saludarlo—. Anoche hubo un problema menor, pero al final no ha sido más que una falsa alarma —le aseguró negando con la cabeza—. Solo estamos tomando precauciones. Como sabe, la seguridad es una prioridad absoluta en el Four Seasons de Praga.
Langdon se volvió hacia los policías. «¿Un problema menor?». A juzgar por el aspecto de esos tipos, no parecía tan menor.
—¿Va al club de natación, señor? —le preguntó el director—. ¿Quiere que le pida un taxi?
—No hace falta, gracias —respondió Langdon dirigiéndose hacia la puerta—. Iré corriendo. Me gusta el aire fresco.
—¡Pero si está nevando!
Langdon, nativo de Nueva Inglaterra, echó un vistazo a los escasos copos de nieve que en esos momentos caían en la calle y sonrió al director.
—Si no he vuelto en una hora, envíe a uno de esos perros a buscarme.
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El Golěm avanzaba renqueando a través de la nieve, arrastrando los bajos de su larga capa negra por el sucio manto que cubría la calle Kaprova. Ocultas bajo la capa, sus enormes botas de plataforma resultaban tan pesadas que apenas podía alzar las piernas. La espesa arcilla que le cubría el rostro y el cráneo se había endurecido con el aire frío.
«Debo llegar a casa».
«El Éter está comenzando a acumularse».
Temiendo que lo sometiera, el Golěm metió una mano en el bolsillo y tomó la pequeña vara metálica que llevaba siempre consigo.
A continuación se llevó el objeto a la cabeza y, presionándolo con fuerza en lo alto del cráneo, empezó a describir unos pequeños círculos sobre el barro seco.
«Todavía no», recitó en silencio cerrando los ojos.
El Éter se dispersó, al menos de momento, y, tras volver a guardarse la varilla en el bolsillo, el Golěm siguió adelante.
«Unas cuantas manzanas más y podré liberarlo».
Esa oscura mañana, la plaza de la Ciudad Vieja, conocida en Praga como Staromák, estaba desierta con la excepción de un par de turistas que sostenían en las manos unos bollos de azúcar quemado y alzaban la mirada hacia lo alto de la torre medieval del ayuntamiento, cuyo famoso reloj ofrecía cada hora el popular «paseo de los apóstoles», una traqueteante procesión de santos que rotaban mecánicamente, saliendo y entrando de dos pequeñas ventanas que había sobre el dial.
«Dando vueltas a perpetuidad desde el siglo XV —pensó el Golěm—, y los borregos siguen viniendo a ver el espectáculo».
Cuando pasó junto a la pareja, los dos turistas le echaron un vistazo y ambos soltaron un grito ahogado y retrocedieron un paso. Él estaba más que acostumbrado a esa reacción por parte de los extranjeros; le recordaba que tenía una forma física, aunque ellos no pudieran ver cuál era.
«Soy el Golěm».
«No pertenezco a su mundo».
A veces se sentía libre de toda atadura, como si pudiera salir flotando, y disfrutaba enfundando su envoltorio mortal en ropajes pesados. El peso de la capa y las botas de plataforma acentuaban el tirón de la gravedad, anclándolo a la Tierra. Su cabeza cubierta de barro y su capa con capucha lo convertían en una rareza espeluznante, incluso en Praga, donde de noche los disfraces eran habituales.
Pero lo que hacía del Golěm una visión realmente llamativa eran las tres letras antiguas que adornaban su frente, grabadas en la arcilla con una espátula.
אמת
Esas tres letras hebreas —álef, mem, tav, de derecha a izquierda— conformaban la palabra hebrea emet.
«Verdad».
La Verdad era lo que lo había llevado a Praga. Y la Verdad era lo que la doctora Gessner le había revelado poco antes esa misma noche. La científica realizó una detallada confesión de las atrocidades que ella y sus cómplices habían cometido en las profundidades de la ciudad. Sus crímenes eran aberrantes y, sin embargo, palidecían en comparación con lo que estaba previsto para el futuro próximo.
«Lo destruiré todo —se dijo a sí mismo—. Lo reduciré a escombros».
El Golěm visualizó esa oscura creación arrasada… y el humeante cráter que dejaría en la Tierra. Aunque se trataba de una tarea abrumadora, estaba seguro de que podría llevarla a cabo. La doctora Gessner le había revelado todo lo que necesitaba saber para hacerlo.
«Debo actuar con rapidez. El margen de tiempo con el que cuento es escaso», se dijo a sí mismo mientras el plan ya comenzaba a cristalizar en su mente.
Giró hacia el sudeste, alejándose de la plaza y adentrándose en el callejón que conducía a su departamento. El vecindario de la Ciudad Vieja era un auténtico laberinto de callejuelas conocido por su vibrante vida nocturna y sus distintivos pubs (el Týnská Literární Kavárna, para los escritores e intelectuales; el Anonymous Bar, para los hackers ávidos de intrigas, o el Hemingway Bar, para aquellas personas más sofisticadas y aficionadas a los cócteles). Por supuesto, El Museo de Máquinas Sexuales abría hasta tarde y atraía a multitudes de mirones hasta bien entrada la noche.
Mientras el Golěm serpenteaba por la maraña de callejones, no pensaba en los horrores que acababa de infligirle a la doctora Brigita Gessner, ni tampoco en la sorprendente información de la que se había enterado, sino en ella.
Siempre estaba pensando en ella.
«Soy su protector».
«Somos dos partículas entrelazadas, vinculadas para siempre».
Su único propósito en esta Tierra era protegerla, protegerla y, sin embargo, ella no sabía siquiera de su existencia. Aun así, el tiempo que hasta el momento había dedicado a su servicio había supuesto un honor para él. Soportar la carga de otro ya era de por sí la más noble de las vocaciones, pero hacerlo de forma anónima, sin ser reconocido por ello… Eso lo convertía en un auténtico acto de amor altruista.
«Los ángeles de la guarda adoptan muchas formas».
Ella era una persona confiada que, sin darse cuenta, se había visto envuelta en un mundo de ciencia oscura. No había visto a los tiburones dando vueltas a su alrededor. Esa noche, el Golěm mató a uno de esos tiburones, pero ahora quedaba sangre en el agua. Fuerzas poderosas pronto surgirían de las profundidades para averiguar qué había sucedido y asegurarse de que su creación permanecía en secreto.
«No llegarán a tiempo», pensó él. La casa de los horrores subterránea que habían creado pronto se hundiría bajo el peso de sus propios pecados, víctima de su misma ingenuidad.
Mientras seguía avanzando por las calles nevadas, el Golěm sintió el regreso del Éter, espesándose a su alrededor. Volvió a frotarse la varilla metálica en lo alto de la cabeza.
«Pronto», prometió.
En Londres, un norteamericano apellidado Finch limpiaba unos lentes Cartier Panthère mientras deambulaba de un lado a otro de su oficina. Su impaciencia había dado paso a una profunda preocupación.
«¿Dónde demonios está Gessner? ¿Por qué no puedo localizarla?».
Sabía que la neurocientífica checa había asistido a la conferencia que Katherine Solomon dio la noche anterior en el Castillo de Praga, y que, al salir, le había enviado un alarmante mensaje en relación con el libro que Solomon publicaría pronto. No eran buenas noticias. Gessner le había prometido que lo llamaría más tarde para ponerlo al corriente.
Finch no había vuelto a saber nada de ella, y ya casi había amanecido.
Le había enviado varios mensajes y llamado repetidamente, sin éxito.
«Han pasado seis horas… Gessner es muy meticulosa; esto no es propio de ella».
El señor Finch había llegado a la cúspide de su profesión gracias a su instinto, de modo que había aprendido a hacer caso a lo que le decía la intuición. Por desgracia, ahora tenía la sospecha de que en Praga algo acababa de torcerse peligrosamente.
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Robert Langdon podía sentir en el rostro el frío y vigorizante aire invernal mientras corría en dirección sur por la calle Křižovnická. Sus largas zancadas dejaban un solitario rastro de huellas en la fina capa de nieve de la acera.
Praga siempre le había parecido una ciudad encantada; un momento congelado en el tiempo. Como durante la Segunda Guerra Mundial había sufrido menos desperfectos que otras ciudades europeas, la histórica capital de Bohemia disfrutaba de un deslumbrante perfil que seguía brillando con toda su arquitectura original: una impecable y excepcionalmente variada muestra de diseños románicos, góticos, barrocos, modernistas y neoclásicos.
El apodo de la ciudad —Stověžatá— significaba literalmente «con cien torres», aunque en realidad el verdadero número de torres y chapiteles que había en Praga se acercaba más bien a setecientos. En verano, a veces la ciudad los iluminaba, creando un mar de focos reflectores verdes; se decía que su deslumbrante efecto había inspirado la representación que Hollywood hizo de la Ciudad Esmeralda de El mago de Oz, un destino mítico que, al igual que Praga, se consideraba un lugar colmado de mágicas posibilidades.
Al cruzar la calle Platnéřská, Langdon tuvo la sensación de estar corriendo por las páginas de un libro de historia. A su izquierda se elevaba la colosal fachada del Clementinum, un complejo de dos hectáreas que albergaba la torre usada por los astrónomos Tycho Brahe y Johannes Kepler, así como una exquisita biblioteca barroca que contenía más de veinte mil volúmenes de antigua literatura teológica. Esa biblioteca era el lugar favorito de Langdon en Praga, y casi con seguridad en toda Europa. Precisamente el día anterior, Katherine y él habían visitado la exposición actual.
Al llegar a la iglesia de San Francisco de Asís, torció a la derecha y se encontró ante la entrada oriental de uno de los monumentos más famosos de la ciudad, a esas horas todavía iluminado por el resplandor ámbar de las curiosas farolas de gas de Praga. Considerado por muchos como el puente más romántico del mundo, el Karlův most —el puente de Carlos— había sido construido con arenisca de Bohemia y estaba flanqueado a ambos lados por treinta estatuas de santos cristianos. Se extendía a lo largo de más de medio kilómetro sobre el río Moldava, y sus dos extremos estaban protegidos por unas gigantescas torres. Antaño, ese puente había sido un punto crítico en la ruta comercial entre la Europa del Este y la del Oeste.
Langdon pasó corriendo por debajo del arco de la torre oriental y, al salir por el otro lado, un manto de nieve todavía virgen se extendió ante él. El puente era de uso exclusivo para peatones, pero a esas horas aún no había una sola huella.
«Estoy solo en el puente de Carlos —pensó—. Un momento sin duda memorable». Se acordó entonces de una experiencia similar que había vivido en el Louvre con la Mona Lisa, aunque aquellas circunstancias habían sido mucho menos agradables que estas.
Langdon alargó las zancadas y, al poco, encontró su ritmo. Para cuando llegó al otro lado del puente, corría ya sin esfuerzo. A su derecha, recortada contra el oscuro cielo a causa de su iluminación, relucía la gema más preciada de la ciudad.
«El Castillo de Praga».
Se trataba del complejo fortificado más grande del mundo. Se extendía más de medio kilómetro desde su puerta occidental a su extremo oriental y ocupaba casi cincuenta mil metros cuadrados. Los muros exteriores cercaban seis elegantes jardines, cuatro palacios distintos y cuatro iglesias cristianas, entre ellas la magnífica catedral de San Vito, en la cual se guardaban las joyas de la corona de Bohemia junto con la corona de san Wenceslao, el querido soberano conmemorado en el popular villancico navideño.
Mientras pasaba por debajo de la torre occidental del puente de Carlos, Langdon recordó el evento celebrado la noche anterior en el Castillo de Praga y rio para sí.
«Katherine puede llegar a ser muy persistente».
—¡Ven a mi conferencia, Robert! —le había dicho dos semanas antes cuando lo llamó para convencerlo de que la acompañara a Praga—. Es perfecto. Coincide con tus vacaciones de Navidad. Vamos, yo te invito.
Langdon consideró su tentadora oferta. Ambos habían disfrutado siempre de un flirteo platónico y se respetaban mutuamente, de modo que se sentía inclinado a dejar la prudencia de lado y aceptar su espontánea propuesta.
—Me siento tentado, Katherine. Praga es una ciudad mágica, pero la verdad es que…
—Está bien, me sinceraré —lo interrumpió—. Necesito un acompañante, ¿de acuerdo? Ya está, ya lo dije. Necesito que alguien venga conmigo a mi propia conferencia.
Langdon soltó una carcajada.
—¿Esa es la razón por la que me has llamado? ¿Eres una científica de renombre mundial… y necesitas un acompañante?
—Solo serás un hombre florero, Robert. Hay una cena de gala y daré una conferencia en un salón famoso, Vladisnosequé.
—¿El Salón de Vladislao? ¿En el Castillo de Praga?
—Eso es.
Langdon se quedó impresionado. Sabía que el ciclo de conferencias que se celebraba trimestralmente en la Universidad Carolina era uno de los encuentros más prestigiosos de Europa, pero al parecer era más distinguido aún de lo que había imaginado.
—¿Estás segura de que quieres llevar a un experto en simbología del brazo a una cena de gala?
—Se lo pedí a George Clooney, pero tenía el esmoquin en la tintorería.
Langdon soltó un quejido.
—¿Son todas las científicas noéticas así de tenaces?
—Solo las buenas —dijo ella—. Y me tomaré eso como un sí.
«Cuántas cosas pueden pasar en dos semanas… —pensó Langdon, todavía sonriendo al llegar al otro extremo del puente de Carlos. Sin duda, Praga había hecho honor a su reputación de ciudad mágica con poderes ancestrales y había ejercido de catalizador—. Algo ha ocurrido aquí».
Nunca olvidaría el primer día que pasó con Katherine en ese lugar místico. Se habían perdido en un laberinto de callejones adoquinados y habían corrido de la mano bajo la lluvia neblinosa, que los obligó a refugiarse bajo un arco del palacio Kinský en la plaza de la Ciudad Vieja. Ahí, todavía sin resuello, bajo las sombras de la Torre del Reloj, se dieron su primer beso, sorprendentemente natural después de décadas de amistad.
Langdon no sabía si se debía a Praga, al momento adecuado o a la intercesión de una mano oculta, pero sin duda ese viaje había desencadenado una inesperada alquimia entre ellos dos que cada día parecía volverse más fuerte.
Al otro lado de la ciudad, el Golěm torció una última esquina y llegó cansinamente a su edificio. Abrió con llave la puerta exterior y se adentró en el pequeño portal de su domicilio.
La entrada estaba a oscuras, pero optó por no encender la luz. Se deslizó por el estrecho pasillo, que conducía a una escalera oculta, y comenzó a subir por ella en la penumbra ayudándose del pasamanos. Las piernas le dolían y protestaban con cada escalón que ascendía, de modo que se sintió agradecido cuando por fin llegó a la puerta de su departamento. Después de limpiar con cuidado la nieve de las botas, el Golěm giró la llave en la cerradura y entró.
Su departamento estaba sumido en las tinieblas.
«Exactamente como lo he creado».
Las paredes y el techo estaban pintados de negro, y había cubierto las ventanas con gruesas telas. El suelo, de madera lacada, ya era de un color apagado y estaba sucio, de modo que no reflejaba luz alguna. Tampoco había apenas muebles.
El Golěm accionó un interruptor central, y una docena de focos de luz negra se encendieron por todo el departamento, haciendo que aquellos objetos que eran de una tonalidad más pálida irradiaran un suave resplandor púrpura. Su casa era un paisaje sobrenatural —efímero y luminiscente— y al instante se sintió relajado. Moviéndose por ese espacio tenía la sensación de estar a la deriva en un profundo vacío…, flotando de un objeto reluciente a otro.
La ausencia de un espectro lumínico amplio creaba un entorno «temporalmente neutro», un mundo atemporal en el cual su forma física no recibía ningún estímulo circadiano. Las obligaciones del Golěm requerían que se adaptase a un horario irregular, y la falta de luz liberaba sus biorritmos de las influencias del tiempo convencional. Una agenda predecible era un lujo del que disfrutaban las almas más simples…, las almas sin ninguna carga.
«Los servicios que le presto a ella requieren que esté disponible a horas inesperadas, de día o de noche».
Se abrió paso a través de la fantasmal oscuridad y, tras entrar en su vestidor, se quitó la capa y las botas. Desnudo de cuello para abajo, su pálida piel relucía bajo la luz negra, pero evitó mirarla. Su santuario carecía intencionalmente de espejos, salvo uno pequeño de mano que usaba para aplicarse la arcilla en la cara.
Ver su envoltorio físico siempre le resultaba perturbador.
«Este cuerpo no es mío».
«Solo me he manifestado en él».
El Golěm se dirigió descalzo al cuarto de baño y entró en la regadera. Tras quitarse el gorro de látex cubierto de arcilla, cerró los ojos y alzó la cara hacia el chorro de purificadora agua cálida. La arcilla seca se disolvía en oscuros riachuelos que recorrían su cuerpo antes de perderse por el desagüe.
Cuando estuvo seguro de que había eliminado todo rastro de las actividades de esa noche, salió de la ducha y se secó.
El tirón del Éter era cada vez mayor, pero esa vez no cogió la varilla.
«Ha llegado el momento».
Todavía desnudo, el Golěm se abrió paso en la oscuridad hasta su svatyně, su «santuario», la habitación especial que había creado para recibir ese don.
En absoluta oscuridad, se dirigió hacia el colchón de cáñamo que había situado en el medio de la estancia y, muy cuidadosamente, se tendió desnudo y de espaldas en su mismo centro.
Luego se ató la mordaza, que llevaba una bola de silicona perforada…, y lo liberó.
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«Aquí también soy el primero», pensó Langdon al llegar al Centro de Natación Strahov justo cuando un empleado estaba abriendo la entrada al edificio. Langdon no conocía muchas experiencias más disfrutables que disponer de una piscina de veinticinco metros para él solo. Encontró el casillero que había alquilado, se puso el traje de baño Speedo y, tras una ducha rápida, tomó sus goggles Vanquisher y se dirigió a la piscina.
Los fluorescentes del techo aún no se habían encendido del todo, de modo que el lugar seguía en penumbra. Langdon se acercó al borde de la piscina y le echó un vistazo a la lisa extensión de agua, que parecía un enorme espejo negro.
«El templo de Atenea Niké», pensó, y recordó que los antiguos griegos practicaban catoptromancia mirando piletas de agua oscura para tratar de vislumbrar qué les depararía el futuro. Pensó en Katherine, dormida en la cama del hotel, y se preguntó si tal vez ella sería su futuro. Para un soltero consumado, la idea resultaba perturbadora y excitante al mismo tiempo.
Langdon se puso los goggles, respiró hondo y se lanzó al agua penetrando limpiamente en su superficie. Aprovechó el impulso de la zambullida para deslizarse bajo el agua un par de segundos y luego buceó diez metros con la técnica de la «patada de delfín» antes de salir a la superficie y seguir a crol.
Concentrándose en la cadencia de su respiración, Langdon entró en ese estado pseudomeditativo que la natación siempre le proporcionaba. Su armazón muscular se relajó, y su cuerpo, aerodinámico y ligero, avanzaba en la oscuridad a un ritmo impresionante para un hombre entrado en la cincuentena.
Normalmente, nadar le vaciaba del todo la mente, pero esa mañana, incluso después de cuatro largos, seguía dándoles vueltas a algunos puntos de la persuasiva charla que Katherine había dado la noche anterior.
«La conciencia humana no emana del cerebro; de hecho, ni siquiera está localizada en el interior de la cabeza».
Esas palabras habían despertado la curiosidad de todos los presentes, pero Langdon sabía que la conferencia de Katherine apenas había rascado la superficie de lo que estaba incluido en su próximo libro.
«Asegura haber descubierto algo increíble».
El descubrimiento de Katherine, fuera el que fuese, era un secreto; no lo había compartido con nadie, ni siquiera con él, aunque sí había aludido a ello varias veces los últimos días, confiándole que la investigación llevada a cabo la había conducido a un sorprendente hallazgo. Tras la conferencia de la noche anterior, Langdon tenía la creciente sensación de que el libro de Katherine podía llegar a ser polémico.
«No es una mujer que rehúya las controversias», pensó, recordando lo que había disfrutado al ver que hería la susceptibilidad de los miembros más tradicionalistas de la audiencia.
—La ciencia tiene un largo historial de modelos «fallidos» —había anunciado ella, dejando que su voz resonara entre las paredes del Salón de Vladislao—: la teoría de la Tierra plana, el sistema solar geocéntrico, el estado estacionario del universo…, todas ellas teorías equivocadas que una vez fueron tomadas en serio. Afortunadamente, nuestro sistema de creencias evoluciona cuando se encuentra frente a suficientes inconsistencias inexplicables.
Katherine había tomado un control remoto y, tras pulsar una tecla, la pantalla que tenía a la espalda se había encendido y había mostrado la imagen de un modelo astronómico medieval: el sistema solar con la Tierra en el centro.
—Durante siglos, este modelo geocéntrico fue aceptado como un hecho absoluto. Sin embargo, con el tiempo los astrónomos repararon en que el movimiento de los planetas era inconsistente con este modelo. Las anomalías se volvieron tan numerosas y flagrantes que… —volvió a pulsar la tecla— construimos un nuevo modelo. —La pantalla mostraba ahora una ilustración moderna del sistema solar con el Sol en el centro—. Este nuevo modelo explica todos esos fenómenos anómalos, convirtiendo el heliocentrismo en nuestra realidad aceptada.
La audiencia permaneció en silencio mientras Katherine se dirigía hacia el centro del escenario.
—De un modo parecido —continuó—, hubo un tiempo en el que la mera sugerencia de que la Tierra era redonda se consideraba risible o, incluso, una herejía científica. Al fin y al cabo, si la Tierra era redonda, ¿qué mantenía en su lugar a los océanos? ¿No estaríamos muchos de nosotros bocabajo? Aun así, poco a poco comenzamos a advertir fenómenos que eran inconsistentes con el modelo de una Tierra plana: la sombra curvada de nuestro planeta en un eclipse lunar, los barcos desapareciendo por el horizonte de abajo arriba y, claro está, Magallanes circunnavegando el globo. —Katherine sonrió—. Ups. Ha llegado la hora de un nuevo modelo.
Los asistentes asintieron con la cabeza, con regocijo compartido.
—Señoras y señores —dijo en un tono más sombrío—. Creo que una evolución similar está teniendo lugar en la actualidad en el campo de la conciencia humana. Estamos a punto de experimentar un cambio radical en nuestra comprensión del funcionamiento del cerebro, la naturaleza de la conciencia y, de hecho, la naturaleza de la realidad misma.
«Nada como apuntar alto», pensó Langdon.
—Al igual que sucedió con todas esas creencias ya descartadas —siguió ella—, el modelo de conciencia humana aceptado en la actualidad se encuentra ahora mismo en entredicho a causa de una creciente marea de fenómenos que, simplemente, no puede explicar. Fenómenos que laboratorios noéticos de todo el mundo han autentificado con meticulosidad y que los seres humanos han presenciado durante siglos. Aun así, la ciencia tradicionalista sigue negándose a lidiar con la existencia de estos fenómenos; es más: ni siquiera acepta que sean reales; los trivializan, considerándolos simples casualidades o casos aislados, y los catalogan bajo un rótulo desdeñoso, calificándolos de hechos paranormales, lo cual se ha convertido en un modo de decir que algo «no tiene nada que ver con la ciencia».
El último comentario provocó varios murmullos procedentes del fondo del auditorio, pero Katherine prosiguió sin inmutarse.
—De hecho, todos ustedes están familiarizados con estos fenómenos paranormales —declaró—. Reciben nombres como percepción extrasensorial, precognición, telepatía, clarividencia, experiencias extracorporales… Sin embargo, a pesar de ser considerados paranormales, en realidad son absolutamente normales. Suceden todos los días, tanto en experimentos realizados en laboratorios, bajo el atento control de científicos, como en la vida cotidiana.
El auditorio se quedó en completo silencio.
—La cuestión no es si estos fenómenos son reales —continuó Katherine—, la ciencia ya ha demostrado que lo son. La cuestión es: ¿por qué tantos de nosotros seguimos ciegos ante ellos? —A continuación presionó la tecla del control, haciendo que apareciera otra imagen en la pantalla que había a su espalda.
«La rejilla de Hermann». Langdon reconoció de inmediato la conocida ilusión óptica en la que unos puntos negros parecían aparecer y desaparecer dependiendo del punto del diagrama en el que uno se fijaba.
La audiencia comenzó a experimentar el efecto, y un murmullo de sorpresa se extendió a lo largo de la sala.
—Les muestro esto por una razón muy simple: para recordarles que la percepción humana está repleta de puntos ciegos —concluyó Katherine—. A veces estamos tan ocupados mirando el lugar equivocado que no vemos lo que se encuentra justo frente a nuestros ojos.
El cielo matutino todavía estaba oscuro cuando Langdon salió del centro de natación y emprendió el camino de regreso colina abajo. Su meditación de treinta minutos le había proporcionado una profunda sensación de serenidad, y ese solitario paseo de vuelta al hotel empezaba a convertirse en uno de sus momentos favoritos del día. Al acercarse al río, los resplandecientes números del reloj digital de un centro de información turística le indicaron que eran las 6:52 de la mañana.
«Tiempo más que suficiente», se dijo a sí mismo; todavía esperaba poder volver a meterse en la cama con Katherine y convencerla de que cancelara la cita que tenía a las 8.00 con Brigita Gessner. La neurocientífica checa prácticamente la había obligado a aceptar su invitación, y Katherine había sido demasiado educada para declinarla.
Cuando Langdon llegó al puente de Carlos, comprobó que el suave manto de nieve había abandonado su anterior pureza: aquí y allá había ahora huellas de otros madrugadores. A su derecha se alzaba la Torre de Judith, la única edificación superviviente de la estructura medieval original. A lo lejos, podía ver asimismo la «nueva» torre del siglo XIV en la que, tiempo atrás, habían expuesto cabezas empaladas a modo de advertencia a todo aquel que se atreviera a cuestionar el reinado de los Habsburgo.
«Dicen que al pasar por el frente todavía pueden oírse sus gemidos de dolor».
La palabra de la que se dice que procede «Praga» significa literalmente «umbral», y Langdon siempre tenía la sensación de que cruzaba uno cuando la visitaba. Durante siglos, esa ciudad mágica había estado impregnada de misticismo, fantasmas y espíritus. Incluso las guías de viaje aseguraban que se trataba de un lugar con un aura sobrenatural que resultaba palpable para todos aquellos que mostraran una mente abierta.
«Probablemente, yo no soy uno de ellos»; Langdon lo tenía claro, si bien debía admitir que los halos espectrales que aquella mañana se formaban alrededor de las farolas a causa de la nieve le proporcionaban al puente cierta cualidad sobrenatural.
Durante siglos, esa ciudad fue el nexo de Europa con el mundo del ocultismo. El rey Rodolfo II practicaba en secreto las ciencias transmutacionales en su laboratorio de alquimia subterráneo; los clarividentes John Dee y Edward Kelley viajaron hasta allí con la intención de llevar a cabo sesiones de espiritismo para conjurar espíritus y conversar con los ángeles; el misterioso escritor Franz Kafka nació en Praga y fue allí donde escribió su oscuro y surreal relato La metamorfosis.
Mientras Langdon seguía recorriendo el puente, su mirada reparó en el Four Seasons a lo lejos, situado en la orilla misma del Moldava, cuyas profundas aguas lamían los cimientos del hotel. Sobre la reluciente superficie del río, las ventanas de su suite en la segunda planta continuaban a oscuras.
«Katherine aún duerme», pensó, algo nada sorprendente teniendo en cuenta la pesadilla que la había mantenido despierta gran parte de la noche.
Cuando llevaba recorrido ya un tercio del colosal puente, pasó por delante de la estatua de bronce de san Juan Nepomuceno. «Lo asesinaron aquí mismo», pensó con un escalofrío. El rey le había ordenado romper el secreto de confesión y revelarle las confidencias privadas de la reina, pero el sacerdote se negó, de modo que el rey mandó que lo torturaran y lo arrojaran al río desde el puente.
Estaba absorto en sus pensamientos cuando algo inusual llamó su atención un poco más adelante. Más o menos en la mitad del puente, una mujer vestida completamente de negro iba en dirección a él. Langdon supuso que regresaba de una fiesta de disfraces, porque llevaba algo estrafalario en la cabeza: una especie de tiara negra con media docena de puntas que salían de su cráneo hacia fuera y le rodeaban la cabeza como una…
Langdon sintió un escalofrío. «¿Corona radiada negra?».
La extraña coincidencia que suponía ver una corona radiada esa mañana resultaba desconcertante y un poco perturbadora, pero se recordó a sí mismo que los disfraces macabros eran habituales en Praga.
Conforme la mujer con el halo de puntas se acercaba, sin embargo, la escena se volvía aún más extraña. Parecía en trance: caminaba como si estuviera medio muerta y tenía la mirada perdida. Langdon estaba a punto de preguntarle si se encontraba bien cuando advirtió que sostenía algo en la mano.
Al ver de qué se trataba, se detuvo de golpe.
«Pero eso es… ¡imposible!».
La mujer sostenía una lanza de plata.
«Exactamente igual que en la pesadilla de Katherine…».
Langdon se quedó mirando el arma y se preguntó de inmediato si acaso no sería él quien estaba soñando. Cuando la mujer llegó a su altura, se dio cuenta de que, paralizado por su propia confusión, se había detenido. Saliendo de súbito de su estupor, se volvió y la llamó, intentando captar su atención.
—¡Disculpe! —exclamó—. ¿Señorita?
Ella ni siquiera alteró el paso. Era como si no pudiera oírle.
—¡¿Hola?! —gritó mientras permanecía inmóvil, pero la mujer siguió caminando como si fuera una aparición o un espíritu ciego que cruzaba el puente atraído por una fuerza invisible.
Se dio la vuelta y salió corriendo tras ella, pero apenas había dado dos pasos cuando se detuvo de golpe, esta vez a causa de un olor pútrido.
El tufo que la aparición dejaba a su estela era inconfundible.
Se trataba de un olor a… muerte.
Ese hedor tuvo un efecto instantáneo en Langdon. El pánico se apoderó de él.
«Dios mío, no… ¡Katherine!».
Reaccionando por puro impulso, apretó a correr por el puente de Carlos mientras trataba frenéticamente de sacarse el celular del bolsillo. Sin detenerse, se llevó el teléfono a la boca y gritó:
—¡Siri, llama al uno-uno-dos!
Para cuando atendieron su llamada, ya había cruzado el puente y había alcanzado la calle Křižovnická.
—Uno-uno-dos —anunció una voz—. ¿Cuál es su emergencia?
—¡Tienen que evacuar el hotel Four Seasons! —exclamó él mientras torcía a la izquierda y corría por la oscura acera en dirección al edificio—. ¡Ahora mismo!
—Disculpe, señor, ¿podría decirme cuál es su nombre?
—Robert Langdon, soy un norteam…
Un taxi salió de repente de un estacionamiento que había justo delante, interponiéndose en su camino. Langdon chocó con fuerza con el lateral del coche y el celular se le cayó a la calle nevada. Lo recogió y siguió corriendo a toda prisa, pero la llamada se había cortado. No importaba: ya se encontraba frente a la entrada del hotel.
Prácticamente sin aliento, irrumpió en el vestíbulo y, al divisar al director, le dijo a gritos:
—¡Hay que evacuar el hotel!
Los agentes de policía ya se habían marchado, pero unos cuantos huéspedes que disfrutaban de su café matutino levantaron la mirada sorprendidos.
—¡Todo el mundo corre peligro! —siguió gritándole Langdon al director—. ¡Salgan todos!
El hombre se acercó a toda prisa, horrorizado.
—¡Profesor, por favor! ¡¿Qué sucede?!
Para entonces, Langdon ya había llegado a la alarma de incendios que había en la pared. Sin la menor vacilación, hizo añicos el cristal y tiró de la palanca.
De inmediato, la sirena comenzó a sonar a todo volumen.
Langdon salió corriendo del vestíbulo y recorrió a la carrera el largo pasillo que conducía al anexo en el que se encontraba su suite. Descartó tomar el elevador y ascendió a toda velocidad dos tramos de escalera hasta el descanso privado, abrió con su tarjeta la puerta de la Suite Real, irrumpió en su interior y se puso a llamar a Katherine a gritos, en la oscuridad.
—¡Katherine! ¡Despierta! ¡El sueño que tuviste…! —Encendió la luz y corrió hacia el dormitorio. La cama estaba vacía. «¡¿Dónde está?!». Corrió al cuarto de baño. Nada. Desesperado, buscó en el resto de la suite. «¡¿No está aquí?!».
En ese momento, la campana de una iglesia cercana empezó a repicar lastimera.
Al oír ese sonido, a Langdon lo invadió un terror abrumador. Algo le decía que no conseguiría salir a tiempo del hotel. Temiendo por su propia vida y preso de la adrenalina, corrió hacia el ventanal y echó un vistazo a las profundas aguas del río Moldava.
La superficie del río, lisa y oscura, estaba justo debajo.
La campana sonaba cada vez más fuerte.
Intentó pensar, pero su mente era incapaz de procesar pensamiento alguno; se movía empujado únicamente por un abrumador instinto humano: la supervivencia.
Sin vacilar, abrió la ventana y se subió al alféizar. La ráfaga de aire frío y nieve que lo golpeó no hizo nada para menguar su pánico.
«No hay otra opción».
Se acercó al borde.
Y luego, tras respirar hondo, se lanzó a la oscuridad.
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Robert Langdon salió a la superficie y tomó aire con un jadeo ahogado.
El shock que había sufrido su organismo al entrar en contacto de golpe con las heladas aguas del Moldava casi lo había paralizado y, mientras se esforzaba por mantenerse a flote, sentía el peso de la ropa mojada amenazando con arrastrarlo al fondo.
«Katherine…».
Levantó la mirada hacia la ventana del primer piso desde la que había saltado. La explosión que esperaba… no se había producido. El Four Seasons seguía en su sitio, completamente intacto.
Bajo el cegador resplandor de las luces de emergencia, vio que una riada de huéspedes emergían del edificio por una salida lateral y se congregaban en una amplia terraza con vistas al pequeño muelle que el hotel tenía en el río.
Mientras se esforzaba por flotar, Langdon advirtió que la corriente tiraba de él. El muelle del hotel sería su única oportunidad de salir del agua antes de que el caudal lo arrastrara.
Haciendo todo lo posible por no dejarse llevar por el pánico, intentó nadar hasta el embarcadero, pero apenas podía levantar los brazos. La sudadera empapada le pesaba como un ancla. El agua fría ya amenazaba con constreñirle la circulación, y pudo reconocer las primeras señales de hipotermia en sus doloridos tobillos y muñecas.
«¡Nada, Robert…!».
Recurriendo a una torpe brazada, Langdon comenzó a nadar contra la corriente para intentar alcanzar el muelle del hotel. Echó un vistazo más allá y temió que el río lo arrastrara hacia el pequeño salto de agua de la presa que había un poco más abajo, aunque sabía que antes de llegar a él lo más seguro es que ya se hubiera quedado inconsciente y su cuerpo se hubiera sumergido.
«¡No te detengas, maldita sea!».
Mientras se esforzaba por avanzar, recordó la imagen de la mujer fantasmal con el halo de puntas negro. La corona podría haber sido una desconcertante coincidencia…, pero ¿la lanza? ¿Y el olor a muerte?
«Imposible».
«Está más allá de toda explicación».
Por un instante, Langdon se preguntó si no estaría dormido, atrapado en una vívida pesadilla como la que Katherine había experimentado la noche anterior. «No». Tanto el frío cortante como los frenéticos latidos de su corazón le dejaban bien claro que estaba despierto. Como cualquiera que se haya zambullido en un estanque helado puede confirmar, los primeros síntomas de la hipotermia aguda traen consigo una sucesión única de estados mentales: shock, pánico, reflexión y, finalmente, aceptación.
«Usa el pánico —se dijo a sí mismo—. Nada con más fuerza».
Nadando en diagonal a la corriente, se dirigió hacia el muelle al tiempo que trataba de ignorar el dolor que sentía, cada vez más intenso. Con cada brazada iba a peor, pero reparó en que la estridente alarma del hotel se oía cada vez más alto. «Estoy cerca». A causa de las glaciales aguas, los ojos le escocían y apenas podía ver nada.
Advirtió entonces una masa oscura en medio del resplandor de las luces de emergencia: el muelle estaba cerca. Hizo un último esfuerzo para llegar hasta él. Cuando tocó algo sólido con la mano, sus dedos entumecidos apenas pudieron sentir el tacto de la rugosa madera, y menos todavía agarrarse a ella. Decidió entonces apoyar las ateridas manos en el borde y desplazarse lateralmente hacia la pequeña escalera de metal que había en un extremo. Usando todas sus fuerzas, consiguió subir y, cuando puso los pies en el suelo, se dejó caer como un peso muerto. La ropa empapada comenzó a formar un charco a su alrededor.
Langdon permaneció un momento inmóvil, tiritando y agotado, pero muy consciente de que todavía se encontraba en peligro.
«Aquí fuera no tardaré en congelarme. Debo entrar en calor cuanto antes».
Con dificultad, se puso de rodillas y levantó la mirada hacia el hotel. La terraza nevada ya estaba repleta de huéspedes, muchos de ellos en bata. Luego se volvió y echó un vistazo al puente de Carlos, que parecía una postal con sus farolas de gas resplandeciendo con calidez bajo los copos de nieve.
«He visto lo que he visto».
De repente oyó los pasos de alguien que se acercaba corriendo a él.
—¡Señor Langdon! —exclamó el director del hotel con los ojos desorbitados, y se detuvo a su lado en la superficie cubierta de nieve del muelle—. ¿Está bien, señor? ¡¿Qué ha pasado?!
Langdon asintió.
—Yo… pensaba… que había…
—¡¿Un incendio?!
Preso de convulsiones a causa del frío, el profesor negó con la cabeza.
—No…
—Entonces, ¿por qué activó la alarma? —El tono habitualmente gentil del director tenía ahora un dejo enojado.
—Pensaba que… había un peligro.
—¿Qué peligro?
Con gran esfuerzo, Langdon logró sentarse en el suelo. La cabeza le martilleaba y tenía el cuerpo entumecido a causa de la incipiente hipotermia.
Un guardia de seguridad del hotel llegó corriendo y se unió a ellos. El musculoso hombre extendió las manos y, después de ayudar a Langdon a ponerse en pie, colocó un firme brazo bajo sus axilas para sostenerlo. El profesor no estaba seguro de si el guardia estaba ayudándolo o sujetándolo para impedir que se marchara.
—¿Por qué activó la alarma, señor? —repitió el director mirándolo fijamente.
—Lo siento… —respondió Langdon al tiempo que sus dientes comenzaban a castañear—. Me he… confundido.
—¿Por los agentes de policía que había en el vestíbulo? ¡Ya le he dicho que no era nada! —El director apenas parecía capaz de contener su enfado—. Necesito saber si es seguro que volvamos a entrar.
Langdon vio que seguían saliendo huéspedes por una puerta de emergencia lateral, y no quería ni imaginarse el caos que debía de haber en la entrada principal. «No puedo explicárselo. Pensaría que estoy loco».
—Profesor Langdon —dijo el director en un tono cada vez más enojado que evidenciaba su frustración—. Necesito una respuesta. Tengo a cuatrocientos huéspedes en la calle, bajo la nieve. ¿Es seguro el edificio? ¿Puede la gente regresar a sus habitaciones?
Langdon volvió a visualizar mentalmente la imagen de la mujer con la corona radiada negra…, la lanza de plata… y ese pútrido tufo a muerte. «Tiene que haber otra explicación. ¡El mundo no funciona así! Tranquilízate, Robert».
Al final asintió.
—Sí…, creo que es seguro. Lo lamento mucho. Como he dicho, me he confun…
—Vypněte alarm! —le dijo el director al guardia, que soltó a Langdon de inmediato. Mientras este se balanceaba sobre sus trémulas piernas, el guardia tomó su radiotransmisor y dio unas cuantas órdenes a gritos mientras el director hacía una llamada con su celular.
Unos segundos después, las alarmas se apagaron. Ahora podía oírse el lejano aullido de los vehículos de emergencias acercándose al hotel. El director cerró los ojos, respiró hondo y luego exhaló lentamente con los labios fruncidos. Unos segundos después volvió a abrirlos y, con mucha calma, se pasó una mano por el traje para limpiarse los copos de nieve.
—Profesor Langdon —susurró con los dientes apretados—. Debo ir a recibir a las autoridades. Mi guardia de seguridad lo ayudará a llegar a su habitación. No se vaya a ningún sitio, las autoridades querrán hablar con usted.
Langdon asintió para indicarle que lo había comprendido.
El director se alejó a toda prisa y el guardia condujo al profesor a una escalera trasera a la que se accedía por una pequeña entrada de servicio. Al ascender los escalones que conducían a la Suite Real, el norteamericano pudo oír el chapoteo de sus tenis. La puerta de la suite estaba abierta y las luces encendidas. Todo estaba tal como lo había dejado.
—Zůstaňte tady —le ordenó el guardia señalando la habitación.
Langdon no hablaba checo, pero el lenguaje corporal del guardia no dejaba lugar a dudas: «Entra y no salgas». Langdon asintió y, después de entrar él solo en la suite, cerró la puerta tras de sí.
El ventanal desde el que había saltado todavía estaba abierto y el arreglo floral que descansaba en el alféizar había comenzado a marchitarse a causa del frío. Los tulipanes rojos, blancos y azules habían sido un regalo de la embajadora de Estados Unidos a Katherine en honor a la conferencia que iba a dar. Los colores de las flores eran tanto los de la bandera estadounidense como de la checa.
Al cerrar la ventana, recordó con espanto la práctica de la defenestración —arrojar a una víctima desde una ventana alta—, tan habitual tanto en las guerras husitas como en la guerra de los Treinta Años. Por fortuna, la ventana de la suite era significativamente más baja que las de la torre del Castillo de Praga y, a pesar de los problemas que había causado esa mañana, no creía que hubiera iniciado ninguna guerra.
«Necesito hablar con Katherine y contarle lo que he visto».
Ese encuentro en el puente de Carlos había sido una de las cosas más desconcertantes que recordaba y, a pesar de la falta de prejuicios de Katherine respecto a todo lo «paranormal», dudaba que ni siquiera ella pudiera hallar una explicación.
Confiando en que le hubiera enviado un mensaje para decirle que había salido del hotel y se encontraba a salvo, Langdon metió una mano en un bolsillo de sus pantalones en busca del celular, pero ya no estaba ahí. En esos momentos probablemente se encontrara en el fondo del río Moldava.
Un glacial estremecimiento le recorrió el cuerpo y fue corriendo al dormitorio para llamarla con el teléfono del hotel. Al tomar el aparato, sin embargo, vio una nota escrita a mano sobre la mesilla de noche.
Antes no había reparado en ella a causa del pánico.
R:
He decidido ir a pie a mi cita con la doctora Gessner.
¡No vas a ser tú el único que hoy haga ejercicio!
Estaré de vuelta a las 10.00. ¡Déjame algún licuado! ☺
K
Langdon exhaló.
«Katherine está a salvo. Eso es todo lo que necesito saber».
Aliviado, fue directo a la regadera, la abrió y se metió dentro completamente vestido.
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Los efectos del Éter ya habían pasado, y el Golěm yacía desnudo sobre el colchón de cáñamo.
Su viaje había culminado, como siempre, con oleadas de euforia y la abrumadora sensación de estar conectado espiritualmente con todas las cosas. Recibir el Éter venía a ser un orgasmo no sexual, una poderosa ola de dicha mística que abría un portal desde el cual podía vislumbrarse la Realidad tal como era en realidad.
Muchos menospreciaban esos viajes místicos y los consideraban meras fantasías ilusorias, pero a aquellos que habían visto la Verdad no podía importarles menos la opinión de personas con miras tan estrechas. El Golěm sabía por experiencia que el universo era mucho más complejo y hermoso de lo que la mayoría podía comprender. La sociedad moderna todavía no podía aceptar la Verdad que las civilizaciones de la Antigüedad habían entendido de forma intuitiva: el cuerpo humano no era más que un recipiente temporal mediante el cual experimentar el mundo terrenal.
El Golěm se quitó la mordaza de la boca y, tras ponerse en pie, cruzó a oscuras su svatyně, su santuario, y se dirigió hacia la pared del fondo para arrodillarse encima del cojín que se hallaba ante el altar que había erigido allí.
A tientas, encontró la caja de cerillos, tomó uno y encendió los tres cirios que había dispuesto a lo largo de la mesa sobre un lecho de flores secas.
Cuando las parpadeantes llamas de los cirios aumentaron su intensidad, la fotografía que había en la pared se hizo visible.
Él sonrió con ternura al ver su rostro.
«No me conoces, pero estoy aquí para librarte del mal».
Las fuerzas oscuras que la amenazaban eran potentes y poseían un alcance excepcional. En esos momentos, además, ella era más vulnerable de lo que había sido nunca, sobre todo porque estaba distraída.
«Ha encontrado el amor».
«O eso cree ella…».
Al Golěm le asqueaba saber que estaba entregando su cuerpo a alguien tan indigno.
«Él no te comprende como yo».
«Nadie lo hace».
En varias ocasiones, cuando ella yacía en la cama con las extremidades entrelazadas con las de su amante, ahí, en Praga, el Golěm se había permitido a sí mismo ir a visitarla y, observándola en silencio, se moría de ganas de gritarle al oído: «¡Él no es lo que parece!».
Pero siempre permanecía en silencio. No era más que un pensamiento en las sombras.
«No debe llegar a saber nunca que estoy aquí».
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La editorial más grande del mundo, Penguin Random House, publica casi veinte mil libros al año y genera un beneficio bruto de más de cinco mil millones de dólares. Su sede norteamericana se encuentra en Broadway, en pleno Midtown de Manhattan, y ocupa veinticuatro plantas de un reluciente rascacielos de cristal gris conocido como Torre Random House.
Esa noche las oficinas estaban tranquilas. Era media noche pasada, e incluso los equipos de limpieza habían terminado sus rondas. Aun así, en la planta veintitrés había una luz encendida en una oficina esquinera.
El editor Jonas Faukman era noctámbulo. A pesar de sus cincuenta y cinco años, se conservaba joven y, además de seguir manteniendo horarios de adolescente, corría a diario por Central Park e iba al trabajo vestido con pantalones vaqueros de color negro y tenis. Por fortuna, su ondulado pelo negro seguía siendo abundante, pero en la barba ya podía entrever algunas canas (lo cual le daba un parecido a Joseph Conrad, le gustaba pensar a él).
A Faukman le encantaba la tranquilidad que reinaba a esas horas. No lo molestaba nadie y podía disfrutar de la soledad mientras se enfrentaba a la compleja línea narrativa y la enrevesada prosa de algún manuscrito para luego escribirle a su autor detalladas notas al respecto. Esa noche había despejado del todo su escritorio para hacer lo que más le gustaba en el mundo: leer el manuscrito que acababa de recibir de una nueva autora.
«Desconocida, pero con potencial».
La mayoría de los libros que se publicaban pasaban sin pena ni gloria. Unos pocos, sin embargo, conseguían captar la mente de los lectores y se convertían en superventas. Faukman tenía grandes esperanzas en el que estaba a punto de leer. Se había pasado meses aguardando. El libro era una atrevida exploración de los misterios de la conciencia humana y estaba escrito por una eminente científica noética, Katherine Solomon.
Poco más de un año atrás, Robert Langdon, buen amigo suyo, había acudido con Katherine a Nueva York para que esta le expusiera durante un almuerzo la idea que tenía para su libro. La presentación de la científica había sido cuando menos increíble; desde luego, la más fascinante de un libro de no ficción que Faukman pudiera recordar. Al cabo de unos pocos días lo había adquirido, ofreciéndole a Katherine un lucrativo contrato de publicación.
Ese último año ella había trabajado duro, escribiendo el libro en absoluto secreto, y aquella misma tarde lo había llamado desde Praga para informarle de que había terminado de pulir el manuscrito y que ya estaba listo para que lo leyera. Faukman sospechaba que había sido Langdon quien había animado a Katherine a que dejara de retocar el texto y buscara la perspectiva de su editor. Independientemente de cuál hubiera sido el motivo, Faukman estaba seguro de una cosa: si el manuscrito de Katherine Solomon resultaba ser la mitad de alucinante de lo que había sido su presentación, ese libro sería uno de los proyectos más importantes de su carrera.
«Iluminador…, sorprendente…, universalmente relevante».
Conseguir comprender el funcionamiento de la conciencia humana estaba convirtiéndose con rapidez en el nuevo santo grial de la ciencia, y Faukman tenía la sensación de que Katherine Solomon estaba destinada a ser una voz pionera en ese campo. Si se demostraba que la teoría de la científica era cierta, la mente humana resultaría no ser para nada como se creía, y la verdad supondría un profundo cambio en la forma de entender la humanidad, la vida e incluso la muerte.
Faukman se preguntó si estaba a punto de editar un libro que algún día se mencionaría junto a otras publicaciones que habían supuesto un cambio de paradigma, como El origen de las especies o Breve historia del tiempo.
«Calma, Jonas —se dijo a sí mismo—. Todavía no lo has leído».
Un repiqueteo en la puerta de su oficina lo sacó de su ensoñación. El editor se dio la vuelta en su silla giratoria, desconcertado por tener una visita a esas horas de la noche.
—¿Señor Faukman? —Este no conocía al joven que se encontraba en la puerta.
—¿Sí? ¿Quién eres?
—Lamento asustarlo, señor —dijo el joven, y le mostró su tarjeta de la empresa—. Soy Alex Conan, del departamento de Seguridad Informática. Trabajo sobre todo por las noches, cuando hay menos tráfico en el sistema.
La mata de pelo rubio del joven y su camiseta de la pizzería Papagayo hacían que pareciera más un surfista que un informático.
—¿En qué puedo ayudarte, Alex?
—Bueno, seguramente no es más que una falsa alarma —respondió—, pero nuestro sistema acaba de advertir que han habido accesos no autorizados a unos datos.
«Ha habido accesos no autorizados», pensó Faukman, preguntándose cuándo comprendería todo el mundo que el uso impersonal del verbo «haber» requiere la tercera persona del singular.
—Estoy seguro de que no es nada —siguió el joven—. Solo me ha extrañado porque las alertas de «usuario sin verificar» no son frecuentes, pero me tranquiliza ver que usted se encuentra aquí y está trabajando con su computadora. Probablemente no es más que un problema técnico en su cuenta.
—No estoy trabajando con mi computadora —dijo señalando el monitor—. No la he encendido en toda la noche.
El muchacho abrió un poco más los ojos.
—¡Oh…!
Faukman advirtió un leve dejo de alarma en su tono.
—¿Alguien ha accedido a mi cuenta?
—No, no —repuso el informático—. Bueno, ya no. Quienquiera que fuera, ya no está dentro.
—¿Quienquiera que fuera? ¿Qué significa eso?
Ahora el informático parecía preocupado.
—Solo significa que alguien ha accedido a su partición personal sin contraseña o credenciales autorizadas, señor. Debe de tratarse de alguien muy hábil, porque contamos con la protección de un firewall de categoría milit…
—Un momento. ¿A qué datos ha accedido exactamente esa persona? —Faukman se volvió en su silla y encendió la computadora. «¡Toda mi vida profesional está en ese maldito servidor!».
—Alguien ha hackeado uno de sus ESTV —dijo el muchacho.
Faukman le clavó su mirada fijamente, petrificado. «Esa no es la respuesta que quería».
Los ESTV —espacios seguros de trabajo virtuales— habían sido implantados en Penguin Random House no hacía mucho. Debido a un aumento en la piratería y el robo de manuscritos, algunos editores habían animado a sus autores más vendidos a que trabajaran de forma exclusiva en los servidores de la editorial para contar con una barrera extra de seguridad. Muchos de sus manuscritos más valiosos se escribían, editaban y guardaban en una única localización segura: los confines del sistema encriptado y protegido por un firewall de la Torre Random House…, del que además había una copia de seguridad redundante en Maryland.
«Le pedí a Katherine Solomon que usara un ESTV», pensó con inquietud.
Al advertir que la propuesta de Solomon tenía el potencial de convertirse en un superventas, Faukman la había animado a adherirse a los estrictos protocolos de seguridad de Penguin Random House para escribir el manuscrito. Ella había accedido con mucho gusto, diciendo que le encantaba la idea de poder acceder al sistema desde cualquier lugar del mundo para trabajar en su libro, y que agradecía la tranquilidad de saber que todos sus materiales estaban en una localización protegida y que, además, se generara una copia de seguridad de forma automática.
La mayoría de los autores pensaban de un modo parecido, aunque también les preocupaba una cuestión: la privacidad. Ningún autor quería que un editor impaciente monitorizara el avance de un manuscrito antes de que este estuviera listo para ser mostrado. Por esa razón, hasta que llegaba ese momento, todos los autores que usaban un ESTV protegían su espacio de trabajo virtual con una contraseña, un código de acceso que solo el escritor conocía.
«Para Katherine, ese día es hoy», pensó Faukman.
Cuando Solomon lo había llamado antes desde Praga, le había proporcionado a Faukman su código de acceso para que pudiera comenzar a leer y editar. Él había liberado su escritorio de otros trabajos para poder sumergirse en el manuscrito esa misma noche y leerlo de cabo a rabo durante el fin de semana. Ahora, sin embargo, su esperada noche de lectura se había visto interrumpida por las inquietantes noticias de un joven informático en camiseta.
—¿A qué ESTV han accedido? —preguntó Faukman notando que se le secaba la garganta—. ¿A qué libro?
El chico tomó un trozo de papel de un bolsillo y empezó a desdoblarlo.
—Creo que se trata de un libro de matemáticas.
Faukman sintió un atisbo de esperanza.
—Aquí está —dijo Alex leyendo la nota—. El título es… SUMA.
El editor sintió una repentina punzada de pánico.
«Respira, Jonas, respira».
SUMA no era ningún libro de matemáticas. Era un acrónimo.
Eran las siglas de «Solomon: Último Manuscrito Actualizado».
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Mientras disfrutaba del chorro de agua caliente de la regadera del hotel, Robert Langdon cerró los ojos e inhaló profundamente, llenando de vapor caliente sus pulmones. Se las había arreglado para quitarse la ropa mojada, pero todavía no había conseguido descorrer el velo de confusión que rodeaba los acontecimientos de esa mañana.
Consideró la posibilidad de llamar a Katherine y contarle lo que había pasado, pero interrumpiría su visita al laboratorio de la doctora Gessner, así que se contuvo. «Se trata de una conversación extraña que debemos mantener cara a cara cuando vuelva». Incluso ahora, a medida que su cuerpo entraba en calor y se le despejaba la cabeza, seguía sin encontrarle una explicación lógica a la aparición fantasmal que había visto en el puente de Carlos. O a su reacción.
Por lo general, Langdon reaccionaba con serenidad bajo presión, pero esa mañana le había acometido un miedo extraño y visceral y había entrado en pánico. La visión de la mujer, el tufo a muerte, la lanza, el siniestro sonido de las campanas… habían embotado su mente racional. Y ahora no podía dejar de visualizar una y otra vez ese inquietante recuerdo.
«¿Cómo pudo pasar algo así?».
Se retrotrajo a los acontecimientos que habían tenido lugar esa misma noche, apenas cinco horas antes, cuando Katherine lo había llamado a gritos mientras se despertaba sobresaltada por culpa de una vívida pesadilla. Él la había consolado mientras ella le contaba frenéticamente su espantosa visión.
—Ha sido aterrador, Robert… Había una figura oscura a los pies de nuestra cama. Era una mujer vestida de negro, con un halo de puntas en la cabeza y una lanza de plata en una mano…, y despedía un olor pútrido, como a muerte. Te he llamado a gritos, pero no estabas. Entonces la mujer me ha dicho con voz sibilante: «Robert no puede salvarte. Vas a morir». Se ha producido un ruido ensordecedor y luego un gran destello. El hotel ha explotado y ha quedado envuelto en una nube de fuego. Podía notar como mi cuerpo ardía…
En ese momento, a pesar de lo aterrador que había sido el sueño de Katherine, Langdon había encontrado un sentido lógico a todos sus elementos. El halo de puntas o corona radiada había aparecido repetidamente en la conferencia que había dado esa misma noche la propia Katherine. La lanza de plata había sido un tema de conversación mientras tomaban una copa con Brigita Gessner después de la charla. El olor a azufre podía deberse a la visita que habían hecho a las fuentes termales de Karlovy Vary. Y la explosión en el hotel era, sin duda, la desafortunada consecuencia de haber visto en el telediario el día anterior las terribles imágenes de un bombardeo en el Sudeste Asiático.
Langdon había tranquilizado a Katherine recordándole que la absenta era un potente alucinógeno, y también que quizá estaba nerviosa porque Faukman estaba a punto de leer su manuscrito. «Conozco bien esos nervios —había pensado él—. No es de extrañar que no hayas podido dormir».
Pocas horas después, bajo el chorro de la regadera, Langdon se sentía incapaz de encontrarle una explicación lógica a lo que acababa de ver, al menos mediante su actual forma de comprender la realidad.
«La coincidencia es la manera que tiene Dios de permanecer en el anonimato», rezaba una famosa cita de Einstein.
«Lo que he visto hoy no ha sido una coincidencia —le decía a Langdon su instinto—. Ha sido una imposibilidad estadística».
O bien la pesadilla de Katherine había predicho el futuro… o el futuro había reaccionado a su sueño. Fuera como fuese, cualquiera de las dos opciones lo desconcertaba por igual.
Lo más inquietante de todo, sin embargo, era que Katherine había tratado ese mismo fenómeno en su conferencia.
«Precognición».
«La capacidad de ver o prever acontecimientos futuros antes de que sucedan».
Desde la tarima del Salón de Vladislao, Solomon había enumerado algunos de los más famosos casos de precognición de la historia, entre los cuales se contaban los sueños clarividentes de Carl G. Jung, Mark Twain y Juana de Arco. También había explicado cómo, tres días antes de su asesinato, Abraham Lincoln había compartido un sueño con su guardaespaldas, Ward Hill Lamon, en el cual había visto un cadáver cubierto por una sábana, vigilado por un soldado que anunciaba: «El presidente ha sido asesinado».
A continuación, la científica había descrito el caso más extraño de todos, el de Morgan Robertson, un escritor norteamericano que había publicado en 1898 la novela Futilidad o el naufragio del Titán, basada en la vívida pesadilla que había tenido acerca de un transatlántico insumergible —el Titán—: durante uno de sus primeros viajes por el océano Atlántico, el barco chocaba con un iceberg y se hundía. Por increíble que pudiera parecer, ese libro había sido publicado catorce años antes del desastre del Titanic. En sus páginas se describía con gran detalle la construcción del barco, el curso que había seguido y su hundimiento, y nunca se había podido encontrar una explicación a las numerosas coincidencias.
—Sé que hay escépticos entre el público —dijo Katherine volviéndose un momento hacia un lado para dedicarle una mirada juguetona a Langdon—, de modo que me ha parecido que podía compartir con ustedes un experimento que fue concebido y llevado a cabo años atrás por un compañero del Instituto de Ciencias Noéticas. Desde entonces, se ha replicado en laboratorios de todo el mundo. Consistió en lo siguiente…
Katherine apuntó con el control a la pantalla que tenía detrás, presionó una tecla y apareció una imagen: un sujeto con un monitor cerebral en la cabeza y sentado en una sala a oscuras ante una pequeña pantalla de cine.
—Mientras monitorizábamos con un equipo especializado las ondas cerebrales de este sujeto —comenzó a explicar—, le mostramos una serie de imágenes aleatorias. Estas formaban parte de tres categorías diferenciadas: violencia espeluznante, sosiego y tranquilidad o contenido sexual explícito. Cada uno de estos tipos de imagen activa una zona distinta del cerebro, de modo que pudimos observar en tiempo real cómo su mente consciente registraba cada imagen.
Katherine volvió a presionar la tecla del control y en la pantalla apareció el gráfico de un cerebro con picos intermitentes, todos ellos de un color distinto según el tipo de imagen que se le hubiera enseñado al sujeto.
—Como cabía esperar, las secciones del cerebro indicadas se activaron con la aparición de cada imagen específica. ¿Me siguen?
Los asistentes asintieron con la cabeza entusiasmados.
—Muy bien —prosiguió ella, ampliando el eje horizontal de la gráfica—. Este eje cronológico es un registro extremadamente preciso que nos indica el momento exacto en que la computadora presentó, de forma aleatoria, una imagen determinada, así como el momento exacto en que el cerebro se activó al verla.
Langdon se preguntó adónde quería ir a parar.
—Si aumentamos aún más la imagen del gráfico —dijo presionando la tecla repetidamente para mostrar incrementos temporales cada vez más cortos—, llegamos al rango de los milisegundos… y descubrimos que hay un gran problema.
No dijo nada más, pero al cabo de unos instantes comenzó a oírse en todo el auditorio un murmullo colectivo de perplejidad. Langdon compartía la confusión de los demás asistentes. De acuerdo al gráfico, el cerebro del sujeto se activaba antes de que la computadora le mostrara la imagen.
—Como pueden ver con total claridad —explicó entonces Katherine—, este sujeto está registrando las imágenes con antelación. La región apropiada de su cerebro se activa cuatrocientos milisegundos antes de que la imagen le sea mostrada. De algún modo, su conciencia ya sabe qué tipo de imagen está a punto de ver. —La científica sonrió—. Y eso ni siquiera es lo más desconcertante…
El auditorio permanecía en silencio.
—Al parecer —continuó—, el cerebro no solo reacciona antes de que el sujeto vea la imagen…, ¡sino antes incluso de que la computadora haya escogido de forma por completo aleatoria qué imagen le mostrará! Es como si, más que predecir la realidad, el cerebro estuviera creándola.
Al igual que todos los que lo rodeaban, Langdon se quedó estupefacto. Sabía además que esa misma idea, la de que los pensamientos humanos crean la realidad, se encontraba en el centro mismo de la mayoría de las enseñanzas espirituales más importantes.
Buda: «Con nuestros pensamientos creamos el mundo».
Jesús: «Aquello que pidas en tus oraciones será tuyo».
Hinduismo: «Posees el poder de Dios».
Langdon también era consciente de que numerosos pensadores progresistas y genios artísticos modernos se habían hecho eco de ese mismo concepto. El gurú de los negocios Robin Sharma, por ejemplo, había declarado: «Todo se crea dos veces: primero en la mente y luego en la realidad». Y una de las citas más célebres de Pablo Picasso proclamaba: «Todo lo que uno imagina es real».
Un golpeteo sobresaltó a Langdon y el Salón de Vladislao se desvaneció de su mente. Volvía a estar en la regadera, y oyó que alguien llamaba a la puerta del cuarto de baño. A través de las mamparas de la regadera, vio la borrosa silueta de una persona que entraba y exhaló un suspiro de alivio. «Gracias a Dios que ha vuelto antes de tiempo». Sin duda, Katherine se había enterado de lo sucedido en el hotel y había regresado pronto.
—¡Ahora salgo! —exclamó Langdon cerrando el agua caliente y renunciando a su habitual aclarado con agua helada. «Ya he tenido suficiente agua fría por esta mañana». Jaló la toalla que colgaba del interior de la puerta de la regadera y, tras anudársela en la cintura, salió del cuarto de baño—. Katherine…
Se calló de golpe.
Katherine no estaba ahí.
Tenía ante sí a un hombre con expresión malhumorada, ataviado con un saco de cuero.
—¡¿Quién diablos es usted?! —preguntó Langdon—. ¡¿Cómo ha entrado aquí?!
El intruso se acercó unos centímetros más al profesor.
—¿El señor Robert Langdon? —dijo con un marcado acento checo—. Buenos días. Soy el capitán Janáček, de la Úřad pro Zahraniční Styky a Informace. He visto su pasaporte en el dormitorio y me he tomado la libertad de ponerlo a buen recaudo. Espero que no le importe.
«¿Me ha requisado el pasaporte?». Ataviado únicamente con una toalla, Langdon se sentía desnudo ante ese hombre.
—Disculpe, ¿quién es usted?
El tipo le mostró una placa identificativa, aunque, en medio del vapor que había en el cuarto de baño, Langdon no pudo ver mucho salvo el llamativo emblema de la organización: un león sobre sus patas traseras. «¿El león rampante?». Se trataba de un símbolo muy común. Sin ir más lejos, era el logo del instituto privado en el que había estudiado él mismo, aunque estaba bastante seguro de que ese tipo no había salido de la Phillips Exeter Academy.
—Pertenezco a la ÚZSI —explicó el hombre con brusquedad—, el servicio de inteligencia checo.
«Pues no pareces ningún agente de inteligencia», pensó Langdon. El hombre tenía los ojos llorosos e inyectados en sangre, llevaba el pelo ralo sin peinar y la camisa que asomaba bajo el saco de cuero estaba muy arrugada.
—Solo se lo diré una vez, señor Langdon. —El oficial checo dio un paso hacia delante, como si hiciera hincapié en que estaba cruzando una línea invisible entre ambos—. Acaba de hacer evacuar un hotel de cinco estrellas. O bien me da una buena explicación del motivo por el que ha hecho algo así, o lo arresto de inmediato.
Langdon no supo qué decir.
—Y-yo… lo siento mucho —tartamudeó—. Es difícil de explicar, capitán. Ha sido una equivocación.
—Estoy de acuerdo —replicó el hombre—. Y muy seria. ¿Por qué ha activado la alarma?
Langdon no vio otra opción que contarle la verdad.
—Pensaba que iba a producirse una explosión.
La única reacción del oficial fue una leve contracción de sus pobladas cejas.
—Interesante. Y ¿cuál iba a ser la causa de esa explosión?
—No lo sé, tal vez una bomba.
—Entiendo. Tal vez una bomba. De modo que temía usted que hubiera una bomba en este hotel… y, sin embargo, ha entrado en él corriendo y ha subido a su suite.
—Para avisar a mi… amiga.
El hombre se sacó un pequeño bloc del bolsillo interior del saco y lo leyó.
—¿Su amiga es Katherine Solomon?
Langdon sintió un escalofrío al oír el nombre de Katherine en los labios de un oficial de inteligencia checo. La situación parecía cada vez más seria.
—Así es. Pero ella ya se había ido.
—Entiendo. Y al comprobar que su amiga ya no estaba en la suite, ¿por qué ha optado usted por arriesgarse a ahogarse en las heladas aguas del río saltando desde la ventana en vez de bajar por la escalera?
Langdon debía admitir que su modo de proceder le sorprendía incluso a él mismo.
—He entrado en pánico. De repente han comenzado a sonar las campanas de una iglesia y… me ha parecido un mal augurio.
—¿Mal augurio? —El capitán Janáček parecía ofendido—. Era el toque del ángelus, profesor. Es un repique de campanas a horas determinadas para invitar al rezo a los fieles. Pensaba que alguien como usted sabría eso.
—Por supuesto, pero en ese momento no estaba pensando con claridad. Al oír las campanas he tenido la sensación de que…, no sé, se acababa el tiempo. Justo antes había visto a unos agentes de policía en el lobby…
—¿Se acababa el tiempo? O sea que su bomba… ¿era de relojería? ¿E iba a estallar a las siete en punto?
«¡No era mi bomba!», pensó Langdon, pero hizo un esfuerzo para no perder la compostura.
—No, solo me sentía muy confundido y he reaccionado por instinto. Por supuesto, pagaré los…
—No hace falta que pague nada, señor —lo cortó el oficial suavizando el tono de voz—. La gente se confunde. Eso no supone ningún problema. Solo estoy intentando comprender por qué ha creído usted que iba a producirse una explosión. ¿Dónde ha obtenido esa información?
«No puedo contarle la verdad. —Langdon lo veía claro. La verdad era inverosímil, y si contestaba con honestidad, corría el riesgo de empeorar su situación—. Nunca me creería». De repente, tuvo la sensación de que tal vez necesitaría un abogado.
—¿Señor Langdon? —insistió el oficial.
El norteamericano cambió de postura sin dejar de sostener con una mano la toalla que le envolvía la cintura.
—Como le he dicho, me sentía confundido. La información de la que disponía era errónea.
El capitán dio un paso adelante y, entrecerrando los ojos y bajando el tono de voz, explicó:
—En realidad, profesor, ese no es el problema. El problema es que su información era buena. Muy buena.
—No lo comprendo.
El oficial clavó la vista en él, fulminándolo con la mirada.
—¿No?
Robert Langdon negó con la cabeza.
—Profesor —dijo el capitán con voz gélida—. A primera hora de la mañana, en este mismo hotel, mi equipo ha localizado y desactivado una bomba. Estaba programada para detonar exactamente a las siete en punto.
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Bajo la parpadeante luz de los cirios, el Golěm volvió a mirar la foto que colgaba de la pared. Luego apagó las velas de un soplo y salió de su espacio sagrado.
«He renacido».
Bañado en el resplandor efímero de su departamento, entró en el vestidor. La capa con capucha yacía en el suelo, hecha un fardo junto a las botas de plataforma; se la había quitado a toda prisa al entrar para poder recibir el Éter, un viaje que siempre realizaba sin ropa ni adorno alguno y en total oscuridad.
El Golěm colgó debidamente la capa y limpió algunos restos de arcilla seca que tenía en el cuello. Su apariencia solía asustar a los turistas, pero los lugareños apenas le hacían caso. Praga era una ciudad propensa a la teatralidad y la fantasía, y muchos juerguistas acostumbraban a deambular por sus calles disfrazados de algún personaje histórico de la ciudad: fantasmas célebres, brujas, amantes malhadados, santos martirizados… o ese voluminoso monstruo hecho de arcilla.
«La leyenda más antigua de Praga».
«Un guardián místico…, como yo».
El Golěm conocía la historia del monstruo de arcilla porque era la suya propia: un espíritu protector al que habían proporcionado una forma física y habían encomendado que sacrificara su vida para cargar con el dolor de otro.
Según rezaba la leyenda del siglo XVI, un poderoso rabino llamado Judah Loew había construido un monstruo con arcilla de la ribera del río Moldava para que protegiera a su gente. Mediante magia cabalística, el rabino había inscrito una palabra hebrea en la frente del inerte guardián: eso infundió un alma de otro mundo al monstruo, haciendo que cobrara vida.
La palabra de su frente era אמת: emet. Verdad.
En referencia a la arcilla con la que había creado el monstruo, el rabino llamó a su creación gólem («materia prima» en hebreo). A partir de entonces, el gólem comenzó a patrullar las calles del gueto judío protegiendo a aquellos en peligro, matando a malhechores y preservando la seguridad de la comunidad.
Pero entonces la leyenda daba un giro oscuro.
Sintiéndose solo y confundido por su propia violencia, el monstruo se volvió en contra de su creador. El rabino apenas consiguió salvarse del ataque del monstruo extendiendo desesperado una mano y borrando una de las letras grabadas en la frente de la criatura.
Al eliminar la letra álef, א, la palabra hebrea emet, «verdad», se transformó en algo mucho más siniestro: met, «muerte».
אמת pasó a ser מת.
«Verdad» se convirtió en… «Muerte».
El monstruo cayó al suelo, sin vida.
De pie sobre su creación inerte, el rabino decidió no correr riesgos: desmembró el cuerpo de arcilla y ocultó los restos de barro en el ático de la sinagoga Vieja-Nueva de Praga, donde supuestamente siguen hoy en día, justo al lado del viejo cementerio en el que está enterrado el propio rabino Loew.
«Ese cementerio es el lugar donde comenzó mi viaje —pensó el Golěm, con la vista puesta en su disfraz negro, que colgaba inanimado—. Yo soy el Golěm. Otra encarnación… en el ciclo de las almas».
También él había sido convocado para ejercer de protector. Era el guardián de la mujer cuya fotografía colgaba de la pared de su svatyně. Ella no podía llegar a tener conocimiento alguno de su existencia, tampoco de lo que él había hecho por ella. «Ni, menos aún, de lo que estoy a punto de hacer».
Ya había matado a una de sus más arteras traidoras, Brigita Gessner. El Golěm todavía podía oír los ecos de la voz de la doctora mientras le divulgaba desesperadamente todo lo que ella y sus cómplices habían hecho.
Algunos de esos traidores estaban en Praga, a su alcance. Otros, en cambio, se encontraban a miles de kilómetros, personas poderosas que se movían en las sombras.
«No descansaré hasta que todos sean castigados».
El Golěm solo conocía un modo de conseguirlo.
«Destrozaré todo lo que han creado».
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«¿Han desactivado una bomba?».
Los pensamientos de Langdon se arremolinaban a toda velocidad mientras se vestía en su habitación del hotel. Le costaba creer que, en efecto, esa mañana la policía hubiera frustrado un ataque con bomba y, más aún, lo acontecido con la mujer del puente.
Minutos atrás le había pedido al oficial checo que le mostrara con más detenimiento su identificación, algo a lo cual este había accedido a regañadientes. Langdon había confirmado entonces que se trataba de Oldřich Janáček, un capitán de sesenta y un años de la ÚZSI. Este acrónimo, le había explicado el checo, eran las siglas de la Úřad pro Zahraniční Styky a Informace —Oficina de Relaciones Exteriores e Información— y se pronunciaba «exactamente igual que el subfusil: Uzi».
El logo de la agencia, el león rampante, iba acompañado del lema Sine Ira et Studio, que significaba «Sin ira ni parcialidad», si bien el comportamiento del capitán parecía sugerir la presencia de ambas cosas.
Janáček se había pasado los últimos tres minutos en la puerta del dormitorio de Langdon, discutiendo en checo por teléfono mientras no perdía de vista al profesor.
«¿Acaso cree que me voy a escapar?».
Langdon terminó de vestirse y consiguió al fin entrar en calor con unos gruesos pantalones chinos, una camiseta de cuello alto y un buen suéter de lana Dale. Luego tomó su viejo reloj de Mickey Mouse de la cómoda y se lo puso, con la sensación de que ese día iba a necesitar el recordatorio constante de que debía mantener una actitud alegre.
—Ne! —gritó enojado Janáček al celular—. Tady velím já! —Colgó y se volvió hacia Langdon—: Era su chůva. Ahora sube a la habitación.
«¿Mi chůva?». Langdon no tenía ni idea de lo que significaba esa palabra, pero estaba claro que al capitán no le hacía ninguna gracia su llegada.
Janáček era un tipo inusualmente larguirucho y de postura inclinada que le daba la apariencia de estar a punto de salir disparado hacia delante en cualquier momento. Langdon lo siguió al salón, donde el hombre se puso cómodo: encendió la chimenea de gas, se sentó en un sillón de cuero y cruzó las largas piernas.
En cuanto se hubo acomodado, sonó el timbre de la puerta.
Janáček señaló el recibidor.
—Déjelo pasar.
«¿Mi chůva?», volvió a preguntarse Langdon mientras iba a abrir la puerta.
De pie en la entrada había un apuesto hombre negro de unos treinta años y algo más alto que Langdon, que medía un poco más de metro ochenta. Llevaba la cabeza afeitada y tenía una sonrisa radiante y un rostro de rasgos cincelados. Iba asimismo inmaculadamente vestido con un blazer azul, una camisa rosa y una corbata de seda estampada. Parecía más un modelo masculino que alguien con quien el capitán Janáček acabara de discutir en checo.
—Michael Harris —se presentó el hombre extendiendo una mano—. Es un honor conocerlo, profesor Langdon. —Su acento era norteamericano, Langdon juraría que de los suburbios pudientes de Filadelfia.
—Gracias —dijo Langdon estrechándole la mano. «Quienquiera que sea usted».
—En primer lugar, me gustaría pedirle disculpas. El capitán Janáček debería haber llamado a mi oficina antes de interrogarlo.
—Entiendo. —Langdon seguía sin entender nada en absoluto—. ¿Y su oficina es…?
Harris se mostró sorprendido.
—¿No se lo ha dicho?
—No. Ha dicho que usted era mi chůva.
Harris frunció el ceño sin hacer el menor amago de entrar en la suite.
—Janáček estaba bromeando. Chůva significa «niñera». Soy el agregado legal de la embajada de Estados Unidos, estoy aquí para ofrecerle asistencia.
Langdon se sentía profundamente aliviado de contar con apoyo legal. Solo esperaba que el agregado no reparara en que ya había dejado morir el caro arreglo floral de tulipanes que la embajadora había enviado a modo de regalo de bienvenida.
—Mi trabajo —prosiguió el agregado en un tono bajo— consiste en garantizar sus derechos como ciudadano norteamericano en un país extranjero. Unos derechos que, por lo que he oído, esta mañana han sido pisoteados.
Langdon se encogió de hombros.
—El capitán Janáček se ha mostrado agresivo, pero, teniendo en cuenta las circunstancias, puedo comprender su comportamiento.
—Es muy generoso por su parte, pero le aconsejo que sea cauto con su amabilidad —susurró Harris—. Al capitán Janáček se le da muy bien aprovecharse de la cortesía de la gente para explotar sus debilidades, y parece que esta situación es… ¿inusual?
«Ni se lo imagina», pensó Langdon todavía desconcertado por lo que había visto en el puente.
—Un consejo —añadió Harris—. Tanto este hotel como el puente de Carlos están monitorizados por numerosas cámaras de seguridad, lo cual significa que Janáček ya conoce todos los detalles de lo sucedido. Debe, pues, contar la verdad. No mienta.
—¡Harris! —se oyó que gritaba la voz de Janáček desde el interior de la suite—. Čekám!
—Už jdeme! —exclamó de vuelta Harris en lo que parecía un checo perfecto. Luego se dirigió a Langdon con una mirada tranquilizadora—: ¿Vamos?
Se encontraron a Janáček sentado plácidamente delante de la chimenea, dándole una profunda calada a un cigarro Petra, una marca local, y luego echando la cabeza hacia atrás y expulsando el humo al techo.
«Suerte que pedimos una suite para no fumadores».
—Siéntense los dos —ordenó Janáček echando la ceniza en la maceta de una planta que descansaba en el suelo—. Antes de comenzar, profesor, me gustaría que me entregara su celular. —Extendió una mano de dedos larguiruchos.
—No, capitán —intervino Harris—. Legalmente, no puede usted…
—No lo tengo —lo interrumpió Langdon—. Lo he perdido en el río.
—Claro —dijo Janáček con un gruñido, y exhaló una nube de humo—. Qué conveniente.
Langdon y Harris se sentaron frente al oficial.
—Profesor —empezó el capitán—, mientras estaba vistiéndose, ha cuestionado usted mi manejo de esta situación. Me ha dicho que le sorprendía que no hubiera evacuado el hotel al encontrar la bomba.
—Me ha extrañado, pero no pretendía cuestionar…
—¿Quizá podría iluminar a nuestro profesor, señor Harris? —le solicitó Janáček al agregado, volviéndose hacia él al tiempo que le daba otra calada a su cigarro.
—Por supuesto —dijo Harris con calma—. Es una pregunta razonable, y si bien no puedo dar cuenta de los métodos policiales del capitán Janáček, sí puedo confirmar que su actuación de esta mañana concuerda con la estrategia que suelen seguir las unidades contraterroristas. Los ataques ampliamente publicitados, incluso los frustrados, solo envalentonan a los terroristas. La respuesta correcta, siempre que sea posible, consiste en neutralizar la amenaza, fingir que nunca ha tenido lugar y negarles a los terroristas cualquier tipo de publicidad.
—Entendido. —Langdon no pudo evitar preguntarse cuántos ataques terroristas se desbarataban cada día sin el conocimiento de la población.
Janáček se inclinó hacia Langdon y, apoyando los codos en las rodillas, dijo:
—¿Alguna otra pregunta?
—No, señor.
—Perfecto, entonces pasemos a la pregunta que yo me hago…, que solo es una, y se trata de algo que, hasta el momento, todavía no ha contestado. —Janáček le dio otra calada a su cigarro y formuló su pregunta como si se la hiciera a un niño pequeño—: Profesor, ¿cómo sabía usted que había una bomba?
—No lo sabía —respondió Langdon—. Yo solo…
—¡Ha activado la alarma! —explotó Janáček—. ¡Sabía algo! Y, por favor, no vuelva a decir que es complicado. Soy consciente de que es usted un famoso académico, pero yo también soy una persona inteligente. Creo que soy capaz de comprender sus complicaciones.
—Este es su momento, señor Langdon —dijo Harris con calma—. Limítese a contar la verdad.
Langdon respiró hondo y esperó que Juan el Evangelista estuviera en lo cierto cuando había prometido lo de que «la verdad os hará libres».
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El editor Jonas Faukman presionaba repetidamente el botón del ratón, animando a su terminal a que arrancara con más rapidez. Se suponía que solo dos personas tenían acceso al ESTV privado de Katherine Solomon: la propia Katherine y, desde esa tarde, él mismo.
«¡¿Cómo pudo alguna otra persona haber accedido a él?!».
Faukman sintió una oleada de náuseas al imaginar lo que podría haber quedado comprometido: toda la investigación científica de Katherine, sus notas y, lo más importante, el manuscrito mismo. «¡Vamos!», le urgió a su terminal mientras esperaba a que acabara de encenderse.
A su espalda, el joven informático miraba por encima de su hombro, canturreando ansiosamente para sí, lo cual ponía aún más nervioso a Faukman. Cuando la computadora por fin hubo arrancado, movió el cursor hacia la carpeta correspondiente y clicó en el alias de la partición del servidor denominada SUMA, siglas de «Solomon: Último Manuscrito Actualizado».
El editor había escrito el código de acceso de Katherine en una ficha y luego la había guardado en un cajón. Antes de que pudiera volverse para agarrarla, sin embargo, la computadora emitió un ruido extraño: tres pitidos entrecortados. Faukman miró hacia la pantalla, creyendo que vería la ventana de acceso de Katherine, pero en lugar de eso lo que había era un mensaje de error de un intenso color rojo.
PARTICIÓN NO ENCONTRADA
«Pero ¿qué…?». Faukman volvió a clicar en el icono SUMA. De nuevo, se oyeron los tres pitidos y en la pantalla reapareció el mensaje de error. «¿“Partición no encontrada”?». Faukman se giró de golpe hacia Alex.
—¿Toda la partición ha… desaparecido? —Esa tarde, cuando había probado la contraseña de Katherine, la partición estaba ahí. «¡¿Adónde ha ido?!».
Con los ojos como platos, el informático se arrodilló junto a Faukman y se apoderó de su teclado y su ratón. El editor contuvo el aliento mientras el informático tecleaba instrucciones a toda velocidad. Un intento tras otro, el muchacho obtenía el mismo resultado. Tres sonoros pitidos.
PARTICIÓN NO ENCONTRADA
—No nos dejemos llevar por el pánico —dijo Alex, pero su tono no dejaba entrever otra cosa que pánico—. Esto solo significa que han purgado la partición para borrar su rastro.
—¿Purgado?
—Sí, señor. «Purgar» significa «eliminar». Los datos…
—Gracias, estoy familiarizado con la definición de «purgar». ¿Estás diciendo que alguien ha eliminado toda la investigación y los borradores del manuscrito asociados a este título?
—Sí, señor. Purgar es un protocolo habitual después de haber hackeado algo. —Comenzó a teclear de nuevo—. Pero no se preocupe, señor Faukman, Penguin Random House cuenta con sistemas redundantes, y existe una copia de seguridad de todos sus datos en los servidores remotos de la editorial, que están localizados en el almacén de distribución que tiene en Maryland. Ahora mismo estoy accediendo a ellos para recuperarlo todo. —Los dedos del informático se movían con tal rapidez que apenas podían verse—. Solo tenemos que acceder a la partición remota y migrar…
La computadora emitió tres cortos pitidos. Un familiar cuadro de diálogo apareció en la pantalla.
PARTICIÓN NO ENCONTRADA
Los ojos del informático se abrieron como platos. Intentó acceder de nuevo al servidor redundante.
PARTICIÓN NO ENCONTRADA
—Oh, no… —dijo el muchacho.
Faukman se sintió desfallecer. «¡¿La partición de Katherine ha sido borrada en ambos servidores?! ¿Junto con su manuscrito y sus notas?».
Alex Conan se puso en pie de un salto y corrió hacia la puerta.
—Debo ir a buscar mi terminal, señor. Nunca había visto algo así. Se trata de una brecha de seguridad muy seria.
«¡No puede ser!».
Faukman se quedó completamente aturdido en su silla mientras oía cómo los pasos del muchacho se alejaban por el pasillo vacío.
—¡Necesito esos archivos, Alex! —exclamó—. ¡Mi autora me había confiado su trabajo de todo un año!
A lo largo de la noche, el señor Finch había estado monitorizando la situación cambiante desde Londres.
Primero Brigita Gessner. La neurocientífica le había enviado un mensaje muy preocupante sobre el manuscrito de Katherine Solomon y, a continuación, parecía haberse evaporado. «Silencio absoluto».
Y luego la misma Katherine Solomon. Treinta y cinco minutos atrás la científica había hecho algo tan inesperado que no había podido ignorarlo. «Ha sido necesario actuar de inmediato».
Finch había considerado la posibilidad de alertar a su superior, pero este se encontraba en Estados Unidos y ahí todavía era de noche. En cualquier caso, le habían otorgado «control operativo unilateral» para tomar decisiones estratégicas. Y, además, los puestos de poder de sus superiores requerían la posibilidad de negación plausible respecto a operaciones que fueran éticamente ambiguas.
«Operaciones como esta», pensó Finch, a sabiendas de que sus compañeros preferían ignorar cómo había obtenido sus resultados.
Así pues, pocos minutos después de haber tenido conocimiento de los actos de Solomon, Finch había seguido su instinto y había transmitido unas palabras a los hombres que se encontraban sobre el terreno:
«Adelante con el plan».
La recepción de la orden había sido confirmada por los contactos que permanecían a la espera, en Praga y en Nueva York.
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—¿Es esta la mujer que ha visto? —le preguntó el capitán Janáček sosteniendo en alto una tablet. La pantalla mostraba una granulosa captura de video en la que se veía a una mujer con una corona de puntas negras alrededor de la cabeza y que cargaba con una lanza.
Janáček y el agregado Harris estaban sentados frente a Langdon delante de la chimenea.
—Sí, es ella —respondió el profesor, recordando el pánico que había sentido.
—Según los videos de vigilancia —dijo Janáček—, se ha cruzado usted con esta mujer en mitad del puente, se ha detenido para hablar con ella y, de repente, ha salido corriendo hacia el hotel y ha hecho que lo evacuaran. ¿Qué le ha dicho la mujer?
—Nada —contestó Langdon—. Me ha ignorado y ha seguido caminando.
—¿No le ha dicho nada? —Janáček se rio—. Profesor, si no le ha dicho nada, ¿qué le ha hecho entrar en pánico?
Harris parecía igual de confundido.
—Llevaba en la cabeza esa inusual corona de puntas… y una lanza en la mano —explicó Langdon—. También despedía un olor… muy fuerte. —De inmediato cayó en la cuenta de lo extraño que sonaba todo eso.
El capitán enarcó las cejas.
—¿No le ha gustado su olor? ¿Por eso ha salido corriendo?
—Olía… a muerte.
Janáček se le quedó mirando sin parpadear.
—¿A muerte? ¿Y a qué huele la muerte exactamente?
—No lo sé… A descomposición, a azufre, a podredumbre… Es complicado de…
—¡Profesor Langdon! —ladró Janáček—. ¡¿Cómo ha sabido usted que era necesario evacuar el hotel?!
—Capitán —intervino Harris—. Tal vez deberíamos dejar que el señor Langdon se explicara.
Janáček comenzó a tamborilear con su bolígrafo sobre el cuaderno sin romper el contacto visual con el profesor.
Este respiró hondo. «Que sea lo que Dios quiera».
—Anoche —empezó a explicar con la mayor naturalidad posible—, mi colega Katherine Solomon dio una conferencia en el Castillo de Praga. Después regresamos juntos al hotel y nos tomamos una copa en el bar, donde se unió a nosotros una conocida neurocientífica checa, la doctora Brigita Gessner, cuyo papel había sido decisivo en la invitación de Katherine a Praga. La doctora Gessner insistió en que Katherine probara la absenta bohemia local, cosa que Katherine hizo y que, más tarde, sería la causa de la agitada noche que padeció.
Janáček tomaba notas.
—Prosiga.
—En un momento dado de la noche, sobre la una y media, Katherine se despertó aterrada por culpa de una pesadilla. Estaba muy alterada. Vinimos al salón, hice que se sentara junto a la chimenea, le preparé una taza de té y, cuando se hubo calmado, ambos regresamos a la cama.
—Vaya, qué considerado por su parte —refunfuñó Janáček—. ¿Y se puede saber qué relación tiene todo esto con la evacuación?
Langdon se quedó un momento callado mientras sopesaba cuál sería la mejor forma de explicarlo. Al cabo, se armó de valor ante la posible reacción de sus interlocutores y decidió contar la verdad:
—La pesadilla de Katherine —continuó lo más tranquilamente posible—. Soñó que se producía una explosión mortal… en este mismo hotel.
Langdon tuvo claro que ni Janáček ni Harris se esperaban esa respuesta.
—Sin duda, eso resulta muy alarmante —indicó Harris en voz baja—. Pero… ¿qué tiene eso que ver con la mujer del puente? ¿Por qué salió usted corriendo cuando la vio?
Langdon exhaló un suspiro y dijo con lentitud:
—Porque en el sueño de Katherine, una mujer aparecía junto a nuestra cama en esta suite. Iba vestida de negro y en la cabeza llevaba… —señaló la imagen del iPad— exactamente eso, una corona de puntas negra. Y en la mano sostenía una lanza de plata. Además, hedía a muerte y le decía a Katherine que iba a morir. —Langdon hizo una pausa—. Al final, en el sueño, el hotel explotaba, lo que provocaba la muerte de todo el mundo.
—Hovadina! —exclamó Janáček—. Bullshit!, como dicen los norteamericanos. ¡No me creo una sola palabra!
Harris miraba a Langdon con incredulidad.
—Comprendo su reacción —dijo el profesor—. Yo mismo todavía estoy intentando encontrarle sentido, pero es la verdad. Esta mañana, cuando he visto en carne y hueso a la misma mujer que había aparecido en el sueño de Katherine, he entrado en pánico. He temido que tal vez el sueño hubiera sido una especie de…, no sé…, de advertencia.
—¡¿Una advertencia onírica?! —rugió Janáček. Su marcado acento checo parecía subrayar lo absurdo de la explicación—. Y dígame, señor Langdon, en este sueño mágico de la doctora Solomon, ¿a qué hora explotaba la bomba?
Langdon se lo pensó.
—No lo sé. No mencionó ninguna hora.
—Y, sin embargo, usted ha saltado por la ventana para escapar de la explosión a las siete en punto, justo la hora en que estaba previsto que detonara la bomba. ¿Cómo sabía que sucedería en ese momento?
—No lo sabía —respondió Langdon—. Las campanas de la iglesia han comenzado a repicar y, por alguna razón, me he aturdido.
—Ještě větší hovadina! —soltó Janáček poniéndose en pie de un salto y acercándose amenazador a Langdon—. ¡Más bullshit! ¡Está mintiendo!
Harris intervino en defensa del profesor y, volviéndose hacia el oficial checo, dijo:
—Ya es suficiente, capitán.
—¿En serio? —Janáček se volvió a su vez hacia el agregado—. A las siete en punto de la mañana, a la hora exacta a la que debía explotar la bomba, tanto Robert Langdon como Katherine Solomon se encontraban convenientemente fuera del hotel. Está claro que temían por sus vidas.
—¡Eso es ridículo! —exclamó Langdon, incapaz de contener su enojo.
—¿Tanto como un sueño con aroma a azufre?
—Capitán Janáček —le advirtió Harris con firmeza—. Está usted pasándose de la raya.
—¡¿Qué raya?! —gritó el capitán—. Hemos evitado por poco un ataque terrorista, y las pruebas demuestran que estos dos norteamericanos sabían de antemano que iba a producirse la explosión. ¡No pienso aceptar la coartada de un sueño mágico!
Harris se quedó mirando fijamente a Janáček y no cedió un solo centímetro.
—Tanto usted como yo sabemos que es del todo inconcebible que Robert Langdon o Katherine Solomon tramaran un plan para hacer volar por los aires el hotel. No tiene el menor sentido.
—Sí que lo tiene si contempla que Katherine albergaba un motivo claro.
—¿Un motivo para colocar una bomba en el hotel? —preguntó Langdon con incredulidad.
—Así es —respondió Janáček—. En las investigaciones criminales siempre me hago una pregunta muy sencilla: ¿quién se beneficia del crimen? Quienquiera que sea esa persona, por improbable que parezca, es mi principal sospechoso.
—Capitán —intervino Harris—, ¿qué beneficio podría obtener Katherine Solomon de la…?
—Déjeme preguntarle algo, profesor —lo interrumpió Janáček volviéndose hacia Langdon—. Tengo entendido que la doctora Solomon está escribiendo un libro, ¿no es así?
—En efecto. —A pesar de que Katherine había mencionado su libro en la conferencia de la noche anterior, a Langdon no dejó de incomodarle que ese hombre estuviera al tanto.
—Y, por lo que sé —prosiguió el capitán—, ese libro respalda la idea de la existencia de fenómenos paranormales como la percepción extrasensorial, la clarividencia y ese tipo de cosas, algo en lo que está especializada la doctora Solomon. Me parece a mí que la noticia de un sueño místico que salva un hotel lleno de gente resultaría muy útil para proporcionarle mayor credibilidad al libro…, además de impulsar sus ventas.
Langdon se quedó mirando al oficial, incrédulo.
—Capitán —dijo Harris también en un tono desconcertado—, su insinuación es claramente…
—La única explicación posible —zanjó Janáček.
—Señor —dijo a continuación Langdon con la mayor calma que fue capaz de reunir—, está usted dando a entender que la alarma de incendios y la pesadilla han sido… ¿una especie de estratagema publicitaria?
Janáček sonrió con suficiencia y le dio una larga calada a su cigarro.
—Después de treinta y ocho años de trabajo investigativo, profesor, pensaba que ya lo había visto todo. Pero ahora, en su mundo de redes sociales, no deja de sorprenderme lo que la gente es capaz de hacer para conseguir presencia en los medios, o «viralizarse», como les gusta decir a ustedes los norteamericanos. La verdad es que su plan era ingenioso, asombrosamente seguro y fácil de llevar a cabo.
—¿Cómo puede decir que colocar una bomba es algo seguro? —le preguntó Langdon.
Harris permanecía en silencio.
—Ustedes han hecho todo lo posible para que así fuera —respondió Janáček—. La bomba que hemos encontrado era muy pequeña y había sido colocada en un lugar del sótano donde habría causado daños mínimos. Luego han dado ustedes un soplo anónimo para que halláramos el explosivo antes de que nadie pudiera resultar herido.
«Los perros policía del lobby…».
—Por cierto —añadió Janáček—, lo de la corona de puntas ha sido un detalle muy bueno; resulta memorable y es fácil de distinguir en las grabaciones de las videocámaras de seguridad.
Langdon sintió náuseas.
—Señor, nada podría estar más lejos de la verdad.
—Si habla usted en serio —dijo el capitán—, entonces es posible que sea cierto que no está al tanto de la verdad y que no conozca a Katherine Solomon tan bien como cree. A lo mejor ella ha hecho todo esto a sus espaldas y lo ha usado a usted de cómplice involuntario.
Langdon se negó a dignificar las palabras del capitán con una respuesta.
—Se me da bastante bien descubrir la verdad, profesor —señaló cansinamente Janáček—. Y esa es la razón por la que me muero de ganas de oír la versión de su amiga. Si, como ha dicho usted, ha tenido un sueño que se ha convertido en realidad, tal vez es inocente. Pero eso significaría que Katherine Solomon puede ver el futuro, lo cual la convertiría en alguien muy especial. ¿Es tan especial, señor Langdon?
El sarcasmo perceptible en el tono de voz del capitán le dejó escasas dudas al profesor de que Katherine y él lo tenían todo en contra. «Culpables hasta que demostremos nuestra inocencia».
—Lo cual me lleva a mi última pregunta —continuó Janáček—. ¿Dónde se encuentra ahora mismo la doctora Solomon?
—Tenía una cita con una colega —respondió lacónicamente Langdon.
—¿Con quién?
—La neurocientífica checa que he mencionado antes, la doctora Gessner.
—¿Y las dos mujeres han quedado en el laboratorio de esa tal Gessner?
A Langdon le extrañó que el oficial supiera eso.
—Relájese —sugirió Janáček mostrándole una nota—. He tomado esto de su dormitorio junto con sus pasaportes.
Era la nota que le había dejado Katherine. El capitán solo estaba poniéndolo a prueba.
—¿A qué hora habían quedado?
—A las ocho —respondió Langdon.
Janáček consultó su reloj.
—Eso es dentro de pocos minutos. ¿Dónde está ese laboratorio?
La noche anterior, Langdon se había enterado de que el laboratorio de Gessner se encontraba en un monumento de Praga seguro, el Bastión del Crucifijo, una pequeña fortificación medieval a cuatro kilómetros del centro de la ciudad, que había sido renovada y convertida en unas ultramodernas instalaciones de investigación.
—Llamaré a Katherine —propuso, sospechando que esta no querría ser interrogada delante de Gessner—. Estoy seguro de que volverá inmed…
—¡¿Dónde está el laboratorio?! —explotó Janáček, apartando a Harris a un lado y quedándose a escasos centímetros del rostro de Langdon—. Si no me lo dice ahora mismo, profesor, lo arrestaré y su embajada necesitará semanas de trámites burocráticos para sacarlo de prisión.
Langdon se mantuvo firme.
—Me gustaría hablar en privado con el señor Harris.
—Es su última oportunidad —le advirtió el capitán en tono desafiante—. ¿Dónde está el laboratorio?
Se hizo un largo silencio y, a continuación, Langdon sintió como si le clavaran un cuchillo por la espalda.
—En el Bastión del Crucifijo —dijo inexpresivamente Harris—. A cuatro kilómetros de aquí.
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Robert Langdon no pudo evitar sentirse como un criminal al recorrer el vestíbulo del hotel escoltado por el capitán Janáček. Cuando pasaron por delante del mostrador de recepción, el celular del oficial comenzó a sonar y se apartó un momento para responder la llamada sin que pudieran oírlo.
—Debe comprender, profesor —susurró entonces Harris a su espalda, aprovechando el momento a solas del que disponían—, que el capitán Janáček ya conocía la ubicación del laboratorio. Solo estaba provocándolo para poder acusarlo de obstrucción. He revelado la localización para que el capitán no pudiera decir que trataba usted de obstaculizar su investigación. Lo habría arrestado de inmediato.
«En ese caso…, supongo que gracias».
—Dost řečí! —exclamó Janáček poniendo fin a su llamada y dirigiéndose a toda prisa hacia Langdon—. ¡Basta de parloteo! ¡Nos vamos!
Robert Langdon siguió obedientemente al capitán checo y a Harris fuera del hotel. En la calle caía una ligera nevada. En febrero amanecía tarde, pero el sol al fin había salido, extendiendo un resplandor grisáceo sobre la ciudad. Mientras se dirigían hacia la acera, Harris levantó la mirada de su celular y dijo:
—Capitán, debo informarle de que he avisado a la embajadora.
—¿A la mismísima embajadora? —lo reprendió Janáček—. ¿Es que no se fía de su propio juicio?
—Es del suyo del que no me fío —respondió el agregado—. Considerando la seriedad de sus acusaciones y el perfil de los individuos acusados, tengo la obligación de involucrar a la embajada al más alto nivel.
—Haga lo que crea conveniente —dijo con suficiencia Janáček al tiempo que hacía un gesto desdeñoso con la mano—. Estoy seguro de que el señor Langdon y yo nos las arreglaremos muy bien sin usted.
—En absoluto —replicó Harris—. Me llevaré al señor Langdon a la embajada conmigo. Lo esperará cómodamente ahí mientras usted va a buscar a la doctora Solomon.
Langdon no tenía la menor intención de dejar a Katherine a solas con el capitán checo, y estaba a punto de protestar cuando este soltó una carcajada.
—Usted puede irse si quiere, señor Harris, pero mi sospechoso viene conmigo al laboratorio.
—¿Sospechoso? —preguntó Harris desafiante—. El profesor Langdon no ha sido acusado de nada y está en su derecho de…
—No tengo inconveniente en acusarlo, si así lo prefiere usted. No me resultaría difícil, teniendo en cuenta que ha hecho evacuar uno de los mejores hoteles de Praga y que su única excusa consiste en un sueño fantástico.
Harris guardó silencio, considerando sus opciones. Un momento después se volvió hacia Langdon con una solemne expresión de preocupación en el rostro.
—Profesor, he solicitado una reunión urgente con la embajadora. ¿Estará usted bien si lo dejo con el capitán durante media hora más o menos?
—Desde luego —respondió Langdon.
—De acuerdo. Voy a ir a la embajada para reunirme con la embajadora e informarla de todo. Luego me uniré a ustedes en el laboratorio, tal vez en compañía de la embajadora.
—Gracias. Estoy seguro de que todo esto se resolverá en cuanto podamos hablar con Katherine.
Harris se volvió hacia Janáček, que se había encendido otro cigarro.
—Capitán, tenga en cuenta que la embajada está observándolo. No podemos impedir que sea usted descortés, pero si se atreve a cruzar alguna línea ética o legal…
—Entendido —lo interrumpió el oficial con el cigarro colgando de sus finos labios. Luego se giró y le hizo una seña a un coche cercano, que arrancó y se aproximó a toda velocidad, hasta detenerse a escasos centímetros de ellos con un derrape.
Langdon dio un salto hacia atrás. «¡Cuidado!».
El sedán Škoda negro lucía el logotipo de la ÚZSI estampado en ambos lados. Janáček abrió una de las puertas traseras y le indicó a Langdon que subiera al coche.
Mientras el profesor obedecía, el capitán se volvió hacia Harris y le dijo:
—Una advertencia, agregado. Debería darse prisa. No tengo la menor intención de retrasar mi interrogatorio a la doctora Solomon.
El taxi de Michael Harris arrancó del Four Seasons. El taxista puso la direccional para girar a la derecha, señalando con ello que había tomado al pasajero por un confiado turista norteamericano que no tenía idea alguna de cómo llegar a la embajada de Estados Unidos: la víctima idónea para una tarifa inflada.
—Jeďte přes Mánesův most, sakra! —exclamó Harris en un checo repleto de blasfemias—. Spěchám!
El conductor abrió los ojos como platos y se apresuró a girar a la izquierda. A los lugareños siempre les sorprendía que un norteamericano hablara checo con fluidez, sobre todo cuando el norteamericano resultaba ser un hombre negro de casi un metro noventa de altura y ataviado con un traje a medida.
Michael Okhu Harris había crecido en un pudiente hogar de Filadelfia y, sobre todo, lo había criado su niñera, una inmigrante de Brno. Por sugerencia de sus padres, solo se dirigía a él en checo, y para cuando Michael cumplió los quince años ya era completamente bilingüe. Tras graduarse en la facultad de Derecho de la UCLA, Harris decidió aprovecharse de sus conocimientos lingüísticos y solicitar un puesto en la embajada estadounidense de Praga, una ciudad exótica con comida sofisticada, mujeres hermosas y donde lo esperaba un trabajo estimulante.
Las últimas semanas, sin embargo, ese trabajo se había vuelto mucho más interesante de lo que habría deseado. Y lo de esa mañana había llevado el concepto de «interesante» a otro nivel.
El incidente del puente de Carlos seguía resultándole incomprensible. La teoría de Janáček, según la cual se trataba todo de una estratagema publicitaria para promocionar el próximo libro de Katherine Solomon, le parecía absurda, y, aun así, Harris debía reconocer que, al mismo tiempo, poseía una extraña lógica. Nunca dejaban de sorprenderle los riesgos que la gente exitosa era capaz de correr para medrar en su carrera.
«Yo incluido», se recordó a sí mismo.
Desde hacía ya varios meses, Harris había estado haciendo un trabajillo «clandestino» para la embajadora. Y si bien se trataba de algo técnicamente legal, también era moralmente ambiguo…, y del todo ingrato. Aun así, tanto la importante remuneración económica como la influencia que la embajadora tenía sobre él habían hecho que le resultara imposible rechazarlo. «Espero que no termine volviéndose en mi contra», pensaba él.
Aunque tenía la desagradable sensación de que así sería.
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En la Ciudad Vieja, el Golěm se abría camino por el denso laberinto de callejones que rodeaba su departamento. La oscura maraña de pasajes, algunos de apenas dos metros de ancho, serpenteaba por el antiguo vecindario como los zarcillos de una enredadera.
Mientras avanzaba, el Golěm inspiró hondo, atrayendo con ello el aire frío hasta el fondo de sus pulmones para tratar así de resintonizar su mente. Los encuentros con el Éter siempre lo desconectaban de la realidad física, aunque también le avivaban los sentidos.
«Debes permanecer alerta. Hay trabajo por hacer».
El plan de venganza del Golěm requería una información específica que todavía no poseía. Debía proceder con extrema precaución: si dejaba el menor rastro de lo que estaba buscando, corría el riesgo de delatarse. Por esa razón, había escogido con mucho cuidado su próximo destino, un lugar tranquilo donde podría obtener respuestas de forma anónima.
Esa mañana iba vestido con gran sencillez: pantalones, camisa, chamarra, una gorra plana como las de los viejos repartidores de periódicos y unos lentes oscuros que le ocultaban la mayor parte del rostro. Ese atuendo era mucho más común que sus ropajes de Golěm, a pesar de que saboreaba las horas que podía caminar por las calles con la apariencia exterior que mejor reflejaba su alma, la de un poderoso protector de otro mundo.
Los ropajes del Golěm tenían además una ventaja más mundana: los lugares públicos de Praga estaban repletos de videocámaras de vigilancia cuyas imágenes se analizaban con un software de reconocimiento facial. Solía decirse que la pasión de la ciudad por los disfraces y las máscaras no era más que la forma que tenían sus ciudadanos de disfrutar de un momento fugaz de anonimato. Así, cuando el Golěm necesitaba pasar completamente desapercibido, lo hacía bajo una gruesa capa de arcilla. Esta le permitía el lujo de moverse con libertad por el mundo físico.
La noche anterior, sin embargo, no se había vestido como el Golěm para disimular su apariencia, sino para ocultarle el rostro a la doctora Gessner. «Y para aterrorizarla». El shock que su aspecto le había producido a la mujer sin duda había sido de gran ayuda para convencerla de que le revelara sus más profundos secretos. El Golěm todavía estaba procesando toda la información que había obtenido de ella.
«La atrocidad que habían construido bajo tierra…».
«La identidad de sus cómplices…».
«Y, sin darse cuenta, el ingenioso modo mediante el cual él podía hacer que todo se desmoronara a su alrededor».
El Golěm salió a una callejuela conocida como Melantrichova, con un tramo demasiado estrecho para que pudieran pasar los coches y repleta de tiendas y cafeterías que justo estaban abriendo. Se cruzó con algunos turistas que habían comenzado a deambular por la maraña de calles del centro y que tomaban café o fotografiaban los laberínticos pasajes de la ciudad.
Torció a la derecha y pasó por delante del Museo de Máquinas Sexuales, con su gran cantidad de artilugios concebidos para proporcionar placer al cuerpo humano. A él no le interesaban; el Éter le generaba un clímax mucho más satisfactorio que la burda gratificación física.
Aun así, las morbosas vistas del interior de las vitrinas del museo conjuraron en su mente vívidas imágenes de ella… en los brazos de su nuevo amante. La idea le daba náuseas. El Golěm ya había decidido que lo mejor que podía hacer por ella era eliminar a ese hombre cuanto antes. Su muerte la entristecería, claro, pero él absorbería todo su dolor y la ayudaría a olvidarlo.
«El papel de un gólem consiste en soportar la carga de un alma más débil».
Nada más llegar a la plaza de la Ciudad Vieja percibió el aroma a castañas asadas que inundaba el aire junto con los acordes de un bock, una pequeña gaita típica de Europa central que tocaban muchos músicos callejeros de la ciudad. La extensión de adoquines cubiertos de nieve medio derretida ya estaba salpicada aquí y allá de grupos más grandes de turistas madrugadores, algunos de los cuales se habían congregado debajo del Reloj Astronómico para contemplar el paseo de los apóstoles de las ocho.
Cerca de allí, varios personajes disfrazados posaban para fotos a cambio de una propina. Los hombres llevaban largas togas negras, sombrero de copa y un dramático maquillaje de arlequín: el rostro pintado de blanco por completo salvo por las oscurecidas cuencas de los ojos.
«Oportunistas», pensó el Golěm, dudando que esos hombres fueran auténticos miembros de la tristemente célebre Církev satanova de Praga: la Iglesia de Satán. Desde que el Daily Mail había publicado un artículo titulado «En el interior del ritual satánico de los “arlequines oscuros” de Praga», que incluía imágenes tomadas en secreto, parecía que los turistas de la ciudad estaban dispuestos a pagar con generosidad por hacerse una foto con un satanista.
La religión y el ocultismo formaban una parte intrínseca del tejido de la ciudad, y sus visitantes podían encontrar una gran cantidad de ángeles, santos, diablos y antiguos personajes mitológicos deambulando por las calles. Una actriz vestida de ángel negro solía colocarse ante el hotel U Prince y, extendiendo las oscuras alas, animaba a la gente a descender a su famosa gruta subterránea: el bar Black Angel’s.
A esa hora, el ángel alado se había ido a casa a dormir y, tal como esperaba el Golěm, la elegante entrada del hotel estaba desierta. Se adentró en él y descendió la escalera de caracol que conducía al bar, donde tenía pensado dar con las respuestas que buscaba.
El Black Angel’s estaba en una caverna gótica del siglo XII situada varias plantas por debajo del hotel. Según la leyenda, durante una restauración los trabajadores descubrieron una cámara secreta que contenía un preciado arcón con los viejos diarios de un hombre llamado Alois Krcha. Esos diarios incluían recetas de cócteles exóticos y elixires místicos de tiempos pasados, algunos de los cuales supuestamente poseían propiedades mágicas. Los turistas frecuentaban el Black Angel’s con la esperanza de hallar algo de verdad en su famoso lema: AQUÍ LO IMPOSIBLE ES POSIBLE.
«Ojalá así sea», deseaba el Golěm. Si todo salía acorde a su plan, la información que necesitaba para conseguir lo imposible la encontraría en ese sótano.
«Por cortesía del ángel de la muerte», pensó.
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De pie frente a la ventana de su oficina, en la planta veintitrés, Jonas Faukman contemplaba con la mirada perdida las luces nocturnas de Manhattan. «La ciudad que nunca duerme», pensó el editor, consciente de que pasaría mucho tiempo antes de que pudiera irse a dormir como no localizara el preciado manuscrito de su autora.
Aunque todavía albergaba la esperanza de que el informático llamara de un momento a otro para decirle que el hackeo no había sido más que un fallo digital, en el fondo Faukman tenía la sensación de que algo más siniestro estaba ocurriendo.
«Ninguna otra partición se ha visto afectada».
«Solo la de Katherine».
Descolgó el auricular del teléfono de la oficina para llamarla, pero antes de llegar siquiera a marcar, decidió esperar un poco. En Praga todavía era primera hora de la mañana, y la noticia sin duda le resultaría devastadora. Solomon había depositado su confianza en él, y sentía la profunda obligación moral de solucionar ese desastre, sobre todo después de haberla convencido de que usara el servidor de la empresa.
«¿Quién ha robado su manuscrito?».
«¿Aparecerá en el mercado pirata en las próximas horas?».
Faukman se obligó a respirar hondo y exhalar. Se recordó a sí mismo que al menos una cosa había salido bien esa noche: había tenido un pequeño golpe de suerte y ahora debía actuar con celeridad y mucho cuidado.
Cruzó la oficina y, sin hacer ruido, cerró la puerta con seguro. Luego se dirigió a la estantería, que estaba repleta de recuerdos profesionales: anuncios publicitarios, planchas de impresión, premios literarios, listas de superventas enmarcadas y ediciones limitadas de ejemplares de lectura anticipada. Del estante superior bajó una de sus posesiones más preciadas: una taza de café personalizada.
La taza estaba decorada con los símbolos de un cáliz, un triángulo y una rosa. Había sido un regalo de Robert Langdon después de su primera publicación conjunta, más de dos décadas atrás: Símbolos perdidos de lo sagrado femenino, un libro que había vendido suficiente como para que Langdon le comprara a Faukman esa taza… y poco más. Con los años, se había convertido en un símbolo tanto de la duradera amistad entre ambos como de su colaboración profesional, todavía en curso.
Del interior de la taza Faukman sacó una llave. Luego regresó a su escritorio y la usó para abrir la cerradura del cajón inferior.
En su interior guardaba una gruesa pila de páginas impresas —481, interlineado doble—, cuidadosamente amontonadas y sujetas con dos gomas elásticas. Sacó el manuscrito del cajón y lo dejó sobre su amplio escritorio de madera.
En la portada solo había dos líneas:
SIN TÍTULO
POR KATHERINE SOLOMON
«Gracias a Dios que todavía edito en papel», pensó con un suspiro de alivio; por lo menos aún tenía una copia. Por costumbre, Faukman la había impreso justo después de que Katherine le hubiera proporcionado acceso al manuscrito, pocas horas atrás.
La mayoría de los editores usaba procesadores de texto y la herramienta de «Control de cambios» para introducir sus correcciones directamente en la versión digital del manuscrito, pero él prefería trabajar con una pila de papel y un clásico bolígrafo azul. «Por una vez, ser de la vieja escuela ha supuesto una ventaja».
No hacía tanto tiempo, en el mundillo editorial era habitual que solo hubiera una copia del manuscrito. Los autores escribían a mano, metían los folios en una caja y la entregaban en la oficina de su editorial. Títulos como Cumbres Borrascosas, Los hermanos Karamázov o Por quién doblan las campanas, por ejemplo, habían comenzado su vida con un único manuscrito en papel.
«Relájate —se dijo a sí mismo—. Si Maxwell Perkins fue capaz de mantener la calma mientras se ocupaba de los manuscritos de Hemingway o Fitzgerald, yo bien puedo hacer lo mismo con Katherine Solomon».
Dicho eso, lo primero que pensaba hacer era una copia de seguridad digital. Antaño, el proceso consistía en escribir de nuevo todo el manuscrito usando un procesador de textos. Hoy en día, sin embargo, un escáner con reconocimiento óptico de caracteres realizaba la tarea en pocos minutos.
«Así contaríamos con un pequeño seguro mientras los informáticos de la editorial averiguan qué ha pasado aquí».
No obstante, en cuanto concibió el plan, Faukman se inquietó al caer en la cuenta de algo. Tanto los escáneres como las fotocopiadoras de la editorial estaban conectados a la red informática; si un hacker había conseguido acceder a la base de datos más segura de la empresa, esas máquinas difícilmente podían considerarse seguras. Con todo lo que había pasado esa noche, no podía correr riesgos.
Consultó su reloj: eran las 2.09. Si acudía a un lugar cercano para hacer fotocopias que abría las veinticuatro horas del día, podría usar sus escáneres y fotocopiadoras, anónimos e imposibles de rastrear; desde luego, sería mucho más seguro que utilizar la red de la editorial.
Con plena confianza en su plan, Faukman metió el manuscrito en un sobre acolchado y lo guardó en su mochila. Después de atarse los tenis negros y ponerse el chaquetón de marinero vintage de lana gris, se colgó la mochila de los hombros y salió de su oficina, cerrando la puerta con llave tras de sí. Treinta segundos después ya estaba en el elevador, descendiendo hacia la planta baja.
Al salir del elevador, Faukman saludó con la mano al vigilante que estaba sentado detrás del mostrador de seguridad del gran vestíbulo.
—Nos vemos mañana, Mark.
—Hasta mañana, señor Faukman. Que tenga una buena noche.
«Un poco tarde para eso», pensó Jonas.
Cruzó a toda prisa el vestíbulo, en dirección a la salida, y pasó entre las dos paredes revestidas por unas altas estanterías que mostraban con orgullo muchos de los clásicos que la editorial Random House había publicado desde principios del siglo XX, cuando Bennett Cerf y Donald S. Klopfer cofundaron la empresa. Sus gustos eran tan variados y diversos que parecían casi aleatorios, de ahí que escogieran la palabra random, «aleatorio», para el nombre de su editorial.
Un puñado de títulos editados por Faukman descansaban en esos estantes sagrados, y, hasta esa misma noche, había estado convencido de que algún día una primera edición del libro de Katherine también llegaría a figurar en ellos.
«Ahora tienes un único trabajo —se recordó a sí mismo mientras pasaba por las enormes puertas giratorias que daban a la calle—: proteger este manuscrito».
La noche era glacial, y a esas horas las aceras estaban desiertas. Cuando salió a Broadway, torció a la izquierda y comenzó a caminar a paso rápido en dirección a la Calle 55. El viento helado agitaba las solapas de su chaquetón.
En el momento en que cruzó la avenida estaba demasiado preocupado para reparar en la van negra que lo seguía a una manzana de distancia.
El departamento de Seguridad Informática de Penguin Random House se encuentra en la cuarta planta del edificio, y consiste en seis terminales de seguridad situadas en lo más profundo de un laberinto de ruidosos servidores. Esas compactas instalaciones son las responsables de mantener un firewall impenetrable alrededor de los servidores internos de la empresa.
El técnico de ciberseguridad Alex Conan estaba en esos momentos tecleando febrilmente en su terminal después de haber confirmado que todo rastro del manuscrito y de la investigación de Katherine Solomon había desaparecido. Los datos habían sido eliminados por completo y eran irrecuperables.
«Esto ya no es una misión de rescate —pensó Alex—. No hay supervivientes».
Resultaba preocupante que el sistema de detección y prevención de intrusiones no hubiera encontrado ninguna brecha de seguridad. No había entradas de registro inusuales, archivos modificados, cambios en la configuración del sistema ni capturas de paquetes sospechosas. Estaba claro que esos hackers poseían un talento fuera de lo común.
«¡¿Quiénes demonios son estos tipos?!».
Impaciente por informar a Jonas Faukman, Alex lo llamó a su oficina, pero no obtuvo respuesta. «Qué raro».
Llamó entonces al vigilante nocturno del vestíbulo.
—Mark, soy Alex Conan, del departamento de Seguridad Informática. ¿Podrías llamar a Jonas Faukman por megafonía y decirle que se ponga en contacto conmigo de inmediato? Es importante.
—Difícilmente me oirá —respondió el vigilante en su habitual tono jocoso—. Acaba de salir del edificio.
«¿Faukman se fue? ¡Nos han hackeado a causa de su libro!».
Alex supuso que Faukman solo había salido a tomar el aire y que volvería en breve. Se preguntó entonces si quizá debería avisar a los mandamases de la editorial, pero en esos momentos no había nada que nadie pudiera hacer, y seguramente lo despedirían al instante por haber permitido que sucediera eso mientras él estaba al cargo.
«Control de daños —se dijo a sí mismo—. Todavía tengo tiempo de resolver esto».
Alex poseía unas sólidas habilidades de hacker, algo habitual en la mayoría de los informáticos que trabajaban en ciberseguridad. Con unas pocas horas y un poco de suerte, todavía tenía posibilidades de averiguar quién había hackeado la editorial. Luego, dependiendo de lo que hubiera descubierto, tal vez incluso encontraría algún modo ingenioso de pagarle con la misma moneda.
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Apretujado en el asiento trasero del Škoda Octavia, Robert Langdon se sentía aprisionado. Delante de él, el capitán Janáček había echado su asiento lo más atrás posible, de forma que el profesor iba con las rodillas pegadas al pecho y se esforzaba por eludir la creciente sensación de claustrofobia. De las rejillas de ventilación salía un asfixiante aire caliente mezclado con el humo del cigarro del capitán, así que al menos se alegraba de haberse puesto solo el suéter Dale y no su voluminosa chamarra de plumas Patagonia.
Janáček volvía a estar al teléfono, y hablaba en voz baja en checo mientras el coche avanzaba a toda velocidad por la ribera del río Moldava. El conductor era un teniente veinteañero con el cuello exageradamente grueso, ataviado con un mono de la ÚZSI de color azul marino y una boina militar ladeada en la cabeza. Parecía más un fisioculturista o un luchador profesional que un agente de policía, y ahora serpenteaba a través del tráfico con una sola mano al volante, como si intentara impresionar a su jefe.
Mientras el coche se dirigía hacia el sur por Masarykovo nábřeží, Langdon comenzó a sentir náuseas y se obligó a sí mismo a contemplar los espacios abiertos que veía a través de la ventanilla.
Acababan de pasar por delante de una isla pequeña del río, en la que se encontraba el edificio amarillo del palacio Žofín, de estilo neorrenacentista. En radical contraste con el antiguo palacio, la estructura ultramoderna más famosa de Praga se hallaba un poco más adelante, a su izquierda. La Casa Danzante consistía en dos pequeñas torres que se inclinaban la una hacia la otra como si estuvieran bailando. El arquitecto, Frank Gehry, se había referido a sus torres como Fred y Ginger, lo cual parecía un poco forzado, aunque si se tenía en cuenta que ahora el perfil de Londres alardeaba del Pepinillo, el Walkie-Talkie y el Rallador de Queso, tal vez los dos bailarines y estrellas cinematográficas de Praga podían considerarse una bendición.
A Langdon siempre le había impresionado la pasión de esa ciudad por el arte vanguardista. Algunas de las colecciones más progresistas del mundo se encontraban allí, en el Centro de Arte Contemporáneo DOX, el Palacio Ferial y el Museo Kampa. Únicas de Praga, sin embargo, eran sus instalaciones temporales de arte amateur, que se materializaban regularmente por toda la ciudad y, en algunos casos afortunados —como el Muro de John Lennon o las estatuas de personas colgadas de sus paraguas—, eran tan admiradas que terminaban expuestas de forma permanente.
—Profesor —dijo Janáček volviéndose de golpe hacia Langdon, con lo que le clavó aún más el respaldo en las rodillas—, cuando lleguemos al Bastión del Crucifijo lo mantendré separado de la doctora Solomon. Pretendo interrogarla sin que esté usted presente. No quiero que coordinen sus historias.
—¿Nuestras historias? —repitió Langdon, intentando que no se le notara en la voz la irritación que sentía—. Todo lo que le he contado es absolutamente cierto.
—Me alegra saberlo. En ese caso, no tiene nada de que preocuparse. —Janáček se dio la vuelta y miró al frente.
A Langdon le preocupaba el inminente encuentro de Katherine con Janáček. El capitán ya parecía haber decidido que ellos dos —o al menos Katherine— habían orquestado de algún modo esa extraña serie de acontecimientos para obtener un beneficio personal.
«Una completa locura».
Aun así, por más que examinara la situación, Langdon no conseguía encontrarle ninguna explicación al sueño de Katherine, a la predicción de la escena en el puente de Carlos.
«Ella solo me contó a mí su pesadilla… y luego nos fuimos otra vez a la cama».
La única explicación posible, por incomprensible que le pareciera, era que Katherine hubiera experimentado un auténtico sueño precognitivo; su propia premonición del Titanic.
El problema era que Langdon nunca había creído en la precognición. A lo largo de su carrera, se había encontrado con esa cuestión en numerosos textos antiguos, pero siempre había desdeñado la idea de la clarividencia, argumentando que cualquier tipo de precognición —las profecías, los augurios, la adivinación, la astrología— era el engaño más antiguo de la historia.
Desde que los humanos comenzaron a registrar el pasado, desearon conocer asimismo su futuro. Profetas como Nostradamus, el oráculo de Delfos o los astrólogos mayas habían sido reverenciados como semidioses. Incluso en la actualidad, un buen número de gente instruida seguía consultando a quirománticos, videntes, pitonisos y modernas guías astrológicas.
«Conocer el futuro es una obsesión de los seres humanos».
Sus alumnos de Historia solían preguntarle a menudo acerca de Nostradamus, posiblemente el adivino más famoso de todos los tiempos. Los enigmáticos poemas del profeta parecían predecir, entre otras cosas, la Revolución francesa, el ascenso de Hitler o la caída de las Torres Gemelas. Langdon admitía, en esos casos, que un puñado de los cuartetos del profeta contenían lo que parecían desconcertantes referencias a acontecimientos futuros, pero siempre les recordaba a sus alumnos que Nostradamus había escrito «copiosamente, de forma críptica y sobre cuestiones comunes». Es decir, que había escrito una extensa colección de novecientos cuarenta y dos poemas, usando un lenguaje oscuro y ambiguo y prediciendo acontecimientos habituales como guerras, desastres naturales y luchas de poder.
—No es de extrañar que, a veces, observemos concordancias —les decía entonces Langdon—. Todos queremos creer en la magia o en algo más allá de este mundo, de modo que a menudo nuestras mentes nos hacen ver cosas que no existen en realidad.
Para ilustrar su argumento, cada año Langdon empezaba su seminario de primer año pidiéndoles a todos los alumnos que le proporcionaran su fecha exacta de nacimiento. Una semana después, les entregaba a todos un sobre cerrado con sus nombres y les decía que le había dado la información a un conocido astrólogo y le había pedido que hiciera una interpretación astrológica de las fechas. Cuando los estudiantes recibían los sobres y los abrían, de forma invariable dejaban escapar un grito ahogado de incredulidad por la exactitud de la interpretación del astrólogo.
Luego Langdon les pedía que intercambiaran su sobre con el de otro alumno. Para su sorpresa, los estudiantes descubrían entonces que todas las «interpretaciones astrológicas» que su profesor había distribuido eran idénticas. La precisión se debía únicamente a que incluían creencias personales comunes:
Tiendes a ser crítico contigo mismo.
Te enorgulleces de pensar de forma independiente.
A veces dudas si has tomado la decisión acertada.
Langdon les explicaba que ese deseo de encontrar verdades personales en afirmaciones generales era conocido como efecto Barnum, nombre debido a los «test de personalidad» que el feriante P. T. Barnum empleaba para engañar al público de su circo afirmando que poseía poderes psíquicos.
El sedán de la ÚZSI torció con brusquedad a la izquierda, arrancando a Langdon de sus pensamientos, y comenzó a ascender por el amplio paisaje boscoso del parque Folimanka, un extenso espacio público a pocos kilómetros del centro de Praga.
En lo alto de la colina, Langdon divisó la muralla de piedra del Bastión del Crucifijo. Nunca había visitado la pequeña fortaleza, que había permanecido en ruinas durante muchos años y no había sido reformada hasta hacía poco, pero ahora sabía mucho más de lo que desearía sobre su reconstrucción gracias a las detalladas explicaciones que la noche anterior les había ofrecido a Katherine y a él su orgullosa nueva ocupante.
La doctora Brigita Gessner.
La neurocientífica checa formaba parte de la junta del ciclo de conferencias de la Universidad Carolina, y había invitado en persona a Katherine a ser la ponente de la noche anterior. Después de la charla, Gessner se había unido a ellos para tomar una copa en el bar del hotel. Sin embargo, en vez de felicitar a Katherine, Gessner apenas había mencionado su brillante conferencia, y se había dedicado a alardear sobre su propio trabajo y su increíble nuevo laboratorio privado.
—El bastión es bastante pequeño, pero se trata de una localización sublime para un laboratorio de investigación —se había jactado Gessner—. La vieja fortaleza se encuentra en lo alto de una pequeña cadena de colinas con increíbles vistas a la ciudad, y sus gruesos muros de piedra ofrecen una protección espléndida ante cualquier posible interferencia electromagnética, convirtiéndolo en el lugar ideal para mi delicado trabajo con neuroimágenes.
A continuación Gessner presumió de que sus éxitos en el campo de las imágenes cerebrales y las redes neuroinformáticas le habían proporcionado una autonomía absoluta, tanto en lo que respectaba a la financiación como a las investigaciones que llevaba a cabo, de forma que ahora dedicaba su tiempo a trabajar «en lo que me da la real gana, en unas instalaciones extremadamente privadas».
Cuando el sedán de la ÚZSI dejó atrás los árboles, la visión del laboratorio alzándose en lo alto de la colina trajo consigo una inesperada punzada de preocupación por la seguridad de Katherine.
Por alguna razón, a Langdon lo acometió una repentina sensación de peligro.
Y esperó que no se tratara de una premonición.
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Jonas Faukman trataba de calentarse las manos con el aliento mientras caminaba hacia el este por la Calle 52, que a esas horas estaba desierta. La noche era rematadamente fría, y el manuscrito parecía pesar más de lo normal en la mochila. Por fortuna, el lugar para hacer fotocopias que abría las veinticuatro horas estaba a solo una manzana, al otro lado de la Séptima Avenida.
Seguía intentando encontrarle sentido al hecho de que los hackers se hubieran interesado tan solo por el libro de Katherine. La base de datos de Penguin Random House contenía incontables objetivos mucho más obvios; superventas garantizados de grandes autores, de quienes dependía el balance económico de la editorial. No tenía sentido. El editor comenzó a preguntarse si, en vez de un acto de piratería, ese hackeo no era en realidad… otra cosa.
Unos veinte metros más adelante, una van negra se detuvo junto al bordillo y dejó el motor al ralentí. De forma instintiva, Faukman aminoró el paso. La visión de esa camioneta solitaria le resultaba inquietante a esas horas. Un momento después, sin embargo, se dio cuenta de que su paranoia carecía de sentido: el conductor descendió del vehículo silbando alegremente y leyendo algo que llevaba en un fólder. Sin echarle siquiera un vistazo al editor, se alejó caminando en la dirección opuesta.
Faukman se relajó y volvió a apretar el paso.
Pocos metros más adelante, el conductor se detuvo y, tras mirar los números de los edificios, volvió a consultar el fólder y dio media vuelta para regresar a la van.
—¡Johnny! —exclamó—. ¿Qué dirección aparecía en ese email? ¡Aquí no veo ningún restaurante griego!
—Está a una manzana —intervino Faukman señalando el lugar—. Justo pasada la Séptima…
De repente, alguien a su espalda le dio un fuerte puñetazo en el riñón derecho y una bolsa negra le envolvió la cabeza. Antes de que pudiera siquiera procesar lo que estaba pasando, dos pares de fuertes manos jalaron a Faukman y lo arrojaron al interior de la camioneta. El editor aterrizó en el suelo y el impacto lo dejó sin respiración. Luego oyó como cerraban la puerta y, segundos después, notó que aceleraban rápidamente.
Respirando con dificultad y sin poder ver nada, intentó recobrar la respiración y evaluar la situación. Había editado suficientes thrillers como para saber lo que sucedía cuando a un personaje le tapaban los ojos y lo metían en la parte trasera de un vehículo.
Nunca era nada bueno.
A tres manzanas de ahí, en la Torre Random House, Alex Conan ya había llamado a todos los números de contacto de Faukman —a la oficina, a su casa, al celular—, sin éxito.
«¡¿Dónde se ha metido?!».
«¡Estamos en medio de una crisis!».
Al parecer, Faukman había apagado el celular y había salido a la calle en plena noche. A la mejor había ido al On the Rocks, un bar cercano frecuentado por editores neuróticos que buscaban calmar sus nervios a cualquier hora de la noche.
Hasta el momento, Alex no había hecho ningún progreso en lo que respectaba a la identificación de los hackers. Había peinado los escombros, pero no había averiguado nada de interés. «Necesito un peine más fino», pensó. El siguiente paso requeriría el uso de un algoritmo propio de análisis forense creado para escanear elementos específicos del manuscrito perdido —palabras clave, conceptos, nombres—, pero para eso necesitaba hablar con Faukman.
«O… —cayó en la cuenta—, tal vez podría hablar directamente con Katherine Solomon».
El protocolo de la editorial prohibía esa llamada. Todas las comunicaciones con los autores debían pasar de forma exclusiva por sus respectivos editores, personas de confianza que habían aprendido a lidiar con las peculiaridades, excentricidades e inseguridades de sus autores.
«Ni modo», pensó Alex. No solo era imperativo que averiguara más detalles sobre el libro de Katherine, sino que también creía que esta tenía derecho a saber que alguien se había apoderado de su manuscrito, sobre todo si eso significaba que ella misma podía correr peligro.
Con eso en mente, Alex accedió a la ficha personal de Katherine Solomon, encontró su número de celular y la llamó. Faukman había mencionado que, en esos momentos, ella estaba en Europa. Allí todavía estaba amaneciendo, pero si la despertaba seguro que comprendería que se trataba de una emergencia.
El celular de Katherine sonó cuatro veces antes de que saltara el buzón de voz. «Maldita sea». Alex dejó un breve mensaje en el que se presentaba y le pedía que lo llamara de inmediato.
Colgó y volvió a intentar contactar con Faukman.
Nada.
Fue entonces cuando recordó que este había mencionado asimismo que Solomon viajaba con otro de sus autores, el profesor de Harvard Robert Langdon. «También está en la base de datos de la editorial», pensó Alex, y decidió que valía la pena probarlo.
Entró a la ficha de Langdon y llamó al celular que figuraba en él.
La línea de este ni siquiera sonó, la llamada fue directa al buzón de voz.
Alex colgó. De repente, se sintió muy solo.
«¿Dónde demonios está todo el mundo?».
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En Londres, Finch acababa de recibir la confirmación de que sus planes de contingencia ya estaban en marcha tanto en Praga como en Nueva York. La noticia le había llegado a través de una plataforma de mensajería llamada Signal, con seguridad de categoría militar y requerida para todas las comunicaciones con agentes que se encontraran sobre el terreno, ya que proporcionaba cifrado de extremo a extremo en los mensajes de texto y de voz.
Finch, estadounidense de nacimiento, ostentaba un codiciado puesto en las oficinas centrales en Europa de una organización global conocida por sus miembros como Q. El enigmático apodo de la entidad era un guiño a un personaje de las novelas de James Bond, el inventor Q, encargado de crear innovaciones mortales al servicio de Su Majestad.
Al igual que su tocayo ficticio, la organización del mundo real llamada Q también desarrollaba tecnologías avanzadas al servicio de un poder superior, si bien mucho más influyente que el de cualquier reina. La entidad que había fundado Q con mucha discreción en 1999 ejercía una influencia inaudita en todo el mundo, y si bien su presencia rara vez podía observarse directamente o siquiera sospecharse, sus actos modificaban con regularidad el curso de los acontecimientos globales.
Everett Finch, de setenta y tres años, poseía una puntuación ELO de 2.374 como jugador de ajedrez —lo cual le otorgaba el título de Maestro FIDE—, remaba nueve mil metros a diario en su ergómetro y terminaba sus desayunos tomando trescientos miligramos de Nuvigil, un medicamento nootrópico que potenciaba sus funciones cognitivas y convertía su mente en un coche de Fórmula 1 en medio de una autopista llena de monovolúmenes.
Después de una década en un puesto influyente en el seno de la todopoderosa organización matriz de Q, hacía tres años que Finch había sido puesto al mando de una misión confidencial, que coordinaría desde las oficinas londinenses de la propia Q. Lideraría el desarrollo de una de las operaciones más ambiciosas y secretas jamás llevadas a cabo por nadie, en cualquier lugar.
Umbral.
Le informaron de que dicho proyecto requería cierta flexibilidad respecto a posibles límites legales y morales, y que él había sido elegido debido a su competencia en el desarrollo de «preceptos éticos orientados al éxito»; es decir, marcos morales que priorizaban el éxito por encima de la pureza de conciencia.
A Finch no le sorprendió, pues, que su carta de nombramiento especificara lo siguiente:
Es imposible sobrestimar la importancia de Umbral. El uso de toda medida extraordinaria que considere necesaria para asegurar su éxito está justificado.
«Mensaje recibido —pensó Finch—. No hay reglas».
Habían pasado treinta minutos desde que el Golěm había entrado en el hotel U Prince y había descendido al Black Angel’s. A esas horas, el bar estaba cerrado y un equipo de limpieza estaba ocupado barriendo el suelo, limpiando los sofás de cuero y retirando colillas de cigarros de las antiguas paredes de piedra labrada.
Antes de que lo viera nadie dejó atrás el bar, torció una esquina y entró en un espacio del tamaño de un armario que contenía un escritorio y dos viejas computadoras, en cuyas desvaídas pantallas relucía el logotipo del bar. El servicio de conexión a internet que el local ofrecía a sus clientes las veinticuatro horas del día era una pintoresca reliquia de la época en que los celulares extranjeros apenas funcionaban en Praga, y los turistas iban a tomar algo ahí solo para poder enviar un email.
Poco antes, esa misma mañana, cuando el Golěm se dio cuenta de que necesitaba unos datos técnicos específicos para llevar a cabo su plan, pensó inmediatamente en el Black Angel’s. Ahí nadie monitorizaría su terminal.
«Y ahora he encontrado lo que he venido a buscar», pensó mientras observaba la información que había en la pantalla. Muchos de los detalles escapaban a su comprensión, pero no importaba; disparar un arma no requería ningún título en ciencia balística…, solo acceso a un gatillo.
Y había localizado ese gatillo.
En su desesperado intento por salvar la vida, Gessner le había revelado muchos secretos, entre ellos la existencia de una tecnología sorprendentemente poderosa custodiada en los confines más profundos de su laboratorio subterráneo, dentro de una cámara hermética con muros de hormigón armado de dos metros de grosor.
«Una tecnología que podría echar abajo todo su mundo».
Y, con la información que acababa de obtener, ahora el Golěm sabía exactamente cómo alcanzar su objetivo.
Se apresuró a borrar el historial del navegador que había utilizado y luego reinició la computadora. Cuando salió a la plaza, su cuerpo vibraba con la excitación que le proporcionaba la perspectiva de una venganza tan formidable que su onda expansiva podría sentirse a miles de kilómetros de Praga…, alcanzando a todos los responsables.
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El Bastión del Crucifijo se encuentra en lo alto de una boscosa cadena de colinas que conforma la linde norte del parque Folimanka. A mediados del siglo XIV, la cima más alta llamó la atención de Carlos IV del Sacro Imperio Romano Germánico, quien decidió que se trataba del lugar ideal en el que erigir una fortificación que contara con un panorama completo de su querida ciudad natal, Praga, una próspera gema de la cristiandad.
A lo largo de la cadena de colinas, el emperador hizo construir unos muros de piedra rematados por un pequeño pero robusto fuerte. Como su elevada prominencia le recordaba al monte en el que Cristo había sido crucificado, bautizó la fortificación como Bastión del Crucifijo.
El sedán de la ÚZSI siguió serpenteando por la carretera que conducía a la entrada, ascendiendo a un ritmo constante la colina hasta detenerse delante del bastión. Langdon contempló la antigua fortaleza, impresionado por su elegante renovación moderna.
«¿Aquí es donde Gessner tiene su laboratorio privado?». Estaba claro que la neurocientífica se ganaba mejor la vida de lo que había imaginado.
Janáček descendió del asiento del pasajero y, tras abrir de un tirón la puerta de Langdon, le indicó que saliera. El profesor obedeció, impaciente por poder abandonar el angosto vehículo y también cada vez más ansioso por ver a Katherine.
El amenazante conductor se quedó en el coche mientras Janáček y Langdon se dirigían hacia la entrada del laboratorio bajo la nevada. En el manto blanco que cubría el sendero de gravilla, Langdon vio varios juegos de huellas algo desdibujadas. Algunas de ellas, sin duda, debía de haberlas dejado Katherine al llegar al bastión.
Sobre la entrada principal, un elegante rótulo de bronce anunciaba: INSTITUTO GESSNER. La puerta del bastión era un amplio y estiloso panel de vidrio esmerilado con un marco de acero. El capitán de la ÚZSI tiró de la manilla, pero no se abrió, de modo que llamó golpeando con fuerza el grueso cristal reforzado.
No obtuvo respuesta alguna.
Janáček se volvió entonces hacia el interfono que había junto a la puerta y que contaba con un sensor de huellas digitales, un altavoz y un botón de llamada. «¿Ningún teclado alfanumérico para poder introducir un código?», se preguntó Langdon, desconcertado porque la noche anterior Gessner había alardeado sin motivos acerca de la «clave de acceso increíblemente ingeniosa» que protegía su laboratorio.
«Debía de estar refiriéndose a una puerta interior».
Janáček presionó con impaciencia el botón de llamada y el altavoz emitió un zumbido al tiempo que, dentro del edificio, sonaba el timbre de un intercomunicador. Se oyó cinco veces y luego volvió a hacerse el silencio.
El capitán retrocedió y alzó sus ojos de párpados caídos hacia la videocámara de seguridad, discretamente situada sobre sus cabezas y que enfocaba hacia abajo como si los mirara desde las alturas. Alzó su placa identificativa de la ÚZSI de forma que fuera bien visible y volvió a presionar el botón de llamada.
El timbre del interior sonó de nuevo cinco veces sin que contestara nadie.
Langdon echó un vistazo a la videocámara de seguridad, preguntándose si Katherine estaría viéndolo. «¿Por qué Gessner no contesta o nos deja entrar?». Estaba claro que las dos mujeres podían ver que Janáček estaba allí, y a Langdon le pareció improbable que el deseo de secretismo de Gessner fuera tan intenso como para rechazar el requerimiento de un oficial de la ÚZSI.
—Deme el número de Katherine Solomon —dijo el capitán sacando su celular.
El profesor lo recitó de memoria y el oficial checo tecleó los dígitos en la pantalla. La llamada, que había puesto en manos libres, saltó directamente al buzón de voz.
«¿Es que no hay cobertura dentro de esos gruesos muros de piedra?», se preguntó Langdon, aunque le parecía extraño que alguien que hacía un uso tan extensivo de la tecnología como Gessner no hubiera instalado en su laboratorio amplificadores de señal.
Janáček farfulló algo en voz baja y se volvió hacia el coche.
—¡Pavel! —gritó.
El conductor de cuello grueso descendió del vehículo y se apresuró a llegar junto al capitán, cual perro corriendo hacia su dueño.
—Ano, pane kapitáne?!
Janáček señaló la puerta de vidrio.
—Prostřílej dveře.
El teniente Pavel asintió, sacó una pistola y, agachándose para adoptar una postura de tiro, apuntó a la puerta.
«¡Dios mío!». Langdon dio un salto hacia atrás cuando el teniente comenzó a disparar.
Seis rápidos disparos retumbaron, y las balas agujerearon el centro del panel formando un círculo casi perfecto. El vidrio reforzado, sin embargo, no se hizo añicos. Su pegajosa capa interior seguía manteniéndolo en pie. El teniente Pavel no perdió el tiempo y pateó con sus pesadas botas el círculo de agujeros de bala. Una telaraña de grietas se extendió por el cristal. Acto seguido, le dio otra patada y el panel se vino abajo con gran estrépito, liberándose del marco e inundando el suelo del vestíbulo de una lluvia de esquirlas de cristal que parecían relucientes cubitos de hielo.
Langdon contempló la escena con incredulidad, preguntándose si Janáček habría considerado siquiera la posibilidad de que hubiera alguien al otro lado de la puerta de vidrio esmerilado cuando el teniente había disparado.
Pavel volvió a cargar el arma y cruzó la entrada que acababa de echar abajo. Los cristales rotos crujían bajo sus botas. Miró a derecha e izquierda y, mediante señas, le indicó a su superior que estaba todo despejado y que podía entrar.
—Detrás de usted, profesor —dijo el capitán—. A no ser que prefiera esperar en el coche, claro.
Langdon no tenía la menor intención de dejar a Katherine a solas con Janáček y ese pirado de gatillo fácil. Notando como le latía el corazón, cruzó la puerta hecha añicos preguntándose cuántas otras veces en la historia medieval debía de haber sido traspasada por la fuerza esa fortaleza.
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La embajada de Estados Unidos en Praga está situada en el palacio Schönborn, un edificio que cuenta con más de cien habitaciones, muchas de las cuales conservan el estuco original en las paredes y unos techos increíblemente altos. Construido en 1656 por un conde de una sola pierna, Rudolf von Colloredo-Waldsee, la opulenta mansión consta asimismo de varias rampas que permitían al conde acceder al edificio a lomos de su caballo. Ahora que era la sede de la embajada estadounidense, en el palacio trabajaban veintitrés personas con el cometido de velar por los intereses de Estados Unidos en la región.
Esa mañana, la encargada de las relaciones públicas de la embajada, Dana Daněk, estaba sola en su oficina, organizando la agenda del día. Se trataba de una praguense de treinta y cuatro años que, a los veintitantos, había perfeccionado su inglés trabajando de modelo en Londres. Tras regresar a Praga y graduarse en Informática, había solicitado trabajo en la embajada y había obtenido un puesto en el departamento de Relaciones Públicas.
La oficina de Dana parecía más fría de lo habitual esa nevosa mañana y, tras acercarse al antiguo radiador, se inclinó sobre él para encenderlo y calentar un poco más la estancia.
—Pěkný výhled. —«Bonitas vistas», dijo una voz a su espalda.
Ella se volvió y, como de costumbre, se sintió embelesada al ver al agregado legal Michael Harris. Este la trataba con la máxima educación dentro de la oficina; nada que ver con el modo en que la trataba fuera y, más específicamente, en su dormitorio. En cualquier caso, más allá de sus talentos físicos, Harris poseía una actitud liviana que siempre le levantaba el ánimo.
—Estás en la planta equivocada —bromeó Dana, a sabiendas de que Harris había solicitado una reunión de emergencia con la embajadora—. Está en su oficina, esperándote.
—¿Podrías hacer algo por mí? —respondió él en un tono extrañamente serio—. Es importante.
Ella asintió. «Todo lo que tu corazón desee, Michael Harris».
El agregado le describió deprisa su petición.
Dana clavó la mirada en él mientras trataba de averiguar si estaba bromeando.
—¿Has dicho… una mujer con una tiara de puntas?
Harris asintió.
—Estaba en el puente de Carlos justo antes de que dieran las siete de la mañana. Solo necesito saber de dónde venía y adónde ha ido luego.
Esa petición era inusual. Técnicamente, el acceso de Dana al sistema de videocámaras estaba restringido a la mera evaluación de incidentes concretos que pudieran tener algún impacto en las relaciones públicas de la embajada: concentraciones, manifestaciones, protestas y cosas así. Lo que le pedía Michael parecía… otra cosa.
—No te preocupes —insistió él—. Yo te cubro las espaldas.
«Eso espero», pensó ella. Ambos compartían un peligroso secreto: un romance ilícito, algo estrictamente prohibido entre los empleados de la embajada.
—Veré qué puedo averiguar —dijo ella.
Él le dio un pequeño apretón en el hombro.
—Gracias. Volveré a pasar por aquí después de la reunión.
Dana lo observó alejarse. «¿Quieres que le siga la pista a una mujer con una tiara de puntas en la cabeza? ¿Por qué?».
Esas últimas semanas Michael se había comportado de un modo más reservado de lo habitual, sobre todo en lo que respectaba a sus actividades vespertinas. Cada vez tenía menos tiempo para verse con ella después del trabajo, y se mostraba evasivo cuando le preguntaba cuál era la razón. Dana comenzaba a sospechar que había otra persona.
Con una repentina punzada de celos, se preguntó si la petición de seguirle la pista a esa mujer no sería una cuestión personal. Claro que era una sospecha absurda; si alguien sabía que no debían usarse nunca recursos oficiales para asuntos personales ese era el agregado legal, y Dana sería la última persona a quien Harris le pediría que buscara a otra mujer.
«Aun así, me está usando».
De todos modos, Dana se sentó en su escritorio y accedió a la interfaz de videovigilancia de la embajada.
—De acuerdo, Michael, veamos qué podemos encontrar.
Cuando Chequia se unió a la OTAN en 1999, más de mil cien cámaras de videovigilancia fueron instaladas en las calles de Praga. Formaban parte de un programa confidencial financiado por Estados Unidos y conocido como Echelon. A pesar de las estrictas leyes checas que regulaban el acceso a esas cámaras, los norteamericanos eran quienes habían construido la red y —con pocas excepciones— sus embajadas tenían pleno acceso a ella, lo cual era un motivo de fuertes disputas con las autoridades checas.
Dana Daněk tampoco se sentía demasiado cómoda con la videovigilancia, y, sin embargo, los habitantes de Europa central no habían tenido más opción que aceptar la presencia de los vigilantes ojos de Echelon monitorizando su vida diaria; eso incluía, en el caso de Dana, entrar y salir a hurtadillas del departamento de Michael Harris a distintas horas de la noche.
«Nadie está monitorizando mi actividad —se dijo a sí misma para tranquilizarse—. La cantidad de información disponible es sencillamente excesiva».
Incluso así, campañas civiles en favor de la privacidad como @ReclaimYourFace llevaban a cabo con regularidad protestas antinorteamericanas en contra de las ubicuas cámaras de videovigilancia de Praga. El contrargumento de la embajada era, al mismo tiempo, simple y cierto: «La mayoría de los ciudadanos prefieren ser monitorizados a que una bomba terrorista los haga saltar por los aires».
Con eso en mente, Dana desplazó el cursor de la computadora por un detallado mapa de la ciudad, navegó hasta el puente de Carlos y solicitó las grabaciones recién archivadas.
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A Robert Langdon todavía le pitaban los tímpanos a causa de los disparos cuando cruzó la puerta hecha añicos y entró en el Bastión del Crucifijo. Una vez en su interior, atravesó el elegante vestíbulo para unirse a Janáček y el teniente Pavel. Con cada paso, sus mocasines hacían crujir las esquirlas de cristal que cubrían el suelo de mármol rosa.
A su derecha había un pasillo, pero el capitán parecía más interesado en la imponente puerta de acero que tenían justo enfrente. Estaba decorada con la abreviación LAB y tenía una diminuta ventana reforzada y un sensor biométrico.
—Al otro lado está la escalera que conduce al laboratorio —dijo Janáček asomándose por la ventanilla e intentando abrir la puerta cerrada.
Langdon miró a su alrededor en busca de un elevador. No entendía cómo había podido transportar Gessner la pesada maquinaria científica que debía de usar en su laboratorio, pues en la entrada no parecía haber nada más salvo esa escalera y el pasillo que se alejaba a su derecha. Tampoco había visto todavía ningún teclado alfanumérico en el que poder introducir esa «ingeniosa clave de acceso» de la que tanto se había jactado la doctora la noche anterior.
El capitán se puso a estudiar el marco de la puerta de vidrio que habían echado abajo; luego se agachó, cogió el marco, lo arrastró a la entrada del laboratorio y lo apoyó precariamente contra ella.
—Una alarma improvisada —anunció—, por si su amiga piensa que puede escaparse cuando no miremos.
Langdon no podía creerse que Janáček pensara que Katherine tal vez intentara huir, pero aun así debía admitir que el ingenio del capitán lo había impresionado.
El teniente Pavel ya había comenzado a avanzar cautelosamente por el pasillo con la pistola en alto, como si alguien fuera a tenderle una emboscada de un momento a otro. «¡Guarda esa maldita pistola! —quería gritarle Langdon—. ¡Son solo unas científicas desarmadas!».
Janáček y Langdon fueron detrás de él. Un poco más adelante, el teniente se asomó a un pequeño servicio; tras comprobar que en su interior no había nadie, siguió caminando hasta el final del pasillo. Allí el corredor torcía a la izquierda y, con mucho cuidado, Pavel dobló la esquina con la pistola en la mano. Un instante después, enfundó el arma y se volvió hacia el capitán encogiéndose de hombros.
—Nikde nikdo.
El profesor siguió a Janácek al otro lado de la esquina y llegó a un deslumbrante espacio bañado por luz natural. Se trataba de una sala con unos austeros sofás blancos, mesitas de cobre martillado y un rincón con una sofisticada máquina de café. Parecía el vestíbulo de un hotel boutique. Las ventanas, que iban del suelo al techo, ofrecían unas majestuosas vistas del alargado patio del bastión y, más allá de este, del perfil de Praga, la Torre de Petřín y la fortaleza de Vyšehrad.
Al inspeccionar el espacio, la mirada de Langdon se posó sobre una enorme obra de arte que había en la pared del fondo: una escultura brutalista cuyo singular estilo reconoció de inmediato.
«Dios mío, ¿es eso una obra original de Paul Evans?».
Se trataba de una pieza de metal de más de dos metros cuadrados, de color herrumbroso, dividida en una rejilla de nichos rectangulares con una escultura en cada uno. Venía a ser una especie de gabinete de curiosidades, y Langdon supuso que valdría como mínimo un cuarto de millón de dólares. Gessner se había jactado la noche anterior de lo lucrativas que eran sus patentes médicas, pero estaba claro que él había subestimado hasta qué punto lo eran.
Janáček se dirigió hacia el fondo de la sala, donde había una enorme puerta de madera abierta que conducía a lo que parecía ser la oficina de la neurocientífica checa.
—¿Doctora Gessner? —dijo el capitán mientras entraba en la oficina.
Langdon fue detrás de él con la esperanza de ver a Katherine, pero la estancia estaba vacía.
El despacho de la neurocientífica estaba adornado con una colección de vibrantes cuadros abstractos. En todos ellos se representaba una especie de masa de forma esferoidal con regiones de distintos colores. Langdon reconoció de inmediato que, en realidad, se trataba de resonancias magnéticas del cerebro humano.
«La ciencia como arte».
Se preguntó si Gessner sería tan ególatra como para tener colgadas en su oficina imágenes de su propio cerebro. Los autorretratos biológicos se habían vuelto muy populares en los últimos tiempos con el surgimiento de empresas como DNA11, que generaban obras de arte basadas por entero en la secuencia de ADN única de cada cliente. «Al tratarse de arte genético —rezaba su publicidad—, no hay dos personas con la misma obra».
Janáček se dirigió al escritorio de Gessner y examinó lo que parecía ser un intercomunicador con micrófono. Presionó un botón.
—¿Doctora Gessner? —dijo al micrófono—. Soy el capitán Oldřich Janáček, de la ÚZSI. Como sospecho que ya sabrá, estoy con el profesor Robert Langdon. Es imperativo que usted y la doctora Solomon suban inmediatamente para hablar conmigo. Repito: inmediatamente. Espero su respuesta.
Janáček soltó el botón y aguardó, con la vista puesta en el objetivo de ojo de pez de una videocámara que había en el techo.
Con el transcurso de cada minuto de silencio, Langdon se sentía cada vez más inquieto. «¿Por qué no responde Katherine? ¿Ha pasado algo ahí abajo? ¿Acaso han sufrido un accidente?».
—¿Profesor? —El capitán se acercó poco a poco a Langdon—. ¿Tiene alguna idea de por qué la doctora Solomon me ignora? Es obvio que las dos científicas están aquí. La oficina de Brigita Gessner estaba abierto y fuera había pisadas frescas.
Langdon no estaba tan seguro de la «frescura» de esas débiles pisadas, pero teniendo en cuenta que Katherine había quedado de verse allí con Gessner, parecía lógico suponer que, en efecto, se encontraban en el laboratorio subterráneo.
—No tengo ni idea —contestó con sinceridad.
Janáček lo condujo de vuelta a la sala de espera y señaló uno de los sofás blancos.
—Siéntese.
Langdon obedeció y se sentó en el largo sofá situado en la pared lateral. El capitán hizo entonces una llamada y se puso a hablar a toda velocidad en checo.
Mientras esperaba, la mirada del profesor volvió a posarse sobre las coloridas imágenes que decoraban el despacho de Gessner. «Poco más de un kilo de tejido blando —pensó mientras examinaba los misteriosos contornos y los pliegues interconectados de cada imagen—. Y la ciencia todavía no tiene ni idea de cómo funciona».
En su conferencia de la noche anterior, Katherine había proyectado una imagen notablemente menos atractiva del cerebro humano: la austera fotografía de una especie de pegote grisáceo y arrugado que descansaba sobre una bandeja de acero inoxidable en un laboratorio.
—Esta masa amorfa es su cerebro —había explicado a su audiencia—. Soy consciente de que parece más bien una hamburguesa muy pasada, pero puedo asegurarles que este órgano es simple y llanamente milagroso. Contiene alrededor de ochenta y seis mil millones de neuronas que, en conjunto, pueden llegar a establecer más de cien billones de conexiones sinápticas capaces de procesar información compleja de forma casi instantánea. Estas conexiones sinápticas, además, pueden reorganizarse con el tiempo si así se requiere. Este fenómeno, conocido como neuroplasticidad, permite al cerebro adaptarse, aprender y recuperarse de las lesiones.
A continuación Katherine mostró otra fotografía de un disco DVD sobre una mesa.
—Esto es un DVD normal. Puede almacenar una cantidad impresionante de información, 4,7 gigabytes —siguió diciendo—, lo cual equivale a unas dos mil fotografías de alta definición. Ahora bien, ¿saben ustedes cuántos DVD serían necesarios para almacenar la memoria aproximada de un cerebro humano corriente? Les daré una pista: si los apilaran uno encima de otro superarían, con mucho, la altura de este edificio. —Al afirmar eso, señaló los altos techos del Salón de Vladislao—. De hecho, ¡la pila sería tan alta que alcanzaría la Estación Espacial Internacional!
Katherine se dio entonces unos golpecitos en la cabeza con un dedo.
—Nuestros cerebros almacenan millones de gigabytes de datos: imágenes, recuerdos, estudios, habilidades específicas, idiomas…, todo debidamente clasificado y organizado en un espacio diminuto. La tecnología moderna todavía requiere un almacén de datos para igualar esa capacidad.
En ese momento apagó el PowerPoint y se dirigió al centro del escenario.
—Los científicos materialistas siguen sin comprender cómo un órgano tan pequeño es capaz de contener una cantidad tan vasta de información. Y lo cierto es que estoy de acuerdo, parece una imposibilidad física…, razón por la cual no soy materialista.
Eso provocó unos cuantos murmullos entre el público. «Ya está sacudiendo de nuevo el avispero». Langdon sabía que Katherine no tenía problemas en meter el dedo en la llaga en lo que respectaba a las dos filosofías opuestas en las que estaba dividido el estudio de la conciencia humana.
«Materialismo versus noética».
Los materialistas creían que todos los fenómenos, incluida la conciencia, solo podían explicarse en términos de materia física y sus interacciones. Según ellos, la conciencia era el resultado de una serie de procesos físicos: la actividad de las redes neuronales junto con otros procesos químicos que tenían lugar en el interior del cerebro.
La concepción de los noéticos, en cambio, era infinitamente menos restringida. Estos creían que la conciencia no estaba creada por procesos cerebrales, sino que era un aspecto fundamental del universo —de forma similar al espacio, el tiempo o la energía—, y que ni tan siquiera se encontraba localizada dentro del cuerpo.
A Langdon le asombró averiguar que el cerebro humano representaba tan solo el dos por ciento del peso corporal de una persona, pero que consumía el veinte por ciento de su energía y de su oxígeno. Katherine opinaba que esa patente disparidad demostraba que el cerebro hacía algo tan incomprensible que la biología tradicional todavía no había conseguido comprender de qué se trataba.
«Es probable que su manuscrito desentrañe ese misterio —pensó Langdon, preguntándose si Faukman habría comenzado a leerlo—. Conociendo a Jonas, se habrá pasado toda la noche despierto y ya habrá devorado medio libro».
Janáček hizo una segunda llamada. Su tono, cada vez más apremiante, no ayudaba a calmar los crispados nervios del profesor, que echó un vistazo a su reloj y esperó que Harris y la embajadora no tardaran en llegar.
Mientras aguardaba en el sofá, se sorprendió a sí mismo examinando de nuevo la enorme escultura de Paul Evans que había en la pared del fondo. Esa carísima obra de arte lo había exasperado desde el momento en que la vio.
Le irritaban los aficionados al arte adinerados que adquirían obras maestras de talla mundial, impidiendo que permanecieran en la seguridad de los museos, para exhibirlas en privado, mal iluminadas o en condiciones de seguridad pésimas.
«Y, encima, Gessner ha colgado la obra mal».
Sin duda, la intención de Paul Evans había sido que la escultura se mostrara como un cuadro, centrada y colgada de la pared, pero Gessner se había limitado a colocar la pieza en el suelo. Lo único que la estabilizaba e impedía que cayera era una barra metálica que había en la parte superior.
«Esa pared es de piedra sólida —pensó—. Podría haber soportado el peso sin problemas».
Sin embargo, al examinar con más atención la barra horizontal, se le ocurrió algo.
«A no ser…».
Inspeccionó con mayor detenimiento toda la obra de arte, se puso en pie y comenzó a andar deprisa hacia ella.
Sin advertencia previa, Pavel se interpuso en su camino de un salto y, desenfundando el arma, apuntó directamente al pecho de Langdon.
—Nechte toho!
El profesor alzó las manos de inmediato. «¡Por el amor de Dios!».
Janáček terminó su llamada y, sin perder la calma, le hizo una seña con la cabeza al teniente y le dijo algo en checo.
Pavel bajó el arma y volvió a guardársela en la cartuchera.
—¡¿Se puede saber qué carajo está haciendo el teniente?! —le preguntó a gritos Langdon a Janáček.
—Su trabajo —respondió el capitán—. ¿Es que acaso estaba usted intentando escapar?
—¿Escapar? —protestó enojado—. No, solo quería…
—¿Quería qué?
Langdon vaciló un momento y reconsideró sus palabras.
—Solo quería ir al baño —mintió regresando al sofá—, pero, pensándolo mejor, esperaré.
El Golěm se puso los lentes de sol mientras recorría los adoquines de la plaza de la Ciudad Vieja en dirección a la parada de taxis. A pesar de su falta de sueño, se sentía lleno de energía y estaba plenamente concentrado en lo que necesitaba para llevar a cabo su liberador acto de venganza.
La noche anterior, Gessner le había confesado una siniestra verdad y le había revelado que sus cómplices habían construido, en secreto, unas gigantescas instalaciones en el subsuelo de Praga. «Las llaman Umbral». La magnitud del proyecto resultaba asombrosa; sin embargo, la localización exacta de esas instalaciones era lo que más sorprendía al Golěm.
«En plena ciudad».
«Miles de personas pasean por encima cada día…, sin la menor idea de lo que hay bajo sus pies».
Cuando le había preguntado a Gessner cómo podía entrar en ese lugar, ella había intentado resistirse, pero, abrumada por el dolor, le había revelado la respuesta: solo podía acceder a Umbral quien supiera dónde se ocultaba la entrada y que, además, poseyera una tarjeta RFID altamente sofisticada.
Con apenas unos minutos de tortura, el Golěm había logrado obtener ambas cosas: la información que necesitaba y la tarjeta RFID personal de la doctora.
Por desgracia, luego había descubierto que la neurocientífica le había ocultado un dato fundamental: la tarjeta por sí sola era insuficiente para acceder a las instalaciones.
Derrotado y exhausto, había enfilado las oscuras callejuelas de vuelta a casa con la inútil tarjeta en el bolsillo. A medio camino, sin embargo, había caído en la cuenta de que tal vez existía una solución a su problema. Cuanto más pensaba en ello, más válida le parecía esa opción. Al amanecer ya estaba del todo convencido.
«Necesito otra cosa».
Y, por fortuna, el Golěm sabía exactamente dónde encontrarla: en el laboratorio privado de la doctora Gessner, situado en lo alto de una colina con vistas a la ciudad.
—Bastion u Božích muk —dijo al subir al taxi. «Al Bastión del Crucifijo».
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Al engreído teniente Pavel le divertía saber que había asustado tanto a Robert Langdon que este había decidido renunciar a su visita al baño. Ahora el profesor estaba sentado en un sofá, mirando inexpresivamente al vacío.
«Que le apunten a uno a la cara con una pistola puede dejarlo trastocado».
En parte por fastidiar, Pavel decidió ir al servicio. Dobló la esquina del pasillo y, tras dejar la puerta abierta para que Langdon pudiera oírlo, orinó haciendo mucho ruido y luego tiró de la cadena.
Al salir, Pavel vio que Janáček se acercaba a él.
—Voy fuera a fumarme un cigarro —le dijo.
El teniente llevaba suficiente tiempo trabajando con Janáček para saber que el capitán fumaba cuando y donde le daba la real gana. Seguramente, pues, lo que quería era realizar una llamada privada. Solía hacer muchas de esas.
—El equipo de demolición llegará en media hora para reventar eso —le anunció a Pavel señalando la puerta de acero que protegía la escalera que descendía al laboratorio.
«Una única explosión controlada y podremos acceder a la planta subterránea», convino este para sus adentros, observando la puerta del laboratorio.
El marco de acero de la puerta de vidrio que habían hecho añicos seguía apoyado contra la puerta del laboratorio a modo de alarma improvisada, pero Pavel tenía la sensación de que las dos mujeres no saldrían por voluntad propia. Ya habían desafiado una orden directa del capitán, lo cual les dejaba a ellos escasas opciones.
—Esperaré al equipo fuera —le comunicó Janáček—. Quédate aquí y asegúrate de que no sale nadie del laboratorio. Y no pierdas de vista a Langdon ni un solo momento.
El teniente golpeó los talones entre sí. «A sus órdenes».
Pavel llevaba casi cinco años siendo la mano derecha de Janáček. Pocos sabían, sin embargo, que este era su tío. Cuando Pavel tenía solo nueve años, su padre murió en un desafortunado accidente, atropellado por la moto de un turista. La madre de Pavel cayó entonces en el alcoholismo y el muchacho comenzó a pasar la mayor parte del tiempo en la calle. Se ganaba la vida llevando a cabo pequeños robos por el barrio y convenciendo luego a los tenderos locales para que le pagaran por su protección.
A los diecinueve años fue arrestado. Como no pudieron dar con su madre, el hermano mayor de esta, Oldřich, intervino en nombre de un sobrino a quien apenas conocía. Por aquel entonces Janáček era un prometedor oficial de la ÚZSI, y las agallas y el ingenio de Pavel lo impresionaron lo bastante como para ofrecerle al muchacho una sencilla elección: «Puedes ir a la cárcel y pasar el resto de tu vida con criminales…, o enrolarte en la academia de la ÚZSI y yo te enseñaré a atraparlos».
A pesar de la severidad de su tío, a Pavel no le costó decidirse, y trabajó duro para convertirse en un diligente agente de la ley; aunque se graduó en los puestos intermedios de su promoción, no tardó en ascender en las filas del cuerpo. En la actualidad era teniente, un puesto inusualmente alto para un oficial que todavía no había cumplido los treinta años, y se dirigía a su tío siempre como capitán Janáček.
«Se lo debo todo». Janáček se había convertido en el padre que había perdido, y el joven teniente idealizaba su audacia y determinación. «A veces hacer cumplir la ley requiere situarse por encima de ella». El capitán seguía ese lema a rajatabla, y solía encargarle a su sobrino que borrara todo rastro que hubiera podido dejar al extralimitarse en alguna investigación…, tal como había ocurrido esa misma mañana.
«Sabe que lo protegeré hasta el final».
De pie en el vestíbulo, Pavel observó que el capitán salía al nevado patio del bastión, una larga extensión rectangular cercada por un muro bajo de piedra que protegía a los visitantes de la mareante altura a la que se encontraban. El capitán cruzó el patio, serpenteando entre las macetas con plantas de hoja perenne, y se dirigió hasta el extremo opuesto para hacer una llamada mientras contemplaba el perfil de la ciudad.
El teniente aprovechó la oportunidad para consultar el celular. Esperaba haber recibido alguna notificación de su nueva app, Dream Zone, una plataforma de contactos que estaba arrasando en Europa. Pavel nunca habría podido imaginar que conversar con mujeres generadas por computadora fuera algo que pudiera llamarle la atención y, sin embargo, al igual que muchos otros hombres, se había vuelto adicto a los mensajes sexis, las fotos reveladoras y las historias fantásticas.
«Once notificaciones».
Sonrió, contento por tener algo que leer mientras esperaba. Con el celular en la mano, regresó a la recepción para vigilar a Langdon. Al llegar, no obstante, le sorprendió descubrir que el sofá en el que había dejado al profesor se encontraba vacío. Se volvió a izquierda y derecha, inspeccionando en vano cada rincón del lugar. Luego corrió hacia el despacho de la doctora Gessner, pero ahí tampoco había nadie.
La confusión pronto dio paso al pánico. El teniente comenzó a recorrer frenéticamente la sala, mirando debajo de los sofás y de las sillas. «¡¿Dónde mierda se ha metido?!».
Robert Langdon parecía haberse evaporado.
A menos de seis metros de allí, Langdon permanecía inmóvil en el pequeño espacio oscuro que había detrás de la escultura de Paul Evans. Hacía unos minutos, aprovechando que se había quedado solo, se había levantado rápidamente del sofá y se había dirigido hacia la obra de arte para estudiarla con más detenimiento. Tal como sospechaba, la barra metálica que se encontraba sobre la pieza no era ningún soporte estabilizador.
Era un riel.
La escultura venía a ser una puerta de granero muy cara.
A continuación Langdon había agarrado con fuerza el borde derecho de la escultura y había tirado hacia la izquierda. La gigantesca pieza se deslizó con facilidad gracias a sus rodillos de alta precisión. Tal como esperaba, detrás se ocultaba una entrada. Al cruzarla a toda prisa, el resorte de la puerta corrediza hizo que esta volviera a cerrarse en silencio a su espalda.
Ahora, mientras sus ojos se ajustaban a la penumbra, Langdon podía oír como Pavel corría por la recepción y maldecía en voz alta.
El espacio que se hallaba detrás de la escultura resultaba igual de sereno: estaba cuidadosamente decorado con unos paneles de suntuosa madera y una columna de mármol sobre la que parpadeaban unas pocas velas falsas. La tenue luz que emitían iluminaba una puerta de metal cepillado.
«Un elevador privado».
Esa era, sin duda, una entrada al pequeño laboratorio de Gessner mucho más apropiada que la escalera de servicio que habían visto en el vestíbulo. Langdon advirtió entonces que un teclado alfanumérico iluminado era el único modo de abrir la puerta del elevador.
Al parecer, Gessner no bromeaba al decir que una ingeniosa clave de acceso protegía su laboratorio. Ahora lo único que debía hacer Langdon era averiguar cuál era esa clave.
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Jonas Faukman había vivido muchas experiencias aterradoras con anterioridad —saltar de un helicóptero sin paracaídas, estar a punto de morir ahogado a manos de un malicioso psicópata o esquivar balas mientras colgaba de un alto tejado—, pero esos escenarios habían tenido lugar en las páginas de las novelas de suspense que había editado.
Ahora el terror era real.
La bolsa que le cubría la cabeza le hacía cada vez más difícil respirar, y llevaba las manos atadas a la espalda. Yacía en el duro suelo de metal de un vehículo que llevaba al menos diez minutos recorriendo una autopista a toda velocidad. Había notado la vibración de su celular en el bolsillo del chaquetón varias veces, pero no tenía modo alguno de alcanzarlo.
Por lo que había podido discernir, había sido secuestrado por dos hombres —ambos estadounidenses, a juzgar por su acento— que le habían registrado la mochila.
«Me han quitado el manuscrito».
El desconcierto no hizo sino amplificar el miedo que sentía.
«¿Por qué?».
De repente, la van salió de la autopista, recorrió unas cuantas calles y se detuvo de golpe. Cuando sus raptores le quitaron al fin la bolsa de la cabeza, Faukman se encontró cara a cara con un hombre de unos treinta y tantos años, de complexión atlética y con el pelo rapado. Iba vestido de negro de la cabeza a los pies y estaba alarmantemente cerca de él: se había sentado en una caja de botellas de leche que había justo enfrente de Faukman y lo miraba a los ojos con expresión intimidante.
Petrificado, este miró más allá de su raptor. Lo único que podía ver a través del parabrisas eran árboles y oscuridad. También oía el lejano fragor de lo que parecía maquinaria pesada. «¿Dónde demonios estoy?».
El segundo secuestrador de Faukman —un hombre algo más pequeño— permanecía en el asiento del acompañante, tecleando algo en una laptop. «Es el tipo del fólder».
—Listo —dijo este.
El del pelo rapado extendió entonces la mano para llegar a una videocámara que había en el techo de la furgoneta y le dio la vuelta para que enfocara el rostro del editor.
«Regla de supervivencia número uno —se recordó a sí mismo—. No dar muestras de miedo».
—Qué cámara tan cool —se las apañó para decir Faukman—. ¿Vamos a grabar un video para TikTok?
El hombre bajó la mirada, sorprendido por la insolencia del editor.
Este trató de sonar lo más despreocupado posible.
—¿O solo le enviaremos la grabación a mi familia para exigir un rescate?
—No tienes familia —replicó el hombre inexpresivamente—. No estás casado, trabajas seis días a la semana y hace más de cuatro años que no sales del país.
«¡Dios mío! ¿Quiénes son estos tipos?».
Lo primero que había pensado era que se trataba de militares norteamericanos, pero en la actualidad era difícil estar seguro. Pocos años atrás había publicado un ensayo sobre el mundo secreto de los mercenarios modernos: empresas de seguridad privada con nombres misteriosos como Blackwater, Triple Canopy, Wackenhut o International Development Solutions.
La realidad era que esos dos tipos podían estar trabajando para cualquiera.
Míster Rapado sacó una pequeña tablet de un bolsillo de su chamarra, buscó algo y luego la colocó frente al rostro del editor.
—¿Reconoces este sitio?
Faukman miró la fotografía que el tipo le mostraba en la tablet. Tardó unos instantes en comprender lo que estaba viendo. «¡Pero ¿qué demonios…?!». Era la estancia de su casa. Por lo que parecía, su espacioso departamento del Upper East Side había sido registrado de arriba abajo; había cuadros por el suelo, estanterías vaciadas, sofás rajados, mesas volcadas…
—¿Qué estamos buscando? —le preguntó míster Rapado—. A ver si lo adivinas.
Faukman echó un vistazo a la cabeza del tipo.
—¿Un barbero que corte mejor el pelo?
Sin previo aviso, míster Rapado se echó hacia delante y hundió su gigantesco puño en el estómago de Faukman. El editor se dobló por la mitad y cayó de lado, tratando de respirar entre jadeos ahogados.
—Vuelve a intentarlo —dijo el hombre agarrándolo y alzándolo hasta colocarlo de rodillas—. ¿Qué estamos buscando?
—No… no lo sé… —contestó Faukman sin apenas aliento.
El de la laptop estudió los datos que habían aparecido en la pantalla de la máquina y negó con la cabeza.
—Está mintiendo.
—Te lo preguntaré una última vez —dijo míster Rapado—. Y antes de que contestes, deja que te presente a Avatar. —Señaló la videocámara del techo—. Este artilugio analiza con inteligencia artificial el movimiento de los ojos y los microcambios faciales o posturales. Es un sistema de análisis de veracidad; tecnología punta.
«¿“Sistema de análisis de veracidad”?». Faukman decidió no reprender al matón por haber usado una expresión de diez dólares para referirse a un chisme de cinco. Al menos eso le aclaraba la presencia de la cámara.
El hombre de la caja de botellas de leche se inclinó hacia delante hasta que su rostro estuvo incómodamente cerca del del editor.
—Lo sabemos todo sobre ti, Jonas. Sabemos que trabajas hasta tarde, que te gusta ir a correr a Central Park cuando no tienes ninguna comida de trabajo y que sueles ir a beber martinis de ginebra con tus autores a la taberna White Horse, así que no me trates de imbécil. Deja que te haga una pregunta muy sencilla.
Faukman esperó, con el estómago todavía dolorido por el puñetazo.
—El manuscrito que hemos encontrado en tu mochila, ¿es esa tu única copia?
Faukman sabía qué respuesta esperaban oír. Por desgracia, decir la verdad supondría perder de inmediato todo poder de negociación…, y, casi con toda seguridad, también la vida.
Sin muchas opciones viables, Faukman cerró los ojos y visualizó en su mente al protagonista de una de sus series de thrillers más populares, un espía que solía burlar de forma consistente los detectores de mentiras usando tres sencillos pasos que, ahora, él mismo trató de emplear.
En primer lugar, bajó los hombros y liberó toda la tensión del abdomen.
Luego juntó con suavidad el índice y el pulgar de una mano y ralentizó su respiración.
Y, finalmente, invocó una imagen clara de la verdad que desearía que fuera cierta: en su caso, la de una docena de manuscritos adicionales sobre su escritorio, en Random House.
Se sentía mucho más tranquilo.
—No —respondió en un tono lo más calmo posible—. El manuscrito que llevaba en la mochila no es la única copia. Hay muchas más.
Míster Laptop estudió los datos de la pantalla de su máquina y casi de inmediato negó con la cabeza.
—Mentira.
«¡Maldita sea, Jonas! ¡Por algo se le llama ficción!».
Míster Rapado levantó el puño, preparado para propinarle otro golpe en el estómago.
—¡Espera! —se apresuró a añadir Faukman—. Me refería a las copias digitales de nuestros servidores.
A míster Rapado casi pareció hacerle gracia.
—Señor Faukman, hemos borrado todas las copias digitales. Por eso se dirigía usted a toda prisa al local de fotocopias, ¿no es así?
Jonas permaneció en silencio. El corazón le latía con fuerza. A lo lejos podía oír el ruido de la maquinaria pesada, posiblemente el fragor de unos motores industriales.
—Deja que te lo ponga muy fácil —dijo míster Rapado—. Aparte del que llevabas en la mochila y de los de los servidores de Penguin Random House, ¿tienes conocimiento de alguna otra versión de este manuscrito, ya sea digital o en papel?
Faukman negó con la cabeza.
—No, el manuscrito de mi mochila es la única copia que queda.
—Era la única —lo corrigió el hombre—. Ya la hemos destruido.
A solas en el departamento de Seguridad Informática de la editorial, Alex Conan se había quedado horrorizado.
«No puede ser».
Tecleó con furia algo en su teclado para refrescar una vez más la página. Esperaba que la información que había aparecido en la pantalla de su computadora fuera errónea, pero la misma imagen escalofriante no dejaba de resurgir, una y otra vez.
«Dios mío…, no».
Unos minutos antes, al no tener noticias de Faukman y no haber podido contactar tampoco con Katherine Solomon o Robert Langdon, Alex había decidido pasar a la acción.
«Tienes los conocimientos. Tienes acceso».
Había empleado ambas cosas y, a pesar de la dudosa legalidad de sus métodos, había conseguido averiguar algo. Ahora la pantalla de su computadora mostraba una imagen perturbadora. Alex trató de buscarle alguna explicación plausible a lo que estaba viendo, pero su mente siempre regresaba a la única posible…, y resultaba escalofriante.
«Quienquiera que esté intentando impedir la publicación de este libro de Penguin Random House…, ha matado a uno de los autores de la editorial».
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En la penumbra de ese espacio oculto, Langdon estudió el teclado alfanumérico del elevador privado de la doctora Gessner. Su mente se retrotrajo al encuentro que había mantenido con ella la noche anterior.
Brigita Gessner era una persona severa y sin sentido del humor. Tenía el cutis pálido, los labios prietos y llevaba el pelo recogido en una coleta tan apretada como la de una bailadora de flamenco. Le había caído mal nada más conocerla. Después de la conferencia, se había unido a Katherine y a él en el CottoCrudo, el bar del Four Seasons.
—¡Doctora Gessner! —la había saludado Katherine afectuosamente, poniéndose en pie de un salto al ver que la neurocientífica checa se acercaba a la tranquila mesa con bancos corridos que Langdon había escogido, al fondo del bar—. Gracias por unirse a nosotros y, por supuesto, por haberme invitado a dar una charla en su maravillosa ciudad.
La neurocientífica se limitó a esbozar una leve sonrisa a modo de respuesta.
—Ha venido mucha gente —dijo en inglés, con un ligero acento checo—. Está claro que se ha hecho usted un nombre en su campo.
Educadamente, Katherine hizo caso omiso del cumplido y señaló a Langdon.
—Es muy amable. Estoy segura de que conoce a mi colega, el profesor Robert Langdon.
Este se puso en pie y le tendió la mano.
—Un placer.
Gessner ignoró la mano de Langdon y se sentó a la mesa.
—Espero que todavía no les hayan servido —comentó—. Me he tomado la libertad de pedir que trajeran algunas de mis bebidas locales predilectas. —Se volvió hacia el profesor—. A usted le he pedido el Luce, el coctel distintivo del CottoCrudo. Está hecho con whisky canadiense, bitters de cereza, jarabe de arce y tocino.
«¿Tocino?». Langdon habría preferido, con mucho, su habitual Vesper Martini con ginebra Nolet’s Reserve.
—Y a ti, Katherine —continuó Gessner—, te he pedido staroplzenecký, una absenta bohemia local. Suele decirse en broma que, si uno todavía puede pronunciar su nombre, debe pedir otra copa.
«Una demostración de poder disfrazada de hospitalidad», sospechó Langdon. Había pocas bebidas alcohólicas más fuertes que la absenta bohemia, y Katherine tenía una tolerancia muy baja al alcohol.
—Es muy generoso por tu parte —dijo Katherine con gentileza—. Estoy muy contenta de haber tenido la oportunidad de ofrecer una charla en tu mágica ciudad. Ha sido un honor. —Langdon no pudo evitar admirar su desenvoltura, así como el elegante perfil de su rostro, enmarcado por suaves cascadas de largo cabello moreno.
Gessner se encogió de hombros.
—Tu charla ha sido entretenida, pero el tema que has tratado me ha parecido, ¿cómo diría…?, predeciblemente metafísico.
—Vaya —repuso Katherine—. Lamento oír eso.
—No quiero faltarle al respeto a la noética, pero los científicos legítimos como yo no otorgamos credibilidad a nociones etéreas como el alma, las visiones espirituales o la conciencia cósmica. Creemos que todas las experiencias humanas, desde los éxtasis místicos hasta los miedos paralizantes, no se deben a otra cosa que a procesos químicos del cerebro. Causa y efecto. Lo demás es… mera ilusión.
«¡¿Acaba de decir que ella es una científica legítima y Katherine una ilusa?!», se dijo Langdon escandalizado. Solomon, sin embargo, se limitó a sonreír y a darle a él un apretón en el muslo por debajo de la mesa.
—Me resulta curioso —siguió hablando Gessner— que, después de doctorarte en Neuroquímica, la más materialista de las especialidades, terminaras yendo a parar a la nadería noética.
—¿Te refieres a California? —bromeó Katherine—. Supongo que quería obtener una visión más general.
—Disculpe que la interrumpa —intervino Langdon incapaz de contenerse—, pero si tiene usted una opinión tan pobre de la ciencia noética, ¿por qué ha invitado a la doctora Solomon al ciclo de conferencias?
A Gessner pareció hacerle gracia la pregunta.
—Por dos razones, en realidad. En primer lugar, porque la ponente original, la doctora Ava Easton, del Consejo Europeo del Cerebro, tuvo que cancelar su participación; necesitábamos que otra mujer la sustituyera y supuse que alguien como Katherine no desaprovecharía la oportunidad. En segundo lugar, había leído una entrevista en la que confesaba generosamente que uno de mis artículos había inspirado una parte de su próximo libro.
—Es cierto —asintió Katherine—. Me preguntaba si lo habías visto.
—Sí que lo hice, Katherine —contestó Gessner en un tono condescendiente más apropiado para dirigirse a un niño—. Lo que no mencionabas era cuál de mis artículos te había inspirado.
—«La neuroquímica de la epilepsia», publicado en la revista European Journal of Neuroscience.
—Un poco alejado del ámbito de una científica noética, ¿no crees? Espero que no estés tergiversando mi investigación para que encaje con tus propias conclusiones.
—Para nada —replicó Katherine.
A Langdon le maravilló su educación. «Yo ya habría enviado a freír espárragos a esta mujer».
—Aun así —dijo Gessner—, como cortesía profesional te agradecería que me dieras la oportunidad de leer ese apartado antes de su publicación. Entiendo que llevas contigo una copia del manuscrito.
—En realidad, no —indicó Katherine con sinceridad.
Gessner se mostró escéptica.
—Bueno, en ese caso tal vez podrías hacerme llegar una. Si me gusta, tal vez considere la posibilidad de ofrecerte mi aval público. Eso le proporcionaría mayor credibilidad a tu primer libro.
—Eres muy amable —respondió Katherine exhibiendo una paciencia de santa—. Se lo preguntaré a mi editor.
A Gessner pareció molestarle que la rechazara.
—Como quieras, pero al menos deja que te invite mañana a mi laboratorio privado para enseñarte parte de mi trabajo. Creo que lo encontrarás revelador. Me encantaría tener la oportunidad de ilustrarte un poco.
Al oír eso, Langdon cambió de postura, nervioso, pero Katherine le había tomado la mano por debajo de la mesa y le dio un apretón sorprendentemente fuerte para que guardara silencio mientras ella aceptaba la propuesta de Gessner.
Veinte minutos más tarde la neurocientífica seguía hablando, pero Langdon ya había perdido el hilo. Después de tomarse la mitad de su repugnante coctel de jarabe de arce y tocino, la boca le sabía a desayuno. Si el monólogo de Gessner duraba mucho más, sin duda necesitaría otra ronda.
«¿Tal vez un martini con huevos fritos?».
Katherine tampoco se había terminado la absenta, pero los efectos de esta ya eran perceptibles. Había comenzado a arrastrar ligeramente las palabras y le costaba un poco mantener los ojos abiertos.
—Considerando la naturaleza innovadora de mi investigación —dijo Gessner como de pasada—, comprenderás la necesidad de que firmes un acuerdo de confidencialidad antes de entrar en mi laboratorio.
A Langdon le pareció un requisito obscenamente vanidoso entre colegas.
—De hecho, llevo uno conmigo —continuó, levantando un pequeño maletín de cuero que empezó a abrir—. Podrías firmarlo ahora, y así mañana…
—En realidad —la interrumpió Langdon—, no creo que ahora mismo Katherine se encuentre en condiciones de leer un documento legal. Será mejor que lo haga mañana, cuando llegue al laboratorio.
Disgustada, Gessner clavó la mirada en él por encima del maletín, como si sopesara su determinación.
—De acuerdo, ningún problema —aceptó.
Mientras las doctoras seguían conversando, Langdon se preguntó por qué una neurocientífica con una opinión tan pobre acerca del trabajo de Katherine estaba tan interesada en mostrarle a esta su laboratorio privado. Cualesquiera que fueran los motivos de Gessner, decidió que al día siguiente le sugeriría a Katherine que cancelara educadamente el encuentro.
—¡No es nada personal, Katherine! —exclamó de repente Gessner, sacando a Langdon de sus pensamientos—. Ya sabes que nunca he ocultado mi desdén por lo paranormal y los fenómenos PSI. ¿Recuerdas mi portada en la revista Scientific American?
—Sí. —Katherine sonrió—. «Doctora Brigita Gessner, no la llames neuro-PSI-entífica».
—Así es —celebró esta soltando una carcajada demasiado alta—. Todo el mundo se hizo eco de la broma. Un admirador me envió una alfombrilla de ratón con una cita mía: «No hay fenómenos PSI en la ciencia». ¡Y un colega incluso bromeó con que debería cambiar todas mis contraseñas a P-S-I porque sería la última cosa que nadie esperaría que yo usara!
—Qué gracioso —dijo Katherine dándole otro sorbo a su absenta.
—Y lo que es todavía más gracioso es que, años después, cuando tuve que escoger una clave de seguridad para mi laboratorio, recordé su consejo…, ¡y escogí PSI como contraseña!
Langdon enarcó una ceja, preguntándose qué era más improbable: que Gessner hubiera escogido una clave de solo tres letras o que estuviera diciéndoles cuál era.
—No literalmente, claro está —añadió la doctora riendo—. Lo cifré. Y de un modo bastante ingenioso, si se me permite decirlo.
«Acabas de hacerlo».
—Profesor —Gessner se volvió hacia él—, creo que es usted un gran aficionado a los rompecabezas, ¿no? Le impresionaría mi cifrado.
—Sin duda —contestó él sin hacerle demasiado caso.
Ella siguió pavoneándose.
—Suelo describir mi ingenioso código como «un tributo árabe a un famoso griego antiguo y con un sinuoso toque latino». —Y, tras decir eso, tomó la rodaja de limón incrustada en el borde de su copa y la dejó caer de forma teatral en su bebida.
«Como si soltara el micrófono después de dejar muda a su audiencia», pensó Langdon.
—Parece algo muy ingenioso —dijo el profesor, que no tenía ni idea de qué era lo que estaba diciendo la neurocientífica checa.
—Robert podría descifrarlo —soltó Katherine, a quien cada vez se le notaban más los efectos de la absenta—. Es experto en códigos.
—Acepto la apuesta —replicó Gessner con una sonrisita de suficiencia—. Calculo que las probabilidades que tiene el profesor de adivinar mi contraseña son de una entre tres billones y medio.
—En ese caso, debe de tratarse de una clave alfanumérica de siete caracteres —respondió Langdon sin vacilar.
Gessner enderezó la espalda con los ojos como platos, claramente sorprendida por la velocidad de cálculo del profesor.
Katherine soltó una carcajada etílica.
—¡Ya te he dicho que se le dan muy bien los códigos!
—Y, al parecer, también es muy rápido calculando —manifestó Gessner todavía desconcertada—. Será mejor que no le dé más pistas, profesor.
—En ese caso —repuso entonces Langdon poniéndose en pie de golpe—, creo que ha llegado el momento de retirarse.
—Vaya, papá dice que la fiesta ha terminado. —Gessner se levantó, dejando prácticamente entero su vodka con tónica—. Nos vemos mañana por la mañana, Katherine. A las ocho en punto en el Bastión del Crucifijo.
«Ya veremos», pensó Langdon.
Antes de ponerse en pie, Katherine se terminó de un solo trago lo que le quedaba de absenta. Langdon calculó que disponía de unos tres minutos para llevarla a la habitación antes de que la bebida se le subiera del todo a la cabeza.
A continuación se despidieron y, mientras Langdon conducía a Katherine por el pasillo de vuelta a la suite, se reprendió a sí mismo por haber tolerado durante tanto rato a Gessner. Había conocido a muchos académicos engreídos, pero Brigita Gessner llevaba el concepto de arrogancia a otro nivel.
«¿Un tributo árabe a un famoso griego antiguo y con un sinuoso toque latino? ¿En serio?».
Habría deseado haber podido descifrar su «ingeniosa contraseña» de inmediato, aunque solo fuera para bajarle los humos. El momento, sin embargo, ya había pasado. «Olvídalo —se dijo a sí mismo—. ¿A quién le importa?».
Al llegar a la suite, Katherine desapareció en el cuarto de baño para prepararse para meterse en la cama. Langdon, entretanto, deambulaba de un lado a otro del salón, demasiado excitado para acostarse. Por más que quisiera olvidar el encuentro con Gessner, la irritación que sentía por los petulantes aires de superioridad de la científica checa había despertado su espíritu competitivo, y su mente analítica no dejaba de darle vueltas al acertijo, buscando un modo de desentrañarlo.
«Aísla cada pieza —se instó—. Un tributo árabe…».
Langdon sabía que no había letras arábigas en un alfabeto alfanumérico, por lo que estaba bastante seguro de que Gessner se refería al otro alfabeto arábigo: los números, el lenguaje matemático popularizado por los árabes más de mil años atrás.
«La clave de Gessner tiene que ser un número».
—Un tributo árabe… —comenzó a decir en voz alta— a un famoso griego antiguo.
Lógicamente, si la contraseña de Gessner era un número, el «tributo» sería numérico, de lo cual se deducía que el famoso griego antiguo en cuestión debía de estar relacionado con las matemáticas.
«Los tres matemáticos más famosos de la Antigüedad eran griegos».
Sus nombres habían quedado grabados en el cerebro de Langdon desde que un profesor de Matemáticas que tuvo, el señor Brown, informó a sus alumnos de que el acrónimo «PEA», ubicuo en la academia, no era una abreviación de Phillips Exeter Academy, como todo el mundo creía, sino un tributo secreto a los tres titanes de las matemáticas: Pitágoras, Euclides y Arquímedes.
«¿A cuál de ellos se habrá referido Gessner?». Langdon repasó la lista.
PITÁGORAS: El teorema pitagórico, la teoría de las proporciones, la esfericidad de la Tierra.
EUCLIDES: El padre de la geometría, las secciones cónicas, la teoría de números.
ARQUÍMEDES: Las espirales arquimedianas, el número pi, el área del círculo.
Se detuvo un momento.
—¡Pi! —declaró en voz alta.
—¡Buena idea! Llama al servicio de habitaciones. ¡Yo también quiero un trozo de pizza! —dijo desde la otra habitación Katherine, que, embotada por el alcohol, no había oído bien lo que había dicho el profesor.
«No estamos hablando de lo mismo», pensó él soltando una risa ahogada mientras se dirigía al dormitorio para ayudar a Katherine, ya tambaleante, a meterse en la cama. Después de darle un beso de buenas noches, regresó al salón, tomó una hoja de papel y un bolígrafo del escritorio antiguo de tapa enrollable y se sentó en el sofá, preso de la compulsiva necesidad de terminar lo que había empezado.
La solución al rompecabezas de Gessner todavía estaba lejos, pero Langdon acababa de darse cuenta de que la pronunciación de pi, sin duda el número más famoso de la historia, se acercaba mucho a la de PSI.
«Gessner ha dicho que su contraseña era PSI…, encriptado».
El profesor tenía la sensación de que iba por buen camino.
«3.14159», pensó, anotando la forma más habitual de pi.
Sin duda, el número pi podía considerarse un tributo a un famoso griego antiguo, y se expresaba en números arábigos, con lo cual satisfacía dos de los tres requisitos de Gessner.
«Un tributo árabe a un famoso griego antiguo».
Por desgracia, el punto decimal en 3.14159 resultaba problemático. En primer lugar, no había puntos decimales en un código puramente alfanumérico. Y, en segundo lugar, el punto decimal no era una creación arábiga, sino una invención atribuida al matemático escocés John Napier.
«Puedes resolver ambos problemas borrando el punto decimal».
Sin embargo, seguía habiendo un problema: el número 314159 representaba pi…, no PSI.
«Y todavía no he resuelto lo del “sinuoso toque latino”».
Diez minutos después, Langdon no había conseguido avanzar y decidió que tal vez también él debería irse a dormir. «La clave de Gessner puede esperar o, mejor aún, pasar al olvido».
Langdon se metió en la cama con Katherine y durmió profundamente varias horas…, hasta que ella se despertó a gritos por culpa de la pesadilla.
«De eso hace ya toda una vida», pensó Langdon en la penumbra del pequeño espacio que había entre la escultura y el elevador. Con la vista puesta en el teclado alfanumérico, deseó haber resuelto la noche anterior el estúpido acertijo de Gessner.
Al otro lado oyó como Pavel maldecía en voz alta y luego se alejaba corriendo, probablemente en busca de Janáček. Pensó entonces que tal vez esa era una buena oportunidad de salir del bastión sin que lo vieran, pero ¿adónde iba a ir?
«No pienso irme sin Katherine —decidió, temiendo cada vez más que algo hubiera podido pasarle—. Tengo que bajar al laboratorio».
Se preguntó si quizá tendría más probabilidades de descifrar la pieza final de la clave de Gessner ahora que ya había pasado toda una noche. Al fin y al cabo, había una razón por la que «consultábamos con la almohada» nuestros problemas; la mente subconsciente era capaz de realizar conexiones sorprendentes mientras dormíamos.
Langdon se había acostado convencido de que el número 314159 era una representación muy fiel de «un tributo árabe a un famoso griego antiguo».
Pero no lo había solucionado del todo.
«Me falta el sinuoso toque latino».
Sabía que la mayoría de los idiomas del mundo, incluido el inglés, usaban el sistema de escritura conocido como alfabeto romano o latino. Al inspeccionar los números y las letras del teclado, cayó en la cuenta de que había estado tan concentrado en los números que había olvidado que también podía usar letras.
«¿Es el “sinuoso toque latino” una letra?».
Al planteárselo, la más simple de las formas se materializó en su mente: las sinuosas curvas de la letra S.
«¡Dios mío! —exclamó—. ¡Es literalmente un “sinuoso toque latino”!».
En ese instante recordó el momento en que, tras describir su clave, Gessner había dejado caer la rodaja de limón en su bebida, dándole un toque cítrico a esta, y no pudo evitar sentirse un poco impresionado.
«La S es la pieza final del rompecabezas».
El resto era sencillo.
«¡PI se convierte en PSI!».
El código de Gessner era una mezcla de símbolos árabes y latinos —números y letras—, y si Langdon no estaba equivocado, ¡la solución tenía que ser 314S159!
Repasó la lógica de su deducción cotejándola con lo que había dicho la doctora. «Un tributo árabe a un famoso griego antiguo y con un sinuoso toque latino».
«El número 314159 es un tributo puramente árabe… al número griego pi…, y la S del medio es un sinuoso toque latino que convierte PI… en PSI…, y Gessner dijo que PSI era su clave».
Si alguna vez había existido un momento idóneo para pronunciar la exclamación de Arquímedes «¡Eureka!» era, sin duda, ese, pero Langdon se limitó a acercarse con sigilo al teclado alfanumérico.
Conteniendo el aliento, introdujo con sumo cuidado los siete caracteres en la pantalla digital.
3 1 4 S 1 5 9
Después de comprobar que había entrado bien la secuencia, exhaló y presionó la tecla «Enter».
No pasó nada.
De inmediato lo acometió una oleada de desesperación, pero un instante después se oyó un clic seguido de un leve zumbido mecánico al otro lado de la puerta del elevador. El ruido era cada vez más alto. Era la cabina de un elevador que ascendía.
«Eureka… —pensó permitiéndose una sonrisa de alivio—. Una probabilidad entre tres billones y medio».
La puerta del elevador se abrió y Langdon se encontró ante una enorme cabina revestida con paneles de madera. Ignorando su claustrofobia, entró en ella y buscó el botón que había de llevarlo al laboratorio.
Pero ese elevador no tenía botones ni controles de ningún tipo.
De repente, la puerta se cerró de forma automática y Langdon notó que la cabina comenzaba a descender.
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Una serie de imágenes de Katherine Solomon se sucedieron en la mente del Golěm mientras el taxi ascendía por la ladera de la colina en dirección al Bastión del Crucifijo. Visualizaba a la científica en la tarima del Castillo de Praga, ofreciendo su extraordinaria conferencia. El Golěm había asistido a la charla. Se había vestido con ropa corriente, como ahora, y se había sentado con discreción al fondo del auditorio.
Las ideas de Katherine le resultaron atractivas, y hubo momentos en los que tuvo la sensación de que la doctora se dirigía directamente a él. «Yo soy la prueba viviente de que tienes razón, Katherine». Durante más de una hora, la científica había mantenido embelesada a la audiencia del Salón de Vladislao, y el público había sentido la excitación ante su novedoso planteamiento, esa nueva concepción de la conciencia humana.
Hubo un momento en particular que llamó la atención del Golěm.
—Existe un fenómeno extraordinario que demuestra, más allá de toda duda, que nuestras ideas tradicionales acerca de la conciencia están equivocadas —había dicho Katherine—. Es el síndrome del sabio repentino, y su definición clínica es la siguiente: «La manifestación repentina, en la mente de una persona, de una habilidad o conocimiento único que antes era inexistente» —al decir eso había sonreído—; en otras palabras: te dan un golpazo en la cabeza y te despiertas tocando el violín como un virtuoso, hablando portugués con fluidez o siendo un genio de las matemáticas cuando antes no poseías ninguno de esos conocimientos.
Katherine proyectó entonces una serie de diapositivas y videos de individuos que habían experimentado dicho síndrome del sabio repentino.
REUBEN NSEMOH: Un norteamericano de dieciséis años que recibió una patada en la cabeza durante un partido de fútbol, cayó en coma y despertó hablando en perfecto español.
DEREK AMATO: Un hombre de mediana edad que se zambulló en una piscina, se golpeó en la cabeza y despertó siendo un genio musical y un virtuoso pianista.
ORLANDO L. SERRELL: Un muchacho de diez años que, después de recibir un golpe de un bate de béisbol, descubrió que era capaz de realizar cálculos calendáricos increíblemente complicados.
—La pregunta obvia es: ¿cómo es eso posible? —dijo Katherine—. ¿Cómo puede una patada en la cabeza proporcionarle mágicamente al cerebro un conocimiento perfecto del español? ¿O el talento musical equivalente a toda una vida practicando violín? ¿O la capacidad de ubicar con exactitud fechas del pasado remoto o del futuro? Según nuestro modelo actual del cerebro, la respuesta es que todos estos fenómenos son literalmente imposibles. —Katherine señaló a un joven que estaba mirando su celular—. Señor, imagine que arroja usted ese teléfono contra la pared y que, cuando lo recoge, su galería de fotos contiene nuevas imágenes de lugares en los que nunca ha estado.
—Imposible —dijo el hombre mostrándose de acuerdo con ella.
El Golěm, claro, comprendía cómo era posible, comprendía por qué las señales cósmicas se cruzaban. Y estaba claro que Katherine Solomon también.
—Por supuesto, luego está la asombrosa historia de Michael Thomas Boatwright.
Katherine les habló entonces del veterano de la armada norteamericana al que habían encontrado inconsciente en una habitación de hotel y que se había despertado hablando sueco con fluidez; no recordaba su propia vida y, en cambio, decía ser un sueco llamado Johan Ek.
Para terminar de argumentar su explicación, Katherine explicó la conocida historia de James Leininger, un niño de dos años que no dejaba de sufrir pesadillas en las que se encontraba atrapado en la cabina de un avión de combate en llamas. Cuando estaba despierto, James dibujaba aviones ardiendo y hablaba de complicadas rutinas de vuelo usando un vocabulario técnico que ni sus padres (ni, desde luego, tampoco el pequeño) habían oído nunca. Cuando sus asustados padres le preguntaron dónde había obtenido esa información, él declaró que su nombre no era James Leininger, sino James Huston, y que era un piloto de guerra que había despegado «del Natoma» con su amigo Jack. Para el asombro de sus padres, una búsqueda en archivos de la Segunda Guerra Mundial les reveló que, en efecto, un piloto llamado James Huston había despegado del portaviones Natoma Bay con su compañero Jack Larsen. Huston se había estrellado y había muerto, atrapado en su cabina en llamas. A partir de ahí la historia se volvía aún más extraña, y, en la actualidad, era objeto de numerosos documentales, así como de interminables especulaciones en internet.
—Estos fenómenos resultan inexplicables, pero son reales —prosiguió Solomon—. Y estas anomalías socavan de un modo tan esencial el actual modelo de conciencia que nos encontramos en una encrucijada del conocimiento humano, una disyuntiva en la que un círculo cada vez más amplio de mentes brillantes (neurocientíficos, físicos, biólogos y filósofos) se están dando cuenta de que no hay otra opción salvo aceptar una misma verdad, por impactante que sea: básicamente, que nuestra concepción científica del funcionamiento del cerebro humano ya no es válida. Ha llegado el momento de un nuevo modelo. Ha llegado el momento de admitir que no conocemos la respuesta a una pregunta muy sencilla: ¿de dónde proceden nuestros pensamientos, nuestro talento, nuestras ideas? Y ese, queridos amigos, es el tema de la conferencia de esta noche.
El taxi tomó la última curva en dirección al Bastión del Crucifijo y el Golěm divisó, a lo lejos, el edificio que albergaba el laboratorio. Al ver qué había delante, sin embargo, comenzó a golpear el panel divisorio de plexiglás.
—Zastavte! Zastavte!
El conductor detuvo el vehículo de golpe.
El Golěm pensaba que estaría solo en el bastión, pero, para su sorpresa, había un sedán de la ÚZSI aparcado delante del edificio. «¡A estas horas no debería haber nadie aquí!».
Se despidió del taxi y se acercó despacio al bastión, avanzando discretamente entre los árboles que rodeaban las instalaciones. Al llegar a la entrada, reparó en que habían hecho añicos la puerta principal, que permanecía abierta, con el suelo repleto de trozos de cristal.
«¿Acaso la ÚZSI ha entrado por la fuerza en el laboratorio?».
Si ese era el caso, el Golěm temió de repente encontrarse con dificultades para hacerse con lo que había ido a buscar. «Sin ello, no tendré acceso a Umbral».
El Golěm no vio a nadie en el vestíbulo, pero sí advirtió movimiento en un extremo del patio. A unos setenta metros, un hombre larguirucho vestido con traje miraba por encima del muro bajo que rodeaba el recinto mientras hablaba por teléfono.
«¿Un oficial de la ÚZSI?».
«¿Uno de los contactos de Gessner?».
Fuera como fuese, su presencia allí suponía un problema… que debía solucionar.
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Al fondo del patio del Bastión del Crucifijo, el capitán Janáček terminó sus llamadas y echó un vistazo al profundo barranco que había al otro lado del muro bajo. Extrañamente, en ese momento se sintió más vivo que nunca. No sabía qué le resultaba más excitante, si la peligrosa caída o los acontecimientos de la mañana, pero no importaba.
«Ha sido un buen día».
Sus años como agente de la ley se habían ido volviendo cada vez más frustrantes a medida que más y más turistas inundaban Praga. Todo el mundo exigía que la ciudad fuera segura, y Janáček hacía lo que podía, pero aun así no dejaba de recibir reprimendas; bien por la falta de resultados, bien por ser demasiado agresivo.
«Hay que escoger una de las dos opciones —opinaba él—. Puño de acero o caos».
A Janáček lo habían descartado en numerosas ocasiones para una posición de mando en la ÚZSI a causa de un incidente que había tenido lugar años atrás con un grupo de universitarios estadounidenses. Estos estaban de juerga, y cuando el capitán los amonestó, los jóvenes —ebrios, beligerantes y creyéndose por encima de la ley— se encararon con él. Indignado, Janáček decidió que pasaran la noche en el calabozo para darles una lección.
Quiso la mala suerte, sin embargo, que uno de esos jóvenes fuera hijo de un senador norteamericano que, furioso, se apresuró a llamar a la embajada de Estados Unidos. Los universitarios fueron liberados de inmediato y a Janáček lo demandaron por «uso excesivo de la fuerza» y «daños emocionales».
El capitán nunca había llegado a recuperarse profesionalmente.
«Hoy voy a demostrarles a los norteamericanos quién manda aquí».
El equipo de demolición acababa de confirmarle su inminente llegada y Janáček había organizado asimismo una rueda de prensa, que se celebraría en una hora. Ya podía visualizar las fotos en las que sacaba del Bastión del Crucifijo a un eminente profesor de Harvard y a una importante científica estadounidense, ambos esposados.
El capitán debía reconocer que las acusaciones que había hecho no eran del todo honestas, pero estaba convencido de que su pequeña mentira no saldría a la luz. Su sobrino Pavel lo había ayudado a borrar el rastro que hubiera podido dejar. La ÚZSI era una hermandad, y se sobrentendía que, para hacer cumplir la ley, a veces había que manipular un poco las reglas, sobre todo teniendo en cuenta la escandalosa influencia que la embajada de Estados Unidos tenía en el país.
Mientras se regodeaba en su inminente reivindicación, comenzó a sonarle el celular.
Cuando vio en la pantalla quién lo llamaba, una sonrisa de suficiencia se formó en sus labios.
«Hablando del rey de Roma». Janáček había discutido con esa mujer en numerosas ocasiones, y siempre había perdido la batalla. «Hoy no».
—Señora embajadora —contestó—. Siempre es un honor. —El checo no hizo esfuerzo alguno en disimular su tono sarcástico.
—Capitán Janáček —dijo la embajadora—. ¿Está usted en el Bastión del Crucifijo?
—Así es —confirmó él con arrogancia—. Estoy esperando la llegada del equipo de demolición y tengo intención de arrestar al menos a un norteamericano.
—El agregado Harris se encuentra aquí conmigo, y está convencido de que es absolutamente imposible que Katherine Solomon o Robert Langdon tengan algo que ver con la colocación de esa bomba —respondió ella con contundencia.
—Entonces, ¿por qué la doctora Solomon se resiste al arresto?
—Capitán Janáček, se lo diré solo una vez: hay detalles de esta situación que usted desconoce…
—¡Me importan una mierda sus detalles norteamericanos, señora embajadora! Lo único que sé es que usted no tiene jurisdicción alguna en el Bastión del Crucifijo, y no hay nada que pueda hacer para evitar que entre…
—A DOST! —exclamó ella. Su arrebato en checo sobresaltó al capitán.
Después de haberlo mandado callar, la embajadora siguió hablando en un furibundo tono susurrante.
Solo dijo seis palabras.
Pero Janáček tuvo la sensación de que lo atropellaba un camión.
En ese instante, todo cambió.
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Cuando el elevador comenzó a ralentizar el descenso para detenerse en la planta baja, a Langdon el pulso ya le iba a mil por hora. En parte se debía a la cabina, que le resultaba claustrofóbica, pero sobre todo a causa de la creciente inquietud que sentía por Katherine.
«Tiene que estar por aquí, en algún lugar…».
Cuando la puerta se abrió, Langdon se encontró a sí mismo ante un largo pasillo cuyas toscas paredes de piedra tenían el mismo aspecto que las de una fortaleza de ochocientos años de antigüedad, cosa que, en efecto, eran. En marcado contraste, el suelo del corredor estaba hecho de tablones de madera teñida que formaban un elegante patrón de espiga. Ese pasillo se alejaba del elevador iluminado por una serie de lámparas empotradas espaciadas de forma uniforme a lo largo del techo y que emitían una agradable luz tenue.
—¿Katherine? —probó en voz baja al salir del elevador al tiempo que sus ojos se acostumbraban a la débil luz.
Mientras la cabina se cerraba a su espalda, echó un vistazo al fondo del pasillo y vio cinco elegantes puertas de madera distribuidas a lo largo de la pared derecha, todas ellas enmarcadas por un dintel arqueado y unas jambas de piedra. De nuevo, esas instalaciones le parecieron menos un laboratorio de neurociencia y más un lujoso hotel boutique.
—¿Doctora Gessner? —dijo alzando más la voz, pues era imposible que Pavel pudiera oírlo desde el piso superior.
Al abrir la primera puerta, Langdon vio una amplia oficina con paredes de piedra, decorada con una elegante alfombra y armarios altos. Sobre el escritorio había dos computadoras y montañas de papeles. Al parecer, allí era donde realmente trabajaba Gessner.
—¿Hola? —volvió a decir en voz alta, asomándose a una pequeña oficina adjunta. Se trataba de un lugar de trabajo más reducido, cuyo escritorio estaba decorado con fotografías enmarcadas y una planta artificial. También había una botella de plástico de color magenta en la que podían leerse las palabras «Пей воду!». Langdon no tenía ni idea de qué significaban, pero reconoció el alfabeto cirílico y recordó que, la noche anterior, Gessner les había dicho que su asistente era rusa.
Tras salir de la oficina de la asistente, Langdon siguió recorriendo el pasillo y, al llegar ante la siguiente puerta, vio un símbolo que no reconoció de inmediato.
Por un momento creyó que se trataba de una versión modificada del circumpunto, ese antiguo símbolo que consistía en un círculo con un punto en el centro. También se parecía vagamente al logotipo del equipo de hockey de los Flyers de Filadelfia. Un instante después, sin embargo, cayó en la cuenta de que era un pictograma moderno que mostraba a una persona tendida de espaldas en el interior de un largo tubo.
«El laboratorio de imagenología», pensó Langdon, y llamó fuerte con los nudillos.
Silencio.
—¿Katherine? ¿Estás ahí? —preguntó en voz baja.
Empujó la puerta. Al abrirse, las luces de la sala se encendieron de forma automática, dejando a la vista una compleja estación de control ante la cual había dos gigantescas máquinas de obtención de imágenes corporales: una para realizar tomografías axiales computarizadas y la otra, resonancias magnéticas, ambas sin supervisión.
Langdon salió de la sala, siguió recorriendo el pasillo y se dirigió a la tercera puerta. El rótulo que había en ella le proporcionó un repentino destello de esperanza.
REALIDAD VIRTUAL
Gessner había mencionado que trabajaba con realidad virtual. Ahora se preguntaba si quizá las dos mujeres estarían realizando una inmersión virtual y por eso no habían oído el intercomunicador.
La única experiencia que había tenido él con esa tecnología le había resultado intensamente perturbadora. Un alumno lo había convencido para que probara una simulación de escalada llamada Ascensión. En cuanto se puso el casco de realidad virtual, Langdon se encontró a sí mismo encaramado a un precario saliente a cientos de metros de altura. A pesar de saber que tenía los pies en suelo firme, de repente se sintió muy desorientado, el miedo lo paralizó y fue incapaz de dar el menor paso. Por increíble que pudiera parecer y por más que su cerebro comprendiera sin problemas la distinción entre ambas cosas, la realidad virtual había resultado más persuasiva que la auténtica realidad.
«No pienso volver a probarlo», pensó mientras llamaba con fuerza a la puerta de la sala y, a continuación, la abría.
—¿Katherine? —dijo al entrar—. ¿Doctora Gessner?
El espacio que tenía ante sí era una pequeña cámara de suelo alfombrado, con paredes de piedra y un único sillón reclinable en el centro. Parecía una sala de cine casera sin pantalla. Del respaldo del sillón colgaba un voluminoso aparato del que salían unos cuantos cables.
«Este lugar es siniestro —pensó Langdon—. Y Katherine no está aquí».
Salió de la sala de realidad virtual sin perder tiempo y siguió recorriendo el pasillo. Pasó por delante de un cuarto de baño equipado con colirio de emergencia y una regadera. También vacío.
Más adelante llegó a la que era la última puerta del laboratorio. En el letrero podía leerse:
TECHVELOPMENT
Que Langdon conociera ese nuevo término tan de moda, a menudo empleado por las jóvenes empresas emergentes del ámbito tecnológico, se debía a que Jonas Faukman lo había criticado en una ocasión por tratarse de una «amalgama gratuita», argumentando que los jóvenes que carecían de la energía necesaria para pronunciar «desarrollo tecnológico» o, en inglés, «technological development» no deberían recibir millones para desarrollar nada.
El profesor llamó suavemente y empujó la puerta.
«La última oportunidad», pensó, confiando en que Katherine estuviera al otro lado.
Cuando la puerta se abrió hacia dentro, encegueció por un instante. Esa estancia era muy brillante… y también muy ruidosa. Además del zumbido de las intensas luces fluorescentes que iluminaban el suelo de baldosas blancas, podía oírse el estruendo de unos ventiladores industriales y un incesante pitido que parecía una especie de alarma. Langdon se puso tenso.
—¡¿Hola?! —gritó por encima del ruido—. ¡¿Katherine?!
Al entrar vio un laberinto de mesas de trabajo repletas de material electrónico, herramientas, piezas variadas y planos. En conjunto, le dio la impresión de que se trataba de la madriguera de una especie de científico loco. Más allá de las mesas abarrotadas, al fondo de la sala se elevaba un voluminoso bastidor con una máquina que parecía un extraño híbrido entre una arcaica computadora central y un generador industrial. En su interior resonaban los numerosos ventiladores del sistema de refrigeración, así como un alto e implacable pitido.
—¡¿Hay alguien aquí?! —exclamó en medio del estruendo.
Langdon se acercó a la máquina y reparó en los tubos y los gruesos cables trenzados que salían de su interior, extendiéndose por el suelo hasta un segundo aparato, una especie de contenedor más estrecho y bajo hecho de plástico o de cristal. Por debajo de la cubierta transparente el interior irradiaba un suave resplandor.
«¿Qué demonios es esto?».
El tamaño y la forma le hicieron pensar en una cápsula para dormir.
«O tal vez un ataúd», cayó en la cuenta con repentina inquietud.
Al acercarse a la cápsula vio que las paredes transparentes estaban empañadas debido a la condensación causada por lo que estuviera sucediendo en su interior. El pitido seguía sonando. Se aproximó un poco más, con mucho cuidado, y se asomó a través de la tapa de cristal.
Al instante retrocedió horrorizado.
Había reconocido el borroso perfil de una forma humana tendida en el interior de la cápsula, inmóvil y envuelta en volutas de espeso vaho.
«Dios mío… ¿Katherine?».
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En la segunda planta de la embajada de Estados Unidos, Michael Harris salió algo intranquilo de su conversación privada con la embajadora. Esta solo lo había puesto parcialmente al corriente, pero el agregado todavía estaba intentando procesar todas las implicaciones de la información clasificada que la embajadora acababa de compartir con él.
Harris tenía la sensación de que no se lo había contado todo, pero una cosa estaba clara: «Lo de hoy va mucho más allá de un mero aviso de bomba en el Four Seasons».
Se recompuso y bajó deprisa la escalera para ir al despacho de Dana, deseando no haberla implicado antes de haber hablado con la embajadora. La encontró ante su computadora, enfrascada en las imágenes de las múltiples videocámaras que había en el puente de Carlos. «Mierda».
Cuando entró, ella alzó la mirada.
—He localizado a tu mujer de la tiara de puntas, Michael. Es muy mona. No me habías dicho que…
—Apágalo, Dana —dijo él corriendo a su lado—. He cometido un error.
—Pero antes me has pedido…
—Ya lo sé. Lo siento. Apágalo, por favor. Ahora.
Dana se le quedó mirando con recelo y se puso en pie. Como era una antigua modelo de pasarela de un metro ochenta y dos de altura, se trataba de una de las pocas mujeres cuyos ojos quedaban casi al mismo nivel que los de Michael Harris. Antes de que ella pudiera decir siquiera una palabra, él se agachó.
—¿En serio? —preguntó ella—. ¿Me lo suplicas de rodillas?
«No exactamente». Harris extendió una mano bajo el escritorio de Dana y le desconectó la computadora, apagándolo.
La mujer vio como su pantalla se fundía a negro.
—¡¿Se puede saber qué estás haciendo?!
—Necesito que confíes en mí —replicó él volviendo a ponerse en pie.
—Últimamente tienes muchos secretos.
«Ni te lo imaginas», pensó él.
—Dana…, solo te pido que vuelvas a tu trabajo habitual y te olvides de lo que te he comentado antes.
La iracunda mirada de la mujer le dejó claro a Harris que no tenía la menor intención de obedecer. Con un pequeño esfuerzo, el norteamericano se las arregló para esbozar una sonrisa juguetona y le susurró:
—Aquí las paredes oyen. ¿Y si te lo cuento todo esta noche mientras cenamos?
A Dana se le iluminaron los ojos y no pudo evitar hacer un mohín con sus carnosos labios ante la perspectiva.
—¿Comida para llevar? ¿En tu casa?
Harris le guiñó un ojo.
—La comida es opcional.
Ella sonrió.
—Me gusta su forma de pensar, señor Harris.
Él le lanzó un beso con la mano y salió de su oficina.
Unos minutos después, el agregado ya se encontraba en el interior de un Audi A7 negro de la embajada, recorriendo a toda velocidad la calle Tržiště. Pensaba que al salir de la embajada iría directamente al Bastión del Crucifijo, pero la embajadora le había ordenado que antes hiciera otra cosa.
—Al señor Langdon no le pasará nada por esperar un poco más —le había dicho—. El capitán Janáček ya está bajo control.
«Eso es quedarse corto —pensó Harris, que había presenciado la brutal charla telefónica entre la embajadora y el capitán—. Janáček ha jugado mal sus cartas… y ha perdido». Ahora estaría lamiéndose las heridas y se portaría bien hasta que él llegara.
A pesar de la alarmante naturaleza de todo lo que le había contado la embajadora, Harris tenía la sensación de que le habían retirado un velo de los ojos, y ahora podía ver con mayor claridad las piezas del rompecabezas que había sobre la mesa, así como la relación que mantenían entre sí: el encarguito clandestino que había estado haciendo para la embajadora…, el laboratorio de Gessner en el Bastión del Crucifijo…, la mujer del puente de Carlos… e incluso el próximo libro de Katherine Solomon.
Dana Daněk estaba que echaba chispas.
«No tienes autoridad sobre mis actos, Michael Harris».
«Eres mi amante, no mi jefe».
La condescendencia que había demostrado Harris al tratar de engatusarla con esa propuesta de cena había enfurecido a Dana. En todo caso, el extraño comportamiento del norteamericano solo había servido para que se sintiera aún más intrigada por la misteriosa mujer del puente de Carlos.
Convenientemente, el afamado puente estaba monitorizado por más videocámaras de seguridad por metro cuadrado que ningún otro sitio de Praga. En lo alto de cada una de las torres de los extremos había una serie de cámaras que cubrían trescientos sesenta grados, y luego había otras trece cámaras más a nivel de calle, integradas en las farolas de gas.
Tras escoger las imágenes de una de las panorámicas aéreas, Dana había rebobinado la grabación hasta las 6.40 de la mañana. Para su sorpresa, había descubierto que la mujer con el halo de puntas ya se encontraba en el extremo oriental del puente, como si estuviera esperando a alguien.
«Pero ¿a quién?».
Dana había accedido entonces a la grabación de una de las cámaras que había a nivel de calle y había ampliado la imagen para ver el rostro de la mujer disfrazada. No le hizo gracia comprobar que era joven y guapa, con unos hoyuelos profundos y grandes ojos de mirada inocente. Parecía tener un cuerpo pequeño y prieto bajo la entallada capa negra.
«¿Es esta la razón por la que Michael está interesado en ti?».
Parecía inconcebible que Harris le pidiera a Dana que investigara a una mujer por la que tenía un interés romántico, y, sin embargo, también podía ser que estuviera jugando con ella. Desde hacía varias semanas la intuición le decía que estaba viendo a otra mujer.
«Las mujeres notamos estas cosas».
Ahora que él se había marchado, Dana se metió bajo el escritorio, volvió a conectar su computadora y reinició el portal de vigilancia.
Abrió de nuevo las imágenes de la mujer guapa con la intención de averiguar adónde había ido, pero primero tenía una pregunta mucho más acuciante.
«¿Quién eres?».
Uno de los cometidos de Dana consistía en confirmar la identidad y el pasado de aquellas personas que aparecían en la embajada solicitando asilo. Lo único que necesitaba era una fotografía de pasaporte o un pantallazo de las cámaras de seguridad que había en la entrada de la embajada, y todo un mundo se abría ante ella. Hoy en día, gracias a los programas de reconocimiento facial avanzado, identificar a cualquier individuo del planeta era cuestión de minutos.
«Lo siento, querida —pensó mientras capturaba varios primeros planos en alta resolución del rostro de la mujer—, pero no puedes esconderte de mí».
A continuación cargó las fotografías en una base de datos de reconocimiento facial internacional. Si esa mujer tenía un expediente criminal en algún lugar del mundo, sería identificada en treinta segundos. Si no, cotejaría su rostro con otra gigantesca base de datos internacional formada por fotografías de pasaportes, carnés de conducir e imágenes de los principales medios de comunicación.
Y si al final eso no funcionaba, la cotejaría con la base de datos más nueva y completa del mundo: los miles de millones de selfies que la gente publicaba despreocupadamente en Instagram, Facebook, LinkedIn, Snapchat y demás plataformas similares.
«Las redes sociales —pensó Dana—. La mayor bendición para el espionaje desde que la Iglesia católica inventó la confesión».
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Langdon se sintió momentáneamente paralizado al ver la figura humana que había dentro de la cápsula.
«Dios mío…, Katherine».
Se arrodilló y, acercando el rostro a la superficie transparente para tratar de ver mejor el interior, comenzó a golpear el cristal con furia.
«¡Tengo que sacarla de ahí!».
Bajo la tapa, una mano inerte permanecía pegada a la cápsula. Los esbeltos dedos estaban ya pálidos y rígidos, además de cubiertos de escarcha. Parecía como si le hubieran sujetado las muñecas mediante unas fuertes correas.
Langdon palpó el cristal de la cápsula buscando un modo de abrirla. Al pasar la mano por la lisa y gélida superficie, no encontró ningún borde, manilla ni botón de apertura. La estridente alarma seguía sonando.
«¡Ábrete, maldita sea!».
A apenas unos centímetros del rostro de Langdon, el borroso contorno del cuerpo aparecía y desaparecía en medio de remolinos de vaho.
De repente oyó un ruido a su espalda. Unos pasos se acercaban con rapidez por el suelo de baldosas. Al volverse, Langdon vio a una mujer alta y rubia, con el pelo cortado a la altura de los hombros. Corría hacia él con un extintor de acero inoxidable en las manos, amenazando con golpearle la cara con él.
—Co to sakra děláš?! —gritó la desconocida por encima del ruido.
Langdon alzó las manos en ademán defensivo.
—¡Espera!
—¿Cómo has entrado aquí? —le preguntó ella en un inglés con marcado acento ruso, al tiempo que alzaba el extintor sobre su cabeza.
—Por favor, debemos abrir…
—¡¿Cómo has entrado aquí?!
—¡El código del elevador! —exclamó él—. ¡La doctora Gessner me lo dio! Mi amiga Katherine Solomon y yo…
La mujer bajó de inmediato el extintor con expresión desconcertada.
—¿Profesor Langdon? Lo siento de veras… Soy Sasha Vesna, la asistente de Brigita.
—¡Katherine está aquí dentro! —la interrumpió Langdon—. ¡Necesita ayuda!
De repente Sasha pareció advertir el alto pitido que no dejaba de sonar y su expresión pasó de la confusión al horror. Soltó el extintor, que cayó al suelo con un fuerte ruido metálico, y corrió hacia la máquina conectada a la cápsula, sacó de un tirón un pequeño cajón del bastidor, abrió la laptop que había dentro y comenzó a teclear febrilmente.
—Oh, no… ¡No!
Langdon no tenía ni idea de qué estaba sucediendo, pero el pánico de la mujer no hizo más que reforzar el suyo propio.
—¡Abre esa maldita cosa!
—¡Es demasiado peligroso! —aseguró Sasha—. Primero hay que revertir el proceso.
«¿Qué proceso?».
—¡Por favor, sácala de ahí! —imploró.
La asistente parecía perdida y no dejaba de echarle vistazos a la cápsula con temor.
—No lo comprendo… ¿Por qué se metería ahí dentro la doctora Solomon?
Langdon se sintió tentado de tomar el extintor y romper la tapa de la cápsula a golpes. «Esto no puede estar sucediendo».
La asistente de Gessner tecleó algo más en la laptop y la alarma al fin cesó. Segundos después, también se apagaron los ventiladores y se oyó un gorgoteo procedente de los tubos que conectaban la máquina más grande a la cápsula. Langdon no sabía qué esperaba que hubiera en el interior de esos tubos transparentes, pero desde luego no era el líquido carmesí que comenzó a fluir en dirección al cuerpo.
—¡¿Es eso… sangre?! —preguntó sintiéndose indispuesto—. ¿Qué demonios es esta máquina?
—¡Una cápsula EPR! —exclamó Sasha presa del pánico y sin dejar de teclear mientras el líquido fluía hacia la cápsula—. Una máquina de preservación y reanimación de emergencia. Es un prototipo de Brigita. Todavía no está lista para ser usada.
Mientras el vaho se arremolinaba alrededor del cuerpo que yacía al otro lado del cristal, Langdon recordó que, la noche anterior, Gessner había mencionado su cápsula EPR. Dicha tecnología salvadora de vidas había sido propuesta por primera vez de forma hipotética por un cirujano llamado Samuel Tisherman en la facultad de Medicina de la Universidad de Maryland, pero la doctora Gessner había sido quien, a partir de ese concepto rudimentario, había diseñado un prototipo altamente modificado y poseía la patente; una patente que ahora —había alardeado ella— valía una fortuna.
—La hipoxia prolongada causa daños en el cerebro —les había explicado Gessner—, pero mi cápsula EPR puede protegerlo de la falta de oxígeno pausando su actividad celular. Es algo así como una especie de animación suspendida. En esencia, se trata de una máquina de ECMO modificada, una unidad de oxigenación por membrana extracorpórea que intercambia la sangre por una solución salina fría en extremo a una velocidad de dos litros por minuto. Eso hace descender la temperatura del cerebro y del cuerpo hasta los diez grados centígrados en poco tiempo, proporcionando al equipo médico valiosas horas para tratar a un paciente herido de gravedad que, en condiciones normales, estaría clínicamente muerto al cabo de pocos minutos.
De pie junto al prototipo de cápsula EPR, Langdon sintió náuseas.
De repente se oyó un ruido sordo procedente de la cápsula y la sangre comenzó a salpicar el interior del cristal. Langdon retrocedió de un salto. «¡Está sangrando!».
—Блядь! —maldijo Sasha, que abandonó lo que fuera que estuviera haciendo con la laptop y corrió hacia el panel de emergencia que se encontraba en la pared del fondo. Allí rompió un sello de plástico y, sin vacilar, presionó un botón rojo que había debajo. Al instante, el cierre por succión de la cápsula emitió un silbido y la tapa empezó a abrirse hacia arriba como una puerta de ala de gaviota. Cuando el vaho se disipó, Langdon se inclinó sobre la cápsula.
«Dios mío…».
En cuanto la vio, supo que estaba muerta. Tenía la mirada inerte, y una expresión de puro terror había quedado congelada en su rostro. Langdon nunca habría imaginado que ver un cadáver pudiera proporcionarle esa abrumadora sensación de desesperanza y alivio al mismo tiempo, pero así era como se sentía en esos momentos.
El cadáver que yacía ante él no era el de Katherine Solomon.
Era el de Brigita Gessner.
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Sasha Vesna dejó escapar un lamento angustiado y cayó de rodillas al suelo, junto al cadáver que yacía en la cápsula.
—¡Brigita! ¡No! —Escondió el rostro entre las manos y empezó a sollozar.
Langdon no podía hacer otra cosa que observar, y sintió lástima por ella. Estaba claro que el dolor de esa mujer al ver muerta a la doctora Gessner era tan abrumador como el alivio que había sentido él al descubrir que no era Katherine.
Después de unos segundos de lágrimas atormentadas, Sasha levantó la mirada con una expresión de alarma. Rápidamente se palpó los bolsillos como si hubiera perdido algo. Mientras lo hacía, comenzó a hiperventilar.
—No… —susurró, al tiempo que se le tensaba la mandíbula y su rostro se contraía en una mueca rígida—. ¡Por favor…, ahora no!
La joven intentó ponerse en pie para dirigirse hacia la puerta, pero le flaquearon las piernas y volvió a caer de rodillas. Parecía estar a punto de sufrir algún tipo de ataque y Langdon hizo lo posible por calmarla.
—¿Qué puedo hacer? —le preguntó.
Sasha emitió un gruñido gutural y señaló la bolsa que se le había caído al suelo, a pocos metros de ahí.
«¿Medicación?», supuso él; salió corriendo hacia la bolsa y empezó a rebuscar entre su contenido mientras se lo llevaba a ella.
La doctora había mencionado la noche anterior que su asistente sufría de ELT —epilepsia del lóbulo temporal—, si bien su comentario no había parecido motivado por la compasión, sino más bien como una excusa para fanfarronear acerca de la cantidad de pacientes con ELT a los que había curado.
—Los ataques no son más que tormentas eléctricas en el cerebro —había explicado Gessner—. Y yo he inventado una forma de interrumpirlas. Básicamente, se trata de la cura perfecta.
«¿Perfecta?». Sasha Vesna no parecía muy «curada» en esos momentos.
Exasperado, Langdon solo encontró en la bolsa unas llaves, un par de guantes, unos lentes, pañuelos de papel y otros objetos diversos. Ningún frasco de píldoras, tampoco jeringuillas o inhaladores. Ahí no había nada que pareciera útil para una situación como esa.
—¿Qué necesitas? —le preguntó a Sasha al llegar a su lado.
Fue entonces cuando vio que ya era demasiado tarde. Sasha estaba de costado, temblando violentamente con los ojos en blanco y golpeándose la cabeza contra el suelo de baldosas.
«Tarde para medicinas», pensó mientras se agachaba a toda prisa para sostenerle la cabeza y que no se la golpeara más con el suelo. Como profesor que era, Langdon había recibido formación para actuar en caso de que algún alumno suyo sufriera un ataque.
«En primer lugar, procurar no causar ningún daño». Sabía que no debía colocar a la persona bocabajo, tal como los técnicos de emergencias de la televisión a menudo hacían para evitar que la víctima se «tragara la lengua», una patraña que, en realidad, no era sino una imposibilidad física. También era aconsejable no meterle un cinturón en la boca, algo que algunos creían prudente. «Así es como puede ahogarse, o arrancarte un dedo de un mordisco». La única protección bucal, en caso de crisis epilépticas, aprobada por la Administración de Alimentos y Medicamentos de Estados Unidos, era el llamado protector PATI, y no había visto ninguno en la bolsa de Sasha. «Tan solo puedo esperar a que se le pase y tratar de evitar que se haga daño».
—No te preocupes —le susurró Langdon—. Estoy aquí contigo.
Mientras le sostenía la cabeza con las manos, advirtió que, en el pasado, la mujer se había roto la nariz y se la habían vuelto a colocar, aunque mal; también que tenía una cicatriz carmesí bajo la barbilla. Casi con toda seguridad, ambas cosas se debían a los daños colaterales de ataques anteriores. También vio los restos de otras cicatrices que asomaban por debajo de su espeso pelo rubio, con toda probabilidad a causa de accidentes similares.
Langdon sintió una abrumadora oleada de compasión por ella.
Las crisis epilépticas dejaban grandes secuelas en el cuerpo de los afectados; no había duda alguna. Era paradójico, sin embargo, según la abundante documentación que había a lo largo de la historia, que las secuelas mentales fueran muy distintas. Diametralmente opuestas, de hecho.
En su charla de la noche anterior, Katherine se había referido a la epilepsia como uno de los estados alterados de conciencia que tenían lugar en la mente de forma natural. Al parecer, al observar un ataque con una máquina de resonancia magnética, su firma eléctrica mostraba una sorprendente similitud con la de ciertos alucinógenos, las experiencias cercanas a la muerte o incluso los orgasmos.
Resultaba asombroso que algunas de las mentes más creativas de la humanidad pertenecieran a personas aquejadas de epilepsia: Vincent van Gogh, Agatha Christie, Sócrates o Fiódor Dostoyevski. El novelista ruso, de hecho, había proclamado en una ocasión que sus crisis epilépticas le proporcionaban «una felicidad y una armonía impensables en estado normal». Otros describían sus ataques como la «apertura de una puerta a lo divino» o una experiencia feliz que «liberaba a la mente de los confines de su envoltorio físico» y «dotaba de arrebatos místicos de profunda creatividad».
La epilepsia aparecía con notable frecuencia en el arte cristiano, algo que no resultaba sorprendente si se tenía en cuenta la cantidad de relatos de experiencias místicas —visiones, éxtasis, encuentros divinos, revelaciones trascendentes— que parecían describir con asombrosa especificidad y precisión la experiencia de un ataque epiléptico. Entre estas, por ejemplo, las de Ezequiel, san Pablo, Juana de Arco o santa Brígida. La famosa pintura La transfiguración, de Rafael, mostraba a un muchacho en plena crisis epiléptica, algo que varios artistas habían usado como metáfora visual de la ascensión de Jesús a los cielos.
En los brazos de Langdon, Sasha dejó al fin de temblar y la respiración se le ralentizó hasta volver a su cadencia normal. La crisis había durado alrededor de un minuto, y ahora ella se había quedado flácida por completo, casi con toda seguridad inconsciente. Langdon sabía que debía ser paciente y darle tiempo para que se recuperara.
Mientras contemplaba a la mujer rusa, no pudo evitar sentirse algo desorientado por el inquietante giro que había dado la mañana. Hacía apenas unas horas, estaba nadando tranquilamente; ahora se encontraba sentado en el suelo de un laboratorio privado junto a dos mujeres a las que dos días atrás ni siquiera conocía, una de ellas inconsciente en sus brazos y la otra muerta en una cápsula EPR.
Y, lo más preocupante de todo: todavía no tenía noticia alguna de Katherine.
El teniente Pavel permanecía de pie en la entrada del bastión, examinando el patio con nerviosismo, en busca de su capitán de la ÚZSI. Había visto a Janáček hacía apenas unos minutos, asomándose al muro que cercaba el espacio mientras hacía una llamada, pero ya no estaba ahí. Pavel lo había llamado a gritos un par de veces sin obtener respuesta.
«¿Janáček también ha desaparecido?».
Afortunadamente, ya había resuelto el misterio de la desaparición de Langdon: había localizado un elevador escondido detrás de la escultura corrediza que decoraba la recepción. Ese elevador requería un código de autorización, pero eso tenía fácil solución: alguien de la planta baja debía de haber visto al profesor por la cámara de videovigilancia y había subido con el elevador a buscarlo.
Además, su desaparición confirmaba que Solomon y Gessner se encontraban en el laboratorio subterráneo y que habían desobedecido una orden directa del capitán Janáček. Pavel se preguntó si los norteamericanos eran conscientes de la gravedad de su situación.
El teniente estaba examinando ese espacio oculto cuando oyó un estrépito procedente del vestíbulo. De inmediato supo que se trataba del marco de acero de la puerta de cristal roto que, a modo de alarma rudimentaria, el capitán había apoyado en la entrada que daba acceso a la escalera del laboratorio.
«¡Solomon, Langdon y Gessner están intentando escaparse del laboratorio!».
Veloz, desenfundó la pistola y salió corriendo del espacio secreto del elevador, dobló la esquina y enfiló a toda velocidad el pasillo.
—Stůj! —gritó. «¡Deténganse!».
Pero ahí no había nadie.
El marco de acero de la puerta de cristal estaba en el suelo, indicando, en efecto, que alguien había abierto la entrada que daba a la escalera; sin embargo, el vestíbulo estaba vacío.
Pavel corrió hacia la entrada del bastión y miró fuera. El patio estaba desierto. «Nadie puede desplazarse tan rápido». De pie en la nieve, se volvió para echar un vistazo a la entrada del laboratorio y pensó que, tal vez, el ruido que había oído no se debía a que alguien hubiera salido del laboratorio…, sino a que alguien hubiera entrado.
Quienquiera que hubiera sido, estaba claro que contaba con acceso biométrico. «¿Un empleado del laboratorio?». El teniente sintió un sudor frío al pensar en cómo se tomaría la noticia Janáček. No solo había perdido a Robert Langdon, sino que además había permitido que otra persona entrara en el laboratorio.
«Menuda cagada. El capitán me había dicho que me quedara aquí y vigilara la puerta».
El viento helado le congeló los huesos, de modo que regresó al interior del edificio y se puso a deambular de un lado a otro para entrar en calor. Las suelas de sus botas militares hacían crujir las esquirlas de cristal. Estaba a punto de usar el celular cuando reparó en algo en el panel biométrico que había junto a la puerta del laboratorio.
«Qué raro», pensó al ver que el pequeño indicador estaba de color verde.
Antes, al llegar y encontrar la puerta cerrada, la luz del panel era roja, estaba seguro. Ahora era verde. Y parpadeaba. Desconcertado, se acercó a la puerta, tomó la manilla y jaló.
Para su sorpresa, la puerta se abrió con facilidad, dejando a la vista la escalera que había al otro lado. Al parecer, la última persona que había entrado no la había cerrado debidamente. Y, al bajar la mirada al suelo, Pavel descubrió la razón: un gran trozo de cristal se había atascado en la jamba.
«Debo alertar al capitán de inmediato. ¡Tenemos acceso!».
Pero al echar un vistazo a la escalera vacía, tuvo una idea. Era agresiva, y tal vez algo arriesgada, pero le parecía excitante, sobre todo al recordar que últimamente había decepcionado al capitán en numerosas ocasiones.
El teniente imaginó la escena que se encontraría allí abajo.
«Un puñado de académicos desarmados…».
Se imaginó la alegría que sentiría Janáček cuando regresara y viera que los fugitivos estaban bien inmovilizados en el sofá a punta de pistola. Pavel pasó una mano por la culata de la CZ75 que llevaba en la cartuchera. La rugosa textura del mango le resultaba tan reconfortante como el abrazo de un viejo amigo.
«Cuento con entrenamiento especializado para este tipo de situaciones».
Robert Langdon ya le había demostrado que se ponía nervioso con las armas, y sin duda a sus dos colegas tampoco les gustarían demasiado. Según su experiencia, los civiles que se encontraban ante un oficial armado de la ÚZSI siempre hacían exactamente lo mismo: obedecían.
Al fondo del barranco, con la mirada puesta en el cielo, el capitán Janáček perdía y recuperaba la conciencia. No tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado desde que su cuerpo había volado por los aires y, a una velocidad aterradora, se había desplomado hasta impactar, con escalofriante fuerza, contra las rocas.
El suicidio habría podido considerarse una salida poética, teniendo en cuenta las noticias que acababa de recibir de la embajadora, pero Janáček no se había quitado la vida.
«Me han empujado».
Tendido en las rocas, descalabrado y ensangrentado, todavía podía sentir el punto de la espalda en que dos poderosas palmas lo habían presionado con fuerza, haciendo que saliera despedido por encima del bajo muro de piedra. El capitán no tenía ni idea de quién había sido, pero, por alguna extraña razón, ahora le parecía irrelevante.
«Ha llegado mi hora… Me estoy muriendo».
Para su sorpresa, sin embargo, la transición le resultaba completamente natural y serena.
Apenas sentía molestias físicas, y todas las graves preocupaciones que lo consumían hacía apenas unos minutos parecían estar evaporándose…, incluida la devastadora conversación telefónica con la embajadora de Estados Unidos.
Todavía podía oír las seis palabras que le había dicho.
«Sabemos que no había ninguna bomba».
Efectivamente, su afirmación de que la ÚZSI había encontrado una bomba era mentira; un adorno de la situación para ayudarle a tomar el control de la misma.
«He hecho lo que me han ordenado que hiciera».
A primera hora de la mañana había recibido una peculiar llamada que lo había despertado de un profundo sueño. El norteamericano que había al otro lado de la línea lo llamaba desde Londres y, tras pedirle disculpas por la hora que era, le dijo al capitán que consultara sus mensajes. Este comprobó que las imponentes credenciales de su interlocutor confirmaban que se movía en las más altas esferas del poder.
—Tengo un problema —le explicó el hombre— y me gustaría contar con su ayuda.
Janáček se frotó los ojos, todavía adormilado.
—¿Sí?
—En estos momentos hay dos destacados norteamericanos en Praga. Quiero que los arreste.
—Ya sabrá que no puedo ir y arrestar a extranjeros sin…
—Le proporcionaremos todo lo que necesita. Escuche con atención.
Mientras Janáček se ponía al día sobre lo que los dos estadounidenses planeaban, sintió una indignación familiar. «¿Una estratagema publicitaria? ¿Una amenaza de bomba en el Four Seasons? ¡Es un escándalo!». Estaba harto de que los extranjeros trataran a su país como un parque de atracciones sin ley.
—He de decirle que solo podré acusarlos de alteración del orden —dijo Janáček—. Si estos norteamericanos son ricos o conocidos, la embajada de Estados Unidos se interpondrá de inmediato.
—Olvídese de la embajada, yo me ocuparé de la embajadora —le aseguró el hombre—. Lo único que debe hacer usted es exagerar la gravedad del delito. Le explicaré cómo.
La idea del hombre era ingeniosa, además de sencilla y limpia: se trataba de un embellecimiento menor que permitiría a Janáček llevar a cabo un arresto incuestionable y, además, demostrarle a la embajadora que «ser norteamericano» no lo ponía a uno por encima de la ley checa.
«Una mentira piadosa que permite administrar justicia es una mentira honorable», opinaba Janáček. No tenía ningún interés en la generosa recompensa que el hombre le había ofrecido por su ayuda. «Ridiculizar a la embajada es recompensa suficiente», pensó, todavía resentido por pasados roces. Así pues, tal como el hombre le había sugerido, el capitán se extralimitó en sus funciones y embelleció ligeramente la verdad.
No había habido ninguna bomba, solo una amenaza, pero su pequeño cambio hacía que la acusación se volviera mucho más seria.
Ahora, descalabrado en el fondo del barranco, Janáček veía como su momento de gloria se evaporaba igual que un espejismo. Tras ser humillado por la embajadora, que le había dicho que pensaba contárselo todo a su superior de la ÚZSI, había cancelado la rueda de prensa y desconvocado al equipo de demolición. Su deseo de llevar a cabo un arresto sonado lo había convertido en un objetivo fácil, un peón obediente.
«¿Es posible que el norteamericano que me ha llamado me haya usado para sus propios intereses?». Las credenciales del hombre parecían válidas, así como el número desde el que lo había telefoneado.
Nada de todo eso importaba ya.
Tendido sobre las rocas, Janáček notaba como la sangre fluía libremente de la herida que se había hecho en la parte posterior de la cabeza. Era consciente de que la vida se le estaba escapando. De un modo extraño, sin embargo, la muerte casi le parecía una opción más agradable que tener que agachar la cabeza ante la embajada estadounidense (y, sobre todo, ante el petulante Michael Harris).
«Esto es una bendición», decidió, sorprendido por la calma que lo embargaba.
Era extraño, pero el capitán se sentía como si estuviera alejándose… de sí mismo; distanciado de su forma física, ajeno a todo dolor o herida, como si se elevara por encima de su cuerpo y dejara tras de sí las complicaciones mundanas.
No sentía miedo, tan solo una oleada de serenidad. No se parecía a nada que hubiera experimentado en su vida.
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Dana Daněk se impacientaba ante la falta de resultados de su búsqueda en la base de datos de reconocimiento facial. El proceso de identificación de la mujer del puente de Carlos le estaba llevando más tiempo del previsto.
Mientras aguardaba, volvió a echarle un vistazo a la grabación a vista de pájaro de las cámaras de videovigilancia. Observó a la mujer de la tiara, en el extremo oriental del puente: permanecía inmóvil, como si esperara algo.
De repente, a las 6.52 recibía una llamada. Contestaba de inmediato y, apenas unos segundos después, volvía a guardarse el celular. Luego, para desconcierto de Dana, sacaba una pequeña botella del bolsillo y rociaba el contenido líquido por los hombros y por los brazos de su abrigo negro.
«¿Perfume? ¿Agua bendita?».
Entonces la mujer se guardaba la botella, se ajustaba la corona de puntas y, tras meter una mano bajo el abrigo, sacaba una especie de barra metálica. Parecía una pequeña lanza plateada.
«¿Lleva un arma?».
A continuación comenzaba a avanzar por el puente. Caminaba muy despacio, casi como un zombi. Cuando ya iba por la mitad, un hombre alto de pelo moreno aparecía al otro lado del puente, andando en dirección contraria; iba en ropa deportiva y calzaba unas tenis. Al llegar a la altura de la mujer, se detenía de golpe y se giraba hacia ella, como si le dijera algo. Ella, sin embargo, seguía hacia delante, como si lo ignorara o no lo hubiera oído. El hombre parecía quedarse paralizado durante un segundo. Entonces volvía a decirle algo a la mujer y de nuevo no obtenía respuesta. De pronto, el hombre daba media vuelta y salía corriendo en la dirección que llevaba originalmente…, hasta desaparecer del encuadre.
«¿Qué acabo de ver?».
Dana rebobinó las imágenes y observó otra vez toda la escena. Tenía curiosidad por saber adónde se dirigía el hombre, pero de momento se limitó a examinar los movimientos de la extraña mujer fantasmal. Activó el modo «autoseguimiento» del software, que usaba reconocimiento facial, inteligencia artificial y algoritmos de proyección para mantener el foco en un sujeto determinado. Mientras el video avanzaba, el programa saltaba de una cámara a otra, siguiendo a la mujer de la tiara por el puente.
Al llegar a la altura de la estatua de san Agustín, se detenía de golpe. Después de mirar en derredor para confirmar que estaba sola, se quitaba la tiara, la arrojaba a las aguas del río y hacía lo mismo con la lanza. Acto seguido cogía un gorro de lana blanco que llevaba en el bolsillo y se lo ponía, metiéndose bien el pelo por debajo, se quitaba el abrigo y, tras doblarlo, lo dejaba cual ofrenda a los pies de san Agustín, donde era habitual dejar donaciones para los vagabundos o los necesitados.
Después de esa transformación, la mujer giraba de golpe a la izquierda y desaparecía por una estrecha escalera que descendía por una pared exterior del puente hasta la margen occidental del río. Quienquiera que fuese, no parecía querer que la siguieran.
Dana avanzó la grabación y, con las imágenes sucediéndose a alta velocidad, vio como la mujer recorría la plaza de adoquines frente al palacio de Liechtenstein, pasaba por delante del museo Kampa, con su extraña instalación exterior de tres gigantescos bebés de bronce con códigos de barras en lugar de caras, y se adentraba en el parque Kampa, donde paseaba un rato sin rumbo fijo antes de pedir un café en un puestecito. Mientras se lo tomaba sentada en un banco, recibía una llamada.
Al colgar, salía corriendo de vuelta al puente de Carlos, que ahora estaba muy lleno de gente que se dirigía hacia el trabajo. Rehacía sus pasos, salía del puente y giraba a la izquierda para tomar la calle Křižovnická. Mientras caminaba por la acera, las imágenes se ralentizaron de golpe y, en la pantalla, apareció un rótulo parpadeante: EN DIRECTO. La mujer, que hasta entonces se había movido a alta velocidad, pasaba a hacerlo a un ritmo más normal.
«Esto ya no es una grabación. Son imágenes en tiempo real. Esto está pasando ahora mismo».
Dana no contaba con autorización para usar el sofisticado sistema de vigilancia de ese modo, pero no podía apartar la mirada de la «cambiaformas». Siguió observando como la mujer avanzaba por la acera y, tras girar a la izquierda, como cruzaba un elegante aparcamiento en dirección a la entrada principal de uno de los mejores hoteles de Praga.
«¿Está dirigiéndose al Four Seasons?».
Después de que la mujer desapareciera por la puerta giratoria del hotel, algo inesperado llamó la atención de Dana: un Audi A7 aparcado en las plazas reservadas que había delante del edificio. No le habría dado la menor importancia de no ser por las características letras rojas de la matrícula del coche, que indicaban que se trataba de un vehículo diplomático.
«¿Ese coche es de nuestra embajada?».
Unos segundos después, Dana obtuvo su respuesta cuando la elegante silueta de Michael Harris emergió del sedán y se dirigió con paso rápido hacia la puerta del hotel.
La encargada de relaciones públicas se quedó mirando la pantalla con estupefacción y un repentino nudo en el estómago.
«¡Eres un cabrón, Michael! ¡Lo sabía!».
El director del Four Seasons seguía radiante tras su reciente charla telefónica con la embajadora de Estados Unidos. Después de agradecerle la discreción con la que había manejado la desafortunada coyuntura con el señor Langdon, la embajadora le había pedido un favor.
«Un favor que acaba de entrar por la puerta», pensó el director al ver al elegante caballero que se acercaba a grandes zancadas a la recepción.
—Señor Harris —saludó el director extendiéndole una mano—. La embajadora acaba de llamar.
—Gracias —respondió el norteamericano con un formidable apretón de manos.
—Le he visto antes con el señor Langdon —añadió el director—. Y… la ÚZSI. —Hizo una mueca—. Espero que todo eso ya esté arreglándose.
—Por supuesto. No ha sido más que un lamentable malentendido, estamos en ello. Como sabrá, estoy aquí porque el señor Langdon le ha pedido a la embajada que viniera a recoger algunas cosas de su suite mientras terminamos de solucionarlo todo. Hay una medicación que imagino…
—Por supuesto. Ya he solicitado que le hagan una copia de la tarjeta para que pueda acceder a la suite, señor Harris. Solo necesitaré ver antes algún documento identificativo. Lamento la formalidad, pero todo esto es un poco inusual, y la política del hotel…
—No supone ningún problema —repuso el norteamericano mostrándole su identificación de la embajada—. Agradezco su cuidado. La embajada sabe que solo cabe esperar lo mejor del Four Seasons.
Con una radiante sonrisa, el director le devolvió a Harris la identificación.
—Muy amable por su parte. Imagino que ya sabe cómo llegar a la Suite Real. Cuando haya terminado, puede dejar la tarjeta en la habitación y cerrar la puerta tras de sí.
Harris le dio las gracias y tomó la escalera para subir al primer piso.
El director regresó a sus obligaciones y no reparó en la guapa mujer ataviada con un suéter rojo que subía la escalera detrás del norteamericano.
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«¿Dónde estoy?», se preguntó Sasha.
Sentía un familiar hormigueo por todo el cuerpo. Era suave y agradable, como si tuviera burbujas de champán en las venas. Siempre que emergía de un ataque epiléptico, le daba la sensación de que el cerebro se le reiniciaba como si fuera una computadora y, partiendo de cero, comenzaba a cargar un software poco a poco.
Instintivamente, empezó el ritual que seguía después de cada crisis. El proceso postictal, como llamaba la doctora Gessner a la estrategia, era un modo de reconectar con la realidad presente obligando a la mente a evocar el recuerdo más reciente que pudiera rememorar.
«Esta mañana estaba haciendo té», recordó Sasha, y a su memoria acudieron el aroma a hibisco, la luz matutina que se filtraba por las ventanas de su cocina y los suaves maullidos de sus dos gatos siameses frotándose contra sus pantorrillas mientras esperaban el desayuno. Poco a poco, a medida que su cerebro se activaba, trató de recordar lo que había hecho después de dar de comer a los gatos, pero su mente estaba en blanco, y nada más acudía a la superficie.
Los problemas de memoria interictales eran muy comunes entre los epilépticos y podían llegar a implicar la pérdida absoluta de los recuerdos de periodos que, a veces, llegaban a abarcar muchas horas. Era como si su cerebro hubiera olvidado grabar lo que fuera que hubiese sucedido.
Para algunos epilépticos, esos problemas de memoria resultaban más debilitadores que los mismos ataques, pero Sasha había optado por aceptarlo. A veces se preguntaba incluso si no sería una bendición.
«Hay partes de mi pasado que preferiría no recordar».
Cuando era pequeña y vivía en Rusia, sus compañeros de la escuela se burlaban de sus ataques y le pusieron un apodo de mal gusto: вибратор, que significaba «vibrador». Sus padres la llevaron a diversos especialistas, pero la respuesta era siempre la misma: «No hay cura. Sasha morirá con crisis epilépticas, pero no a causa de ellas».
«Pero yo quiero morir», pensaba a menudo ella.
Los remansos de tranquilidad que sentía inmediatamente después de los ataques, si bien eran mágicos en algunos sentidos, se veían sin embargo sobrepasados por el dolor emocional y las heridas físicas que implicaban esos episodios.
Los médicos terminaron diagnosticándole a Sasha síncope crónico y enfermedad mental aguda, y sugirieron que fuera internada. El mejor sitio que su familia pudo permitirse fue una destartalada psikhushka, una institución mental gubernamental en mitad de la nada, cerca de la frontera occidental de Rusia. El día que cumplió diez años, sus padres la dejaron ahí y nunca volvieron a visitarla.
Sasha se pasó semanas llorando en su habitación. Sufría varios ataques al día, y el personal la contenía por la fuerza sin mostrar la menor compasión. Las comidas que le proporcionaban eran exiguas, y las medicaciones, en cambio, copiosas. Para cuando llegó a la adolescencia, vivía una vida de abundante sedación y soledad.
Durante más de una década vivió así, olvidada y sola. Sus únicas evasiones de la realidad eran las películas norteamericanas que emitían sin pausa en la sala común que había al otro lado del pasillo. Sus favoritas eran las comedias románticas, y solía soñar con que se enamoraba en Nueva York. «Un día iré a Estados Unidos», se prometió a sí misma. A veces tenía la sensación de que ese sueño era lo único que le permitía seguir adelante.
«Y luego ese sueño se hizo añicos».
Le asignaron una nueva enfermera nocturna, una despiadada mujer llamada Malvina que, durante esas horas desoladas, solía entretenerse negándose a administrarle la medicación y contemplando sus crisis espasmódicas como si fuera una atracción de circo. Luego le daba una paliza. Durante semanas la enfermera abusó de ella física y mentalmente. Y quizá también de otras formas que la mente de Sasha bloqueó.
Una mañana, después de haber sobrevivido a duras penas a una de las agresiones más brutales y traumáticas de Malvina, Sasha estaba llorando en la cama cuando tres empleados de la institución irrumpieron en su habitación y la llevaron a rastras a la sala común.
—Priznavaysya! —le gritaron: «¡Confiesa!».
A los pies de Sasha, en el suelo de la sala común, yacía el cuerpo inerte de Malvina, con la cabeza retorcida casi por completo hacia atrás.
«No he sido yo», insistió la joven, pero los empleados de la institución ya habían decidido que era culpable. Como no querían perder la subvención económica del gobierno, la explicación oficial fue que la muerte de la enfermera se había debido a una desafortunada caída en un suelo resbaladizo, y encerraron a Sasha en una celda incomunicada a modo de castigo.
Sola en la oscuridad, esta solía preguntarse quién habría matado a la enfermera. Había otros pacientes que sufrían ataques, y era posible que Malvina hubiera hostigado a la persona equivocada. «O quizá —fantaseaba Sasha—, alguien la ha matado para protegerme a mí». De algún modo, esa idea la hacía sentir menos sola.
Tras dos semanas aislada, sacaron a Sasha a rastras, le pusieron una camisa de fuerza y le informaron de que tenía una visita. Nunca había ido nadie a verla; ni siquiera sus padres. «Me abandonaron aquí a mi suerte».
No conocía a la persona que estaba en la sala de espera. Se trataba de una mujer menuda de pelo negro azabache, vestida con ropa cara y que lucía una expresión severa que transmitía un aire de autoridad. De inmediato la mujer reprendió a los celadores y les exigió que le quitaran a Sasha la camisa de fuerza (cosa que, para asombro de esta, hicieron).
—Zvířata —dijo la mujer entre dientes, echándolos de ahí. «Animales».
Sasha, que no había visto la luz del día en varias semanas, entrecerró los ojos para tratar de verla bien.
—Кто ты? —preguntó en ruso. «¿Quién eres?».
—¿Hablas checo? —le preguntó la mujer a su vez.
Sasha negó con la cabeza.
—¿Algo de inglés?
—Un poco —respondió—. Veo programas de televisión norteamericanos.
—Yo también —susurró la mujer en un tono casi cómplice—. ¿No es maravilloso?
Sasha se limitó a observarla.
—Me llamo Brigita Gessner —se presentó la mujer—. He venido aquí para ayudarte. Soy neurocirujana, de Europa.
—Los médicos no pueden ayudarme —repuso Sasha con rapidez.
—Lamento que te dijeran eso. Se debe solo a que esos médicos no comprenden tu enfermedad.
—Estoy loca y sufro crisis epilépticas.
La mujer negó con la cabeza enfáticamente.
—No, Sasha, estás del todo cuerda. Lo que tienes es una enfermedad conocida como ELT, epilepsia del lóbulo temporal, que es lo que te causa las crisis. Y puede curarse. Poseo unas instalaciones donde yo misma podría hacerlo, y me gustaría llevarte conmigo a Praga.
—¿Para arreglarme? —preguntó la joven con escepticismo.
—No estás rota, querida. Es solo que, a veces, tu cerebro sufre tormentas eléctricas. Pero puedo ayudarte a controlarlas. He tratado a muchos pacientes de ELT como tú con excelentes resultados, entre ellos a un joven llamado Dmitri, procedente de esta misma institución.
«¿Dmitri? —Sasha recordaba a aquel hombre alto e imponente, pero hacía algún tiempo que no lo veía—. ¡Me preguntaba adónde habría ido!».
—¿Curaste a Dmitri?
—Así es. Y ya ha regresado a su casa, en Rusia.
Sasha quería creer desesperadamente lo que la doctora Gessner le contaba, pero parecía demasiado bueno para ser cierto.
—No tengo nada de dinero.
—El tratamiento es gratuito, Sasha —dijo la mujer—. Y muy sencillo.
La doctora procedió a explicarle un procedimiento que consistía en la implantación de un pequeño chip en el cráneo. Si Sasha sentía que estaba a punto de sufrir una crisis epiléptica, podía activarlo frotándose la cabeza con una pequeña vara magnética; eso haría que el chip generara unos pulsos eléctricos que interrumpirían el ataque antes siquiera de que comenzara.
—¿De verdad es posible? —quiso saber la joven al borde de las lágrimas.
—¡Lo es! Se trata de un chip de neuroestimulación responsiva. Lo he inventado yo.
—Pero… ¿por qué quieres ayudarme precisamente a mí?
La doctora Gessner alargó el brazo por encima de la mesa y cogió de la mano a la rusa.
—Sasha, he sido muy afortunada en la vida. Lo cierto es que ayudarte a ti también es beneficioso para mí. Ayudar a la gente que lo necesita me hace sentir bien. Si puedo salvar la vida de alguien, ¿por qué no iba a hacerlo?
Sasha quería ponerse en pie de un salto y abrazar a la mujer, pero tenía miedo de creer lo que le decía. A lo largo de su vida rara vez había recibido muestras de amabilidad.
—¿Y si no me permiten salir de aquí?
—Oh, será mejor que lo hagan —contestó Gessner con severidad—. Les he pagado una pequeña fortuna para que te dejen libre.
Cuatro días después, Sasha se despertó en una cama de hospital, en Praga, todavía aturdida a causa de la anestesia y los analgésicos, pero muy viva. Cuando Gessner le contó que el procedimiento había sido un éxito, un torrente de emociones embargó de pronto a la joven y, como solía sucederle, eso supuso el detonante de los primeros indicios de una crisis. Sin perder la calma, Gessner tomó la varilla magnética y frotó con ella lo alto de la cabeza de Sasha. Milagrosamente, esta notó que el ataque se evaporaba. Fue casi como un estornudo que no llegó a producirse.
No podía creerlo.
Los días que siguieron Sasha permaneció en observación, y la doctora Gessner afinó el artilugio para obtener su máxima eficiencia. Funcionaba a la perfección, y la joven se dio cuenta de que era posible que no volviera a sufrir un ataque nunca más. Se preguntó incluso si no llegaría a echar de menos la tranquilidad y la dicha etérea que acompañaban al aturdimiento posterior, pero le parecía un precio a pagar muy pequeño a cambio del lujo de poder desenvolverse con normalidad en el mundo real.
Una tarde, mientras realizaban algunas pruebas diagnósticas, Brigita Gessner le dijo con despreocupación:
—No sé cuáles son tus planes, Sasha, pero necesito contratar a una asistente, y la verdad es que tú eres la candidata ideal.
—¿Yo? —Sasha pensó que debía de estar bromeando.
—¿Por qué no? Te has pasado toda la vida en una institución médica.
—¡Como paciente! —replicó Sasha, riendo—. ¡No tengo ni idea de medicina!
—Cierto —dijo Gessner—, pero eres una mujer inteligente. No estoy pidiéndote que te conviertas en doctora o en neurocirujana. Te encargarías del papeleo, desinfectarías los equipos, ese tipo de cosas. Y lo mejor de todo es que, si trabajas en mi laboratorio, podríamos hacer algunas mejoras en tu tratamiento.
—¿Mejoras? Si me encuentro perfectamente…
—¿En serio? ¿No sufres pérdidas de memoria ni tienes lagunas?
—Bueno… —admitió Sasha—. Sí, a veces todavía me ocurre.
Ella y Gessner rieron; en efecto, Sasha se había olvidado de las lagunas. Siempre había sufrido pérdidas de memoria, y había llegado a acostumbrarse.
—Son problemas de memoria interictales —dijo Gessner—. Es algo muy común en todos mis pacientes de ELT. Tengo algunas ideas de cómo podríamos comenzar a hacer progresos en el IMI; eso si me permites echarle un vistazo a tu cerebro de vez en cuando, claro.
—Por supuesto, pero…
—Tengo un pequeño departamento en la ciudad, lo compré para mi madre. Ella falleció hace ya un tiempo y nunca he llegado a venderlo. Puedes alojarte allí tanto tiempo como quieras. Está amueblado, pero si no te gusta el estilo podemos…
—Me encantará el estilo —la interrumpió Sasha al borde de las lágrimas.
Eso había sido dos años atrás, y Sasha no había salido de Praga. Ahora tenía veintiocho y, como no pagaba alquiler, su modesto salario le permitía ganarse la vida, algo que para ella era un sueño hecho realidad. Con el tiempo había pasado de encargarse del papeleo y la limpieza del laboratorio a ayudar a la doctora Gessner en su investigación, y había aprendido incluso a manejar el equipo básico de imagenología.
Brigita escaneaba regularmente el cerebro de Sasha para monitorear los avances en su tratamiento, que incluía la administración de suplementos nutricionales por vía intravenosa y ejercicios de entrenamiento cerebral en el sillón de realidad virtual. A veces, a modo de premio, Gessner le permitía usar ese aparato para viajar a la Torre Eiffel, la Gran Barrera de Coral o a su lugar favorito: Manhattan. A la joven rusa le encantaba flotar entre los rascacielos o recorrer Central Park por los aires. «Algún día espero verlo en persona…».
—¿Sasha? —Una voz profunda resonó por encima de ella—. ¿Estás bien? —La voz parecía estar cerca, y la trajo de vuelta al presente—. ¿Sasha? —repitió.
El cálido aturdimiento comenzó a disolverse y entonces, sin advertencia previa, la sacudió una oleada de amarga tristeza.
Lo recordó todo de golpe.
«Brigita está muerta».
«Mi única amiga de verdad».
Cuando abrió los ojos, se encontró a sí misma mirando el apuesto y amable rostro del hombre que aún le sostenía la cabeza.
Él sonrió, afable, y susurró:
—Bienvenida de vuelta.
33
En el interior de la furgoneta hacía cada vez más frío, y Jonas Faukman había comenzado a tiritar. Todavía tenía las manos atadas a la espalda, y los dedos se le habían entumecido. Los raptores le habían quitado el chaquetón gris antes de atárselas y, después de inspeccionar todas las costuras y los bolsillos, lo habían arrojado a un lado.
El editor se preguntó si su celular seguiría en el bolsillo del chaquetón. Se sentía tentado de gritar «¡Oye, Siri, llama al 911!».
El hombre bajo y fornido con el pelo rapado continuaba sentado en la caja de leche, a menos de un metro de él, y su compañero todavía ocupaba el asiento del acompañante y tecleaba de forma intermitente en su celular. Parecía estar manteniendo una conversación con alguien.
«¿Un oficial al mando?».
Faukman había tratado de encontrarle un sentido a todo eso, pero no conseguía imaginar quiénes demonios eran esos tipos ni la razón por la que lo habían secuestrado en plena calle. «Han venido a robar un manuscrito en particular y han destruido todas las copias de la editorial». Por más que el libro de Katherine tuviera potencial de convertirse en un arrollador superventas, hackear el sistema informático de una empresa, eliminar todas las copias y secuestrar a gente por él parecía algo exagerado. «¡Nos dedicamos al mundo de la edición, por el amor de Dios! ¡Esto no es La jungla de cristal!».
—Está bien —dijo míster Rapado levantando la mirada de su iPad—. Tengo algunas preguntas, señor Faukman.
—Puedes llamarme Jonas —contestó él—. Secuestrar a alguien es algo mucho menos formal de lo que solía ser.
Míster Rapado se lo quedó mirando impertérrito. Estaba claro que el chascarrillo no le había hecho gracia.
—¿Katherine Solomon está en el extranjero?
—Sí.
—¿Dónde?
—Ya saben dónde. Solo están haciéndome preguntas cuyas respuestas ya conocen para calibrar su pequeño detector de mentiras.
—¿Dónde? —repitió míster Rapado.
El editor no quería que volviera a darle un puñetazo inesperado.
—Está en Praga.
—Muy bien. —Bajó la mirada a su iPad—. En algún momento antes de las siete de la mañana, hora de Praga, la doctora Solomon ha salido de la habitación y se ha dirigido al centro de negocios del Four Seasons.
Eso tomó por sorpresa a Faukman, que no pudo evitar sentir una punzada de pánico.
—Un momento… ¿Están espiándola?
—Digamos que estamos prestando atención a todos sus movimientos.
—¡¿Quiénes diablos sois?!
—Mientras se encontraba en el centro de negocios —prosiguió míster Rapado sin contestarle—, la doctora Solomon ha usado una computadora del hotel para conectarse al servidor de Penguin Random House y ha accedido a la última versión de su manuscrito.
«¿Y qué?». Era habitual que los autores se pusieran nerviosos cuando sus editores estaban a punto de leer la obra que acababan de escribir. Seguramente, Katherine había dudado de algo y había decidido repasarlo.
—¿Por qué no ha usado su laptop, en la privacidad de su habitación? —preguntó míster Rapado.
—Porque la doctora Solomon no tiene laptop. Prefiere las computadoras con pantalla grande, teclado y ratón.
«Y si de verdad la han estado vigilando, ya lo saben».
El tipo de la laptop asintió.
—Cierto.
Míster Rapado volvió a bajar la mirada a su iPad.
—Nuestros informes indican que, esta mañana, la doctora Solomon ha impreso una copia del manuscrito entero, las cuatrocientas ochenta y una páginas, y ha salido del hotel con ella.
Por un instante, a Faukman le desconcertó que los matones supieran el número de páginas exacto del manuscrito, pero luego recordó que acababan de robarle su copia. «Claramente, es un farol».
—La doctora Solomon no ha impreso ninguna copia, y lo saben.
El tipo musculoso sentado en la caja de leche se le quedó mirando durante un largo rato y luego arqueó la espalda, como si quisiera desentumecerse, dejando a la vista una cartuchera de hombro con una pistola sorprendentemente grande. Faukman no había visto un numerito más obvio desde que, cuando rondaba los diez años, había intentado rodear con un brazo los hombros de Laura Schwartz en el cine IOKA. En cualquier caso, captó el mensaje.
—¿Seguro que quieres andarte con jueguecitos conmigo? —le preguntó míster Rapado.
—Un momento —saltó míster Laptop con la vista puesta en la pantalla de su computadora—. Según Avatar, está diciendo la verdad. No sabe que Solomon ha impreso una copia.
Míster Rapado parecía sorprendido.
—Interesante… Así que la doctora Solomon ha impreso esa copia a tus espaldas.
«Buen intento». Faukman había editado demasiadas escenas de interrogatorios policiales como para dejarse engañar por la clásica rutina de «poli bueno, poli malo». No era más que una estrategia divisoria para que desconfiara de Katherine. Por desgracia para esos payasos, Faukman había desarrollado su carrera profesional analizando tramas narrativas y advirtiendo sus inconsistencias. Si sus raptores le hubieran dicho que Katherine había impreso una copia en su dormitorio para editarla, tal vez les habría creído, pero la clave siempre está en los detalles, y esos tipos aseguraban que había sacado el manuscrito del hotel. «Ella nunca haría algo así».
—¿Por qué ha impreso Katherine el manuscrito? ¿A cuál pudiera querer dárselo? —insistió míster Rapado.
—A quién podría querer dárselo —lo corrigió Faukman instintivamente.
Míster Rapado lo fulminó con la mirada.
—Es lo que he dicho.
—No lo es. ¿Pueden soltarme las manos? Se me han entumecido los brazos.
—¿A quién pudiera querer dárselo?
Faukman negó con la cabeza.
—Sigues diciéndolo mal, y no tengo ni idea.
—No lo sabe —asintió míster Laptop desde el asiento del acompañante.
Míster Rapado parecía nervioso.
—¿Katherine se ha puesto en contacto contigo?
—No.
—¿Y Robert Langdon?
—No.
Míster Laptop asintió de nuevo.
—Ambas cosas son ciertas.
El rapado se rascó la cabeza como si considerara qué preguntarle a continuación.
El frío se había intensificado, y Faukman tiritaba cada vez más.
—¿No podrían al menos encender la calefacción?
—Lo siento, ¿estás incómodo? —Míster Rapado extendió una mano por encima de los asientos delanteros y presionó un botón del salpicadero. En vez de encender la calefacción, lo que hizo fue bajar la ventanilla del conductor. Una ráfaga de aire frío entró de golpe en la van—. ¿Mejor?
En ese momento el editor empezó a creer que, tal vez, su situación era más delicada de lo que había pensado al principio.
Con la ventanilla abierta podía oír mejor el fragor mecánico que había de fondo, y entonces se dio cuenta de qué era: el inconfundible rugido de unos motores a reacción.
«¡Virgen santa…! ¿Estoy en una base militar?».
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Langdon se sintió aliviado al ver que Sasha Vesna abría los ojos. Habían pasado varios minutos desde la intensa crisis epiléptica que había sufrido, y parecía que la mujer comenzaba a orientarse.
—Gracias… —susurró levantando la mirada hacia él.
—Lo siento mucho —dijo Langdon—. No he podido encontrar ninguna medicación en tu bolsa.
—No pasa nada —respondió ella—. Lo que necesitaba está en un bolsillo oculto. Pero estoy bien.
Langdon la ayudó a incorporarse y, después de sentarse con la espalda apoyada en la cápsula, Sasha empezó a mover los dedos de las manos y los pies, como si tratara de reclamar el control de su cuerpo. El espacio de trabajo permanecía ahora en silencio. Al abortar el proceso de preservación y reanimación de emergencia, los ventiladores de refrigeración se habían detenido y el pitido de la alarma había cesado.
Sasha echó la cabeza hacia atrás y, por un momento, pareció desvanecerse otra vez. Cerró los ojos y respiró hondo, como si estuviera asimilando la situación. Al cabo de diez segundos los abrió, y a Langdon le chocó el cambio en su mirada, que de pronto se había vuelto más férrea y determinada, como si se hubiera obligado a sí misma a enterrar el dolor y seguir adelante.
—Necesito agua, por favor —dijo entonces, también en un tono más firme.
—Por supuesto. —Langdon se puso en pie mientras recordaba que la sequedad de boca era uno de los síntomas más habituales después de haber sufrido un ataque.
—En mi oficina… —Sasha señaló la puerta— tengo una botella de agua.
Langdon se volvió y, al cruzar la oficina de Gessner, reparó en un maletín de piel que descansaba sobre el escritorio. «Es el que la doctora llevaba anoche». Siguió hasta el despacho adjunto de Sasha, donde tomó la botella de agua de color magenta con algo escrito en ruso que había visto antes. Estaba prácticamente vacía, y se detuvo un momento en el cuarto de baño para llenarla.
En el lavabo, mientras permanecía con los dedos bajo el chorro de agua a la espera de que se enfriara, Langdon observó su cansado rostro en el espejo y respiró hondo para tratar de calmar los nervios. Encontrar el cadáver de Gessner había sido algo horroroso, pero la muerte de la doctora checa no había hecho sino amplificar el miedo que sentía por la seguridad de Katherine.
«¿Dónde demonios está?».
Una serie de pensamientos se sucedieron de pronto en su cabeza. Al ver el maletín de Gessner sobre el escritorio, recordó que la pasada noche esta había dicho que después de tomarse una copa con ellos tenía que regresar a buscar algo a su laboratorio. Era muy posible, pues, que al llegar Katherine para su cita, a las 8.00, la doctora ya estuviera atrapada en la cápsula.
«¿Habrá visto Katherine al agresor de Gessner?».
Mientras llenaba la botella, Langdon captó un movimiento con el rabillo del ojo. Antes de que pudiera volver la cabeza, sin embargo, una fuerte mano lo agarró del antebrazo y, retorciéndoselo, le colocó el brazo a la espalda y le estampó la cara contra el espejo. La botella de agua cayó al suelo.
—¡¿Dónde están?! —le preguntó el hombre presionándole la espalda con un hombro y sosteniéndole la cabeza con fuerza contra el cristal.
El profesor notó el cañón de una pistola clavándose en sus costillas y, en el espejo, alcanzó a ver el brutal rostro del teniente Pavel.
—¿Dónde están Gessner y Solomon? —repitió el oficial de la ÚZSI retorciéndole aún más el brazo a Langdon—. Sé que están aquí abajo, junto a otra persona que acaba de llegar.
—Katherine no está… aquí —consiguió decir Langdon con los dientes apretados—. Y Gessner… ha muerto.
—¡Una mierda! —exclamó Pavel, en un tono muy parecido al de su jefe.
Langdon se preguntó si Janáček también estaría bajando al laboratorio.
—¿Por qué iba a mentir? —logró mascullar el profesor, temiendo que el teniente fuera a dislocarle el hombro.
—Por última vez —gruñó Pavel retorciéndole el brazo todavía más—. Dígame dónde…
De repente se oyó un fuerte golpe metálico y el oficial checo cayó al suelo con el cuerpo flácido. La pistola salió despedida por el suelo. Al darse la vuelta, Langdon vio a Sasha Vesna, que sostenía el mismo extintor con el que antes lo había amenazado a él. La mujer miraba con expresión atemorizada el cuerpo inerte del oficial de la ÚZSI, que yacía a sus pies.
—No sabía qué hacer… —aseguró—. ¡Estaba haciéndote daño!
Langdon bajó la mirada hacia Pavel. No había sangre, pero sin duda el hombre estaba inconsciente.
—No pasa nada —consiguió decir, y, con el brazo todavía dolorido, le quitó de las manos a Sasha el extintor y lo dejó en el suelo.
—¿Quién es? —preguntó ella.
—Un teniente de la ÚZSI —contestó él mientras tomaba el arma del teniente y la llevaba al lavabo—. Necesitará un médico.
—No tiene nada grave. Solo ha sufrido un traumatismo parietal en la parte posterior de la cabeza. Estará inconsciente unos minutos y luego se despertará con un fuerte dolor de cabeza.
El profesor se recordó a sí mismo que Sasha trabajaba para una neurocientífica.
—Pero ¿cómo ha conseguido bajar aquí? —preguntó ella.
Langdon no tenía ni idea. A lo mejor el equipo de demolición de la ÚZSI ya había llegado y había echado la puerta abajo. La alarma de la maquinaria hacía mucho ruido, era posible que no hubieran oído su incursión. «Y ahora soy cómplice directo del asalto a un teniente de la ÚZSI».
—Sasha, necesito llegar cuanto antes a la embajada de Estados Unidos —dijo Langdon mientras consideraba con rapidez las opciones que tenía—. Ahí trabaja un hombre que puede ayudarme, Michael Harris.
Ella se mostró sorprendida.
—Conozco a Michael, es muy amigo mío.
—¿Ah, sí? —A Langdon le extrañó que Harris no hubiera mencionado que conocía a la asistente de Brigita Gessner.
—No es una amistad que publicitemos —le explicó ella—. Un empleado del gobierno norteamericano con una rusa de pura cepa…
«Claro —pensó Langdon—. En política, la imagen lo es todo». Teniendo en cuenta la creciente hostilidad entre Estados Unidos y Rusia, el hecho de que un importante cargo de la embajada pasara tiempo con una asistente de laboratorio rusa sin duda podía despertar suspicacias.
—En cualquier caso, no podemos ir a la embajada desde aquí —siguió ella—. Es demasiado peligroso. La ÚZSI habrá establecido puestos de control a su alrededor, seguro que registrarán todos los coches que se acerquen. Deberíamos enviarle un mensaje a Michael y pedirle que venga a buscarnos a mi departamento con un vehículo oficial de la embajada. Será más seguro.
A Langdon no se le escapó que, para tratarse de alguien que acababa de sufrir un ataque de epilepsia, Sasha Vesna parecía pensar con más claridad que él. «A su departamento, pues», se dijo, agradecido por la ayuda de la mujer y con la esperanza de poder contactar pronto con Katherine.
—¿Hay algún modo de salir de aquí que no sea por la puerta principal?
—No, esa es la única salida —contestó Sasha, al tiempo que cogía la pistola de Pavel del lavabo y se la guardaba en la bolsa.
—Un momento —dijo Langdon alarmado—. No creo que robar un arma de la ÚZSI…
—No voy a usarla, pero este agente recuperará la conciencia dentro de muy poco. Si decide ir detrás de nosotros, preferiría que no fuera armado.
«Eso no puedo discutírselo», pensó Langdon. Pavel ya había empezado a gemir y a retorcerse.
Sasha tomó su botella de agua de color magenta, aplastada por las botas del teniente durante la refriega, y miró con tristeza el texto en ruso escrito a mano.
—Brigita me la regaló para recordarme que me mantuviera hidratada —dijo mientras enfilaban el pasillo—. Siempre me olvido. Dice «Bebe agua».
Sasha dejó la botella en su oficina y condujo a Langdon hasta la escalera, que ascendieron en silencio en dirección al rellano superior. Solo cabía desear que Janáček no estuviera esperándolos en el vestíbulo. Cuando llegaron a lo alto y alcanzaron la puerta de seguridad, el profesor medio esperaba que la hubieran echado abajo.
No era así.
Con cuidado, Sasha miró por la pequeña ventana que había en la puerta y, como no pareció ver nada, se asomó a la puerta y echó un vistazo a su alrededor. Tras indicarle a Langdon que la siguiera, ambos salieron al gélido vestíbulo, que estaba desierto. Cuando la puerta de seguridad volvió a cerrarse a su espalda, el panel biométrico emitió un pitido y se encendió una lucecita roja.
Con el crujir de las esquirlas de cristal que había en el suelo, Langdon y Sasha abandonaron el edificio. Estaba todo muy tranquilo. El coche de Janáček seguía aparcado enfrente, pero al capitán no se le veía por ninguna parte.
Sasha se detuvo un instante y dijo:
—Sígueme.
Alejándose del bastión, hacia la derecha, condujo a Langdon hasta una abertura que había en el muro de contención. La cruzaron y descendieron por una escalera de piedra que los llevó a una pendiente boscosa. Aunque esa ladera de la colina estaba menos inclinada que el precipicio que rodeaba el patio del bastión, la nieve hacía que resultara resbaladiza, y a Langdon le costaba mantener el equilibrio con sus zapatos de suela lisa.
El profesor había escogido la ropa que llevaba esa mañana —un suéter Dale, unos pantalones chinos y unos mocasines— creyendo que visitaría un laboratorio de ciencias, no que iba a tener que escapar por la ladera de una montaña. Mientras avanzaba torpemente entre los árboles, se concentró en llegar ileso abajo. El terraplén, cayó en la cuenta, conducía derecho al parque Folimanka.
«Y ahí —esperaba él— tomaremos un taxi hacia el departamento de Sasha».
Desde el lugar en el que se encontraba, el Golěm podía ver perfectamente al profesor, que descendía a trompicones por la boscosa pendiente de la colina en dirección al parque Folimanka. La inesperada presencia esa mañana de Robert Langdon en el bastión, así como la de la ÚZSI, era uno de los numerosos contratiempos que había encontrado en su plan.
Ahora debía retrasar un poco su propósito de entrar en Umbral. En cualquier caso, se le acababa de presentar una nueva oportunidad.
«Una oportunidad que no tengo intención de desaprovechar».
Con cuidado, el Golěm descendió por la resbaladiza pendiente, seguro de que ni Langdon ni Sasha tenían la menor idea de que estaba ahí.
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El vestíbulo del hotel Four Seasons olía a rosas.
«Como las que Michael solía traerme», pensó Dana Daněk mientras se dirigía hacia el mostrador de recepción. Ya había inspeccionado la entrada y el restaurante, pero no había visto al agregado legal ni a su amiguita por ninguna parte.
«Estarán en alguna habitación…».
Al acercarse al hombre que se encontraba detrás del mostrador, Dana forzó una sonrisa y le mostró su identificación de la embajada estadounidense.
—Buenos días, señor —lo saludó en un tono de lo más cortés—. Lamento molestarlo. Trabajo en la embajada de Estados Unidos, aquí, en Praga. Mi jefe, Michael Harris, se encuentra en este hotel y me ha pedido que le traiga algo con urgencia. ¿No lo habrá visto entrar hará unos quince minutos? Es un hombre afroamericano, alto y con…
—Claro —respondió el hombre devolviéndole la identificación—. El señor Harris está en la Suite Real, en el primer piso. ¿Quiere que le dé algo de su parte?
—No, gracias —contestó ella—. Se trata de un documento diplomático confidencial que debo entregarle en mano. ¿Podría recordarme dónde se encuentra esa suite?
El recepcionista le indicó cómo llegar y, un minuto después, Dana había ascendido por el elevador privado y estaba ante la puerta de la habitación más cara del hotel.
«¿En serio, Michael? ¡¿La Suite Real?!».
Llamó a la puerta con los nudillos y exclamó:
—Úklid! ¡Servicio de limpieza!
Se moría de ganas de ver la cara que pondría Michael cuando la viera. Pegó la oreja a la puerta y aguzó el oído. Definitivamente, en su interior se oía a alguien.
—¡Servicio de limpieza! —repitió golpeando con más fuerza.
Unos pasos se acercaron a la puerta, que se entreabrió. Un par de grandes ojos de mirada inocente se asomaron por la abertura.
—Lo siento —dijo la mujer del puente—. ¿Podría regresar más…?
Dana embistió la puerta, abriéndola de golpe y tirando a la mujer menuda de espaldas al suelo. A continuación entró a toda prisa en la suite y cruzó el salón en dirección a lo que obviamente era el dormitorio principal.
Vacío.
Dana miró entonces en el cuarto de baño principal.
Vacío.
Ni rastro de Michael en ningún sitio.
La suite estaba desordenada, con todos los cajones de las cómodas abiertos, las maletas también abiertas e incluso la puerta de la caja fuerte entornada. Era como si la estuvieran… ¿registrando?
Cuando Dana regresó al salón, la mujer la estaba esperando. La miraba fijamente por encima de una amenazadora pistola de color negro mate con la que le apuntaba a la frente.
«¡Dios mío!».
—Voy a preguntártelo solo una vez —anunció la mujer con una calma inquietante. Su acento era norteamericano—. ¿Qué estás haciendo aquí?
La firmeza de la voz de la mujer, así como la de la mano con la que sostenía la pistola, sugerían que no era ajena al uso de armas de fuego. A Dana nunca le habían apuntado antes con una, y la experiencia le resultó impactante.
—Estoy… buscando a Michael Harris —consiguió contestar a duras penas.
La pistola seguía apuntándole.
—No está aquí.
Al llegar al hotel, Dana había reparado en que el coche de la embajada ya no estaba estacionado delante, pero había supuesto que Michael le había pedido a su conductor que esperara en otro lugar para no llamar tanto la atención.
—Tienes que irte, de inmediato —ordenó entonces la mujer—. Esto no te incumbe.
—Desde luego que sí —respondió Dana, ya en su tono de voz normal—. Soy una empleada de la embajada de Estados Unidos y me estás apuntando con un arma. Además, todo parece indicar que estás registrando el dormitorio de dos ciudadanos norteamericanos.
—Como he dicho —repitió la mujer, dando un paso adelante con la pistola todavía en alto—, esto no te incumbe.
«¿Quién demonios eres?». Dana sabía que solo tenía una opción. Echó un vistazo por el ventanal del salón al puente de Carlos y, señalándolo con un movimiento de cabeza, dijo:
—Sé lo que ha pasado esta mañana en ese puente. ¿Dónde has dejado tu corona de puntas?
La mujer de la pistola ni siquiera pestañeó. Dio otro paso adelante.
—Quienquiera que seas —dijo con firmeza—, te recomiendo encarecidamente que regreses por donde has venido y hables con la embajadora antes de mencionarle nada de esto a nadie.
—Primero dime dónde está Michael Harris.
—La embajadora lo ha enviado aquí para que me proporcionara acceso a la suite, cosa que ha hecho. Luego se ha ido. Eso es todo lo que sé sobre él. —Señaló la puerta—. Ahora vete. Y cierra cuando salgas.
La agente de campo Susan Housemore esperó a que la puerta se cerrara antes de bajar el arma y guardársela de nuevo en la discreta cartuchera que llevaba en la zona lumbar. Luego tomó su celular y llamó por una línea segura al señor Finch, a Londres.
Al otro lado de la ciudad de Praga, en el asiento trasero de un coche de la embajada que se dirigía a toda velocidad al Bastión del Crucifijo, Michael Harris se sentía aliviado de haber completado el extraño encargo de la embajadora. La persona de contacto a la que su jefa le había ordenado «ayudar» en el Four Seasons había aceptado la copia de la tarjeta para abrir la puerta de la suite que él le había dado, discretamente y sin ni siquiera mirarlo a los ojos.
«Toda una profesional».
Al divisar el Bastión del Crucifijo, Harris agradeció no ver ningún equipo de demolición ni tampoco otros coches de la ÚZSI. Estaba claro que la llamada de la embajadora a Janáček había surtido efecto. Harris estaba impaciente por reencontrarse con Robert Langdon, tal como había prometido.
Al descender del coche, sin embargo, vaciló. Parecía que habían echado abajo la puerta principal del laboratorio. «¡¿Qué ha pasado aquí?!». Al acercarse a la entrada, apareció un agente de la ÚZSI, tambaleándose y con las manos en la cabeza. Harris lo reconoció de inmediato. Era el musculoso teniente que esa mañana conducía el coche de Janáček.
Harris se apresuró a socorrer al hombre.
—¿Está bien? ¿Qué ha pasado? —preguntó. «¿Y por qué está hecha añicos la puerta principal?», se dijo.
—K-Katherine Solomon —tartamudeó el hombre—. M-me ha… golpeado.
Eso no tenía ningún sentido.
—¿Está seguro de que ha sido la doctora Solomon?
—La he visto en el espejo…, alta…, rubia…
«Definitivamente, no era Katherine Solomon». Harris sabía que solo había una mujer alta y rubia con acceso a ese laboratorio, la asistente de Gessner, Sasha Vesna, y no se la imaginaba empleando la violencia con nadie.
—¿Dónde está Robert Langdon?
—Se ha escapado… con ella.
A Harris le costaba creer algo así, pero entonces reparó en una serie de huellas en la nieve; parecían alejarse del edificio en dirección al bosque. «¡¿Langdon ha huido?!».
—¿Ha visto a alguien más en el laboratorio? —preguntó. «¿A la doctora Gessner, quizá?».
—No…, he subido de inmediato para informar al capitán. —El teniente señaló el extremo opuesto del patio—. Anda por ahí.
Harris se volvió hacia el fondo del patio, pero no vio a Janáček por ningún lado.
—No lo veo.
—Ha salido antes a hacer una llamada…
No le sorprendió. «Estará tratando de arreglar su desaguisado después de haber hablado con la embajadora».
—Debería sentarse, teniente.
Sin embargo, el hombre ya estaba dirigiéndose hacia el fondo del patio, y Harris tomó un puñado de nieve y apretó el paso para llegar a su altura.
—Tenga. Póngase esto en la cabeza.
Pavel tomó la bola de nieve y se la llevó a la coronilla mientras seguía caminando.
—Estaba aquí, hablando por teléfono…, pero no ha vuelto.
Harris vio una maraña de huellas cerca del muro bajo del patio, como si Janáček hubiera estado deambulando de un lado a otro, o tal vez otra persona se hubiera unido a él, pero ahora la zona estaba desierta. Poco antes de llegar al final del patio, el teniente se detuvo un momento y levantó un objeto metálico que había en el suelo. Le quitó la nieve que lo cubría y, al ver de qué se trataba, abrió mucho los ojos, preocupado.
—¡Es su celular! —exclamó.
«¿Qué hace el celular de Janáček en el suelo?», se preguntó.
Con mucha cautela, los dos hombres recorrieron los metros finales hasta el borde del barranco y se asomaron por el muro. Lo que vieron al fondo los sobrecogió. Sobre las rocas yacía un cuerpo descalabrado. Llevaba un traje oscuro y tenía las extremidades extendidas de un modo grotesco; alrededor de su cabeza, un charco de nieve roja se extendía varios centímetros en todas direcciones. Incluso desde esa altura, Harris no tuvo ninguna duda de que el hombre estaba muerto…, y además tuvo claro de quién se trataba.
«¡Dios mío…! ¿Janáček se ha tirado?».
El teniente Pavel se apartó y aulló como un animal herido. En su voz resonó el dolor de la pérdida…, y también una rabia incontrolable.
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Langdon agachó la cabeza para evitar el frío viento en la cara mientras descendía la ladera boscosa junto a Sasha Vesna, alejándose del bastión. La densidad de los árboles hacía que la tierra de esa zona estuviera más seca de lo que cabría esperar. De vez en cuando, el profesor resbalaba con la nieve, pero en general se las arreglaba para mantener el ritmo.
Para cuando dejaron atrás el bosque y llegaron al parque Folimanka, Langdon tenía los mocasines cubiertos de nieve y los pies completamente congelados. Unas cuantas personas recorrían los senderos del parque, con la cabeza gacha, de camino al trabajo.
Sin decir nada, Sasha se adentró en el recinto y se dirigió hacia el sur. Al pasar por delante de una fuente, la mujer le dijo a Langdon en voz baja:
—Estoy convencida de que Katherine no ha llegado a entrar en el bastión esta mañana. Según los controles de la cápsula EPR, Brigita llevaba en su interior desde anoche, y eso es mucho más tiempo del que nadie podría sobrevivir.
Langdon esperaba que eso significara que Katherine había llegado al laboratorio y que, al llamar al intercomunicador y no recibir ninguna respuesta, había decidido volver al hotel. «En ese caso, sería posible incluso que nos hubiéramos cruzado», se dijo a sí mismo, y trató de ignorar el presentimiento de que algo malo le había ocurrido. Le aterraba la idea de llegar a perderla.
Los últimos tres días Katherine y él no se habían separado un solo segundo. A Langdon no dejaba de sorprenderle que, después de casi treinta y cinco años, su amistad hubiera dado paso a un romance tan apasionado y, al mismo tiempo, natural. Era algo que los había tomado desprevenidos a ambos.
El profesor había disfrutado al máximo de esos días que habían pasado juntos. Había llevado a Katherine a ver el Niño Jesús de Praga, una estatua extrañamente fetichista que vestían de forma ritual con distintos atuendos, como si fuera una especie de muñeca Barbie sagrada. También le había enseñado la misteriosa Biblia del Diablo, el manuscrito medieval más grande del mundo, que pesaba setenta y cinco kilos y en cuya terrorífica leyenda se dan cita un monje adúltero, las pieles de ciento sesenta asnos y una muerte por «emparedamiento». Langdon incluso la había retado a probar la tlačenka, una suerte de «gelatina de carne» local que, como él, Katherine encontró sorprendentemente deliciosa a pesar de estar hecha a base de cabeza de cerdo.
Esos días, desde que había terminado el manuscrito, ella también había estado nerviosísima. Con una mezcla de entusiasmo y tímida reserva, le contó a Langdon algunas cosas del libro, pero rechazó sus intentos de averiguar más detalles para no arruinarle las sorpresas cuando lo leyera. Lo que más le preocupaba, no obstante, era que los lectores y los críticos no fueran receptivos a las ideas tan novedosas que presentaba.
—Asumámoslo, Robert, los seres humanos odian los cambios —le había dicho el día anterior mientras se tomaban un expreso en la estilosa cafetería La Boheme Café—. Odian abandonar antiguas creencias.
Langdon sonrió. «Por eso las religiones duran milenios a pesar de las montañas de pruebas que contradicen sus creencias».
—Hace ya treinta años que los físicos demostraron que la comunicación entre dos partículas entrelazadas es instantánea —protestó ella—, y aun así seguimos repitiendo el mantra de Einstein según el cual «nada puede ir más rápido que la velocidad de la luz».
En el experimento original, recordaba Langdon, habían usado un imán para invertir la polaridad de una partícula entrelazada, invirtiendo con ello la polaridad de su «partícula gemela» de forma instantánea, estuviera esta en la misma sala o a varios kilómetros. Tiempo después, un equipo de científicos chinos había decidido subir la apuesta: realizaron el mismo experimento usando satélites, para demostrar así que dos partículas entrelazadas permanecían «conectadas instantáneamente» a una distancia de mil doscientos kilómetros. La revista Science Magazine publicó luego un artículo titulado «Acción fantasmal a una distancia récord», parafraseando el modo en que, a mediados de la década de 1930, Albert Einstein había descrito el fenómeno.
—Y han pasado décadas desde que se demostró una y otra vez que, con la debida concentración, el pensamiento humano puede alterar la química del cuerpo —prosiguió Katherine—. Aun así, los expertos médicos siguen desacreditando con escepticismo la idea de la sanación remota por considerarla mero vudú.
«Una mente obstinada puede ser una montaña inamovible», pensó Langdon, a quien nunca dejaba de sorprenderle que hubiera gente que siguiera creyendo que los humanos provenían de Adán y Eva, a pesar de la abrumadora cantidad de pruebas que demostraban científicamente la teoría de la evolución.
—Tengo una alumna con un cociente intelectual de ciento cuarenta y ocho que insiste en que la Tierra tiene seis mil años —le contó Langdon—. Un día la llevé al departamento de Geología y le mostré un fósil de tres millones de años. Ella se limitó a encogerse de hombros y dijo «Creo que Dios colocó este fósil en la Tierra para poner a prueba mi fe».
Katherine se rio y dijo:
—Si crees que los fanáticos religiosos se aferran de un modo irracional a sus creencias, deberías conocer a los académicos que pululan por las universidades.
—¡Yo soy un académico que pulula por una universidad!
—Y siempre has sido un escéptico, Robert. Anticuado, pero mono.
—¿Anticuado? —Langdon ladeó la cabeza—. Odio recordártelo, pero soy más joven que tú.
—Cuidado… —indicó ella esbozando una devastadora sonrisa—. Te recuerdo que hiciste mi seminario de grado dos veces, jovencito, y estoy bastante segura de que no eran mis diapositivas lo que mirabas tanto.
Langdon soltó una carcajada.
—Lo admito.
—La cosa es que a nadie le gustan los cambios —prosiguió ella—. Y muchos académicos plúmbeos tienden a aferrarse a la comodidad de sus creencias mucho después de que sus modelos se han vuelto claramente obsoletos. Por esta razón, establecer un nuevo paradigma científico como el de la conciencia humana resulta un proceso lento y frustrante.
Langdon pensó entonces en Thomas Kuhn y su clásico La estructura de las revoluciones científicas, publicado en 1962, en el que describe cómo los cambios de paradigma solo tienen lugar cuando se ha alcanzado una masa crítica de fenómenos incompatibles. La doctora Solomon sin duda esperaba que su libro añadiera un peso sustancial a esa búsqueda de una masa crítica.
—En cuanto a tu manuscrito… —dijo él—, todavía no me has contado específicamente cuál es tu gran descubrimiento.
Katherine sonrió.
—Paciencia. Creo que te parecerá fascinante, pero preferiría que lo leyeras y me dieras luego tu opinión.
Sonó el claxon de un coche y los gratos recuerdos del café se evaporaron de golpe. Langdon volvía a encontrarse en el frío parque Folimanka, junto a Sasha. Tiritando, cruzó detrás de ella una verja de hierro y se alegró de ver la cola de coches Škoda amarillos estacionados en una parada de taxis.
Subieron al primero, y Langdon agradeció la cálida temperatura del interior del vehículo. Sasha le dio al conductor su dirección y este arrancó el motor y puso rumbo a la calle Sekaninova.
Luego ella tomó su celular, inició una llamada y puso el aparato en altavoz.
—¡Sasha! —contestó la familiar voz de Michael Harris.
—¡Michael! —exclamó ella desconsolada—. ¡Algo terrible le ha pasado a Brigita! —Entre lágrimas, la mujer rusa lo puso al corriente del lúgubre descubrimiento que Langdon y ella habían hecho.
—Lo siento mucho —respondió Harris estupefacto—. No tenía ni idea. Precisamente ahora mismo estoy en el bastión.
«Vaya, nos hemos cruzado», pensó Langdon.
—La ÚZSI está aquí, también —añadió Harris—. No tienen ni idea de que Brigita ha fallecido.
«Pavel no debe de haber visto el cadáver».
—Sasha —señaló entonces Harris—, ¿has atacado a un teniente de la ÚZSI?
Ella vaciló, sobrecogida.
—¡Él ha atacado a Robert Langdon! ¡No sabía qué hacer!
—¿Langdon? —preguntó Harris—. ¿Está ahí contigo?
—Sí, quería tomar un taxi para ir a la embajada, pero…
—Mala idea. La ÚZSI lo interceptaría.
—Lo sé. Por eso estoy llevándolo a…
—¡No lo digas por teléfono! —la interrumpió Harris—. Ya sé adónde vas. Saluda a Harry y a Sally de mi parte. Llegaré tan rápido como pueda. Quizá en unos veinte minutos. No uses el celular.
La llamada se cortó.
—¿Harry y Sally? —preguntó Langdon.
—Mis gatos. No quería que dijera que vamos a mi departamento.
«Inteligente».
—Parece que lo conoces muy bien.
Ella asintió, casi avergonzada.
—Desde hace un par de meses.
—Y está claro que confías en él —se aventuró Langdon.
—Sí. —Sasha se sintió embargada por una repentina oleada de emoción y las lágrimas le anegaron los ojos—. Él sabrá cómo ayudarte.
«¿Y qué hay de ti?». Langdon esperaba que la embajada pudiera proteger a la mujer rusa, a pesar de que hubiera atacado a un teniente de la ÚZSI. Por otro lado, deseaba que Sasha le hubiera preguntado a Harris si tenía alguna noticia de Katherine, pero el agregado parecía confiar tan poco en los celulares como ella, así que era probable que tampoco hubiera dicho nada.
«Ya hablaré con Harris en casa de Sasha».
A su lado, la mujer cerró los ojos y se acomodó en el asiento. Al poco, comenzó a balancearse con suavidad, como si intentara relajarse. «Necesita calma», pensó él. Había sufrido una crisis epiléptica, luego había agredido físicamente a un agente de la ley y, en esos momentos, además, estaba poniéndose en riesgo solo para llevarlo a un lugar seguro; todo eso después de haber visto el cadáver de su mentora.
Langdon consultó la hora en su reloj. Los brazos extendidos de Mickey Mouse indicaban que eran poco más de las 9.00. Apenas unas horas antes estaba despertándose plácidamente con Katherine en el hotel.
Tenía la sensación de que había pasado toda una vida.
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El cuerpo de Langdon absorbía con entusiasmo la cálida temperatura del interior del taxi. El glacial paseo por el parque Folimanka lo había dejado congelado, y, una vez acomodado en el vehículo, se quitó los empapados mocasines y comenzó a masajearse los dedos ateridos. A su lado, Sasha permanecía en silencio, todavía con los ojos cerrados.
El breve encuentro con la mujer del puente de Carlos seguía obsesionándolo. Todo lo relacionado con ella se le antojaba sobrenatural: el modo fantasmal en que se movía, la mirada inexpresiva de sus ojos, el olor a muerte, que pareciera no oírlo… Era como si estuviera en una realidad paralela.
Casi a diario se reportaban avistamientos de fantasmas en aquella necromántica ciudad. Por lo general, se trataba de espíritus locales célebres: el caballero templario sin cabeza que frecuentaba el puente de Carlos buscando vengar su ejecución; la Dama Blanca del Castillo de Praga, que deambulaba por las murallas de la fortaleza intentando evitar el encarcelamiento por sus supuestas prácticas de brujería; el terrenal monstruo del gólem, que pululaba por las sombras de la sinagoga Vieja-Nueva, protegiendo a los débiles…
«Los fantasmas no existen —se recordó Langdon—. Y, desde luego, no dejan huellas en la nieve». Fuera lo que fuese esa aparición del puente de Carlos, se trataba de alguien de carne y hueso.
Al profesor siempre le habían encantado las tradiciones sobrenaturales de Praga, aunque instintivamente no les otorgara la menor veracidad. A lo largo de esa mañana, su mente racional se había abierto paso a través de la niebla mística y había llegado a una conclusión clara: solo había tres explicaciones viables para la desconcertante presencia de la mujer en el puente de Carlos.
En primer lugar, la posibilidad de que el sueño de Katherine hubiera sido, en efecto, una visión precognitiva de un acontecimiento futuro. Si eso era cierto, Katherine había experimentado uno de los episodios de clarividencia más vívidamente precisos que nadie hubiera reportado nunca. «Probabilidad cercana a cero. Hipótesis descartada».
La segunda explicación parecía igual de improbable. «Coincidencia». Una mujer con una corona de puntas, una lanza en la mano y olor a azufre se encontraba por casualidad en el puente, apenas unas horas después del sueño de Katherine. «Estadísticamente imposible, roza lo absurdo».
El tercer escenario, si bien alarmante, parecía la única explicación racional. Según Sherlock Holmes, «cuando has descartado lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, debe ser la verdad». La improbable verdad, en ese caso, era que alguien estaba al tanto de la pesadilla de Katherine… y había orquestado el espectáculo.
«Un montaje».
«Pero ¿por qué?».
«Y ¿cómo?».
El porqué seguía siendo un misterio, pero el cómo parecía inquietantemente viable. Unos años atrás, durante su estancia en Rusia para promocionar un libro, a Langdon le habían avisado de que el gobierno había instalado micrófonos ocultos en la mayoría de las habitaciones de los hoteles de lujo. «¿Es posible que algo por el estilo suceda en Praga?». La ciudad no se parecía en nada a Moscú y, sin embargo, su historia proyectaba una larga sombra. No hacía tanto, Praga había pasado cuarenta y cinco años detrás del llamado Telón de Acero y, dejando de lado la breve Primavera de Praga, habían sido los prosoviéticos quienes, con la ubicua vigilancia del KGB, habían ostentado el control del país. Si había una habitación de hotel en Praga que mereciera la pena monitorear, sin duda se trataba de la Suite Real del Four Seasons: la opción preferida de millonarios, líderes mundiales y diplomáticos.
«¿Estaba escuchándonos alguien cuando Katherine me ha contado su pesadilla?».
Si la suite estaba bajo vigilancia, Langdon no quería ni pensar qué otros momentos privados podían haber oído —o grabado— durante esos días apasionados que Katherine y él habían pasado juntos.
«Pero ¿quién podría estar escuchándonos? ¿Janáček? ¿La ÚZSI?».
Fuera cual fuese el motivo para recrear la turbadora pesadilla, Langdon había hecho la misma ruta por el puente de Carlos a la misma hora los últimos tres días, y esa mañana le había dicho a Katherine que volvería a las siete.
«Como un reloj».
Al repasar la lógica de su explicación, estaba cada vez más convencido de que todo había sido un montaje.
Y, de algún modo, eso resultaba más aterrador que la existencia de cualquier fantasma.
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El señor Finch estaba furioso.
La agente de campo que tenía en Praga acababa de llamarlo para informarle que su sencillo trabajo de limpieza en el Four Seasons no había salido según lo planeado. La agente Susan Housemore era los ojos, los oídos y el músculo de Finch en todo lo relativo a Umbral que tuviera lugar en Praga, y a pesar de sus compartimentados conocimientos del proyecto, la mujer sabía que conservar el secretismo era primordial.
«Entonces, ¡¿qué diablos ha pasado?!».
Para alguien con la destreza de Housemore, la misión del hotel debería haber sido pan comido. Por alguna razón, sin embargo, se había visto envuelta en una confrontación armada con una empleada de la embajada.
«Por el amor de Dios…».
Echando chispas, Finch llamó por una línea segura a la embajadora de Estados Unidos en Praga.
En el Four Seasons, Susan Housemore echó un último vistazo alrededor de la Suite Real para confirmar que todo estaba en orden. Se sentía agotada por lo poco que había dormido esa noche, pero estaba segura de que, a pesar de la desafortunada interrupción, su misión ya había terminado.
Las rarezas habían comenzado sobre las 4.00 de la madrugada, cuando la había despertado una llamada telefónica del señor Finch. Este había procedido entonces a darle las directrices más extrañas que ella hubiera recibido nunca. Housemore sabía bien que era mejor no hacer preguntas, así que se había levantado de la cama y había tomado el paquete que acababan de entregarle en casa, que contenía los «componentes» especiales que requería la operación.
Poco después de las 6.00, salía de su departamento con la sensación de que, más que a realizar una misión, se dirigía a un plató cinematográfico. Iba vestida completamente de negro, con una elaborada corona de puntas en la cabeza y una amenazadora lanza plateada en la mano. En un bolsillo, además, llevaba un frasco con un líquido nauseabundo que casi la había hecho vomitar al abrir el tapón para olerlo. Fuera cual fuese el propósito de la operación, Finch había sido muy específico sobre el modo en que debía llevarla a cabo.
La agente de campo, pues, había seguido esas indicaciones al detalle y, a la hora indicada, había comenzado a recorrer como un zombi el puente. Y si bien ella no le encontraba ningún sentido a la charada, estaba claro que había aterrorizado a Robert Langdon.
«Y, a continuación, se ha desatado el caos».
Housemore sospechaba que ese caos era el objetivo de Finch. Este era un experimentado estratega que admiraba las tácticas de figuras como Sun Tzu o Napoleón y, siempre que fuera posible, aprovechaba la menor oportunidad para mejorar la efectividad de una operación haciendo uso de la guerra psicológica. Las llamadas psyops —acrónimo inglés de psychological operations— eran un modo limpio, poco arriesgado y extremadamente efectivo de debilitar al oponente. «Desbaratar. Desestabilizar. Desorientar». Un enemigo distraído por el caos tomaba malas decisiones y era más fácil de manipular.
«Misión cumplida», pensó Housemore. Poco después de la escena del puente, le habían informado que Robert Langdon había activado la alarma del Four Seasons y el hotel había sido evacuado.
Ahora estaba atando los cabos sueltos. Después de registrar de forma exhaustiva la suite del profesor, le había confirmado al señor Finch que no había rastro de ningún manuscrito impreso, tampoco en la caja fuerte, que estaba abierta y ni siquiera parecía haber sido usada. Luego había vuelto a recogerlo todo y lo había dejado tal como lo había encontrado.
Sin embargo, antes de marcharse de la habitación, tenía una última tarea pendiente.
La agente de campo Housemore se acercó al ventanal, en cuyo alféizar seguía descansando el arreglo floral de tulipanes rojos, blancos y azules que la embajada de Estados Unidos le había enviado tres días atrás a Katherine Solomon. La nota de felicitación, escrita a mano por la propia embajadora Heide Nagel, yacía tirada en el suelo.
A causa del aire gélido, las flores habían empezado a marchitarse prematuramente, y sus flácidos tallos se inclinaban en todas direcciones, con lo que apenas ocultaban el artilugio electrónico que debían esconder.
Housemore extendió una mano y, con mucho cuidado, extrajo el micrófono parabólico y transmisor FM de la marca Sennheiser. El aparato de escucha había sido colocado en la embajada por petición del señor Finch.
Se guardó el dispositivo en un bolsillo del abrigo, recolocó las flores moribundas y echó un último vistazo alrededor de la suite.
Al fin, exhausta, Housemore se encaminó de vuelta a casa para dormir un poco.
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A través de la ventanilla abierta de la van, Jonas Faukman oía el estridente rugido de los motores a reacción. Sabía que en Brooklyn había una base militar, muy poco conocida, ubicada sorprendentemente cerca de Manhattan, pero no conseguía recordar si en Fort Hamilton había algún aeródromo. Fuera cual fuese el lugar en el que se encontraba, era evidente que sus raptores parecían estar implicados en algo mucho más serio que la piratería de libros.
«Alguien muy poderoso quiere evitar la publicación del manuscrito de Katherine Solomon. Pero ¿quién? ¿Un científico rival, quizá?».
Tiritando sobre el gélido suelo metálico de la van, Faukman se estrujó la memoria en busca de alguna pista. Se retrotrajo entonces hasta el momento en que se había enterado de la existencia del manuscrito. Robert Langdon lo había llamado para preguntarle si estaría dispuesto a almorzar con su brillante amiga Katherine Solomon y escuchar su increíble propuesta literaria. Faukman accedió de inmediato, consciente de que «brillante» e «increíble» no eran adjetivos que el profesor de Harvard usara a la ligera.
Se citaron en la mesa favorita de Faukman en todo Manhattan: la que había al fondo de la Trattoria dell’Arte, donde servían auténtica cocina italiana en una sala decorada como el estudio de un artista y en la que, además de diversas pinturas y esculturas, había una peculiar galería de famosas narices italianas. Había leído la información biográfica que Solomon le había enviado, y estaba impresionado por su lista de logros científicos, la cantidad de artículos publicados, su doctorado en Ciencia cognitiva y, en general, la relevancia que ostentaba en su campo.
Cuando se conocieron, Faukman pudo comprobar en pocos minutos que Katherine Solomon era aún más impresionante en persona. De un modo similar al propio Langdon, era afable, humilde y de mente afiladísima. Además, su rara combinación de encanto y despampanante belleza jugaba a favor de la promoción del libro, algo muy conveniente en el implacable mundillo editorial del siglo XXI, que tanto dependía de las redes sociales. Después de conversar un poco y descorchar una botella de Solaia del 2016, el vino supertoscano favorito de Langdon, la conversación desembocó de forma natural en el tema central de su libro.
—Básicamente —le explicó Katherine—, el libro consistirá en una exploración de la conciencia humana. Estará basado en la investigación que he llevado a cabo los últimos veinte años, así como en mis descubrimientos científicos recientes. —Hizo una pausa y tomó un sorbo de vino mientras consideraba sus siguientes palabras—. Como imagino que sabes, desde hace ya mucho tiempo se considera que la conciencia humana es el resultado de una serie de procesos químicos que tienen lugar en el cerebro, lo cual significa que la conciencia no puede existir sin el cerebro.
«Interesante, pero un poco obvio», pensó Faukman. Era su trabajo permanecer escéptico hasta que una idea lo dejaba boquiabierto.
—El problema —prosiguió Katherine, esbozando una misteriosa sonrisa— es que ese modelo estándar es incorrecto.
La atención de los dos hombres no hizo sino aumentar.
—Pretendo escribir un libro que proponga un nuevo modelo de conciencia que repercuta en todo lo que conocemos sobre la vida…, incluida la naturaleza misma de la realidad.
Faukman arqueó las cejas con gesto apreciativo y sonrió.
—Desde una perspectiva editorial —comentó estudiando a Katherine—, no hay nada como apuntar alto. Pero tengo una pregunta: muchas personas proponen libros con nuevas teorías excitantes; ¿cuentas con…?
—Por supuesto —respondió ella—. Mi trabajo se apoya en múltiples datos puramente científicos.
—Me has leído el pensamiento —dijo Faukman impresionado.
—No te haría perder el tiempo sin pruebas —replicó ella.
A Langdon le divirtió ver la facilidad con que se desenvolvía Katherine.
—Bueno, sin duda tienes mi atención —repuso el editor—. ¿Cuál es ese modelo tan revolucionario de la conciencia humana?
—Al principio les parecerá imposible —comenzó a explicar la doctora—, de modo que, para preparar sus mentes y establecer un marco de referencia común… —tomó su bolsa Cuyana y sacó un iPad—, primero les mostraré un ejemplo de algo que, y creo que estaremos todos de acuerdo, es imposible.
Faukman miró a Langdon, que parecía igual de desconcertado que él.
Katherine tecleó algo en su tablet y luego la colocó sobre la mesa, de cara a los dos hombres. El iPad mostraba dos videos, uno al lado del otro; se trataba de una pantalla dividida en la que podían verse dos peceras distintas, cada una de las cuales contenía un pececito dorado que nadaba perezosamente en círculos.
«¿Los pececitos son imposibles?».
—Son imágenes en directo —les explicó Katherine—. Las señales proceden de dos cámaras separadas que se encuentran en mi laboratorio de California.
Ambos contemplaron a los pececitos, que nadaban en dos peceras similares, con piedrecitas azules en el fondo y una estatuilla sumergida. La única diferencia parecía estar en esas estatuillas: una tenía esculpida la palabra SÍ y la otra la palabra NO.
«Qué raro». Faukman levantó la mirada hacia la doctora Solomon, a la espera de su explicación, pero ella se limitó a indicarle con un movimiento de cabeza que siguiera mirando. Educadamente, Faukman volvió a posar la vista en las imágenes de las dos cámaras. «Dos pececitos nadando en círculos… ¿Qué se supone que debo ver aquí?».
—Increíble… —susurró Langdon a su lado.
En ese momento Faukman también lo vio. Por extraño que pudiera parecer, los dos pececitos se movían al unísono. Si uno se detenía, aceleraba o nadaba hasta la superficie, el otro hacía exactamente lo mismo en la otra pecera…, ¡en el mismo momento! Los dos peces estaban sincronizados hasta en el más mínimo movimiento.
Faukman contempló con estupefacción como los dos pececitos nadaban al unísono durante al menos quince segundos hasta que, al final, negó con la cabeza y levantó la mirada.
—De acuerdo, esto es… imposible.
—Me alegro de que te lo parezca —dijo Katherine.
—¿Cómo lo hacen? —preguntó él.
—Increíble, ¿verdad? —repuso ella—. Lo cierto es que la respuesta es muy sencilla.
Fascinados, Langdon y Faukman guardaron silencio a la espera de su explicación.
—Para empezar —prosiguió ella—, ¿cuántos peces ven en total?
Faukman los miró a ambos antes de contestar.
—Dos —respondió al cabo.
—¿Y tú, Robert?
—Dos —coincidió él.
—Perfecto. Ambos ven lo que la mayoría de la gente ve, y lo que se les muestra: dos peces separados en dos peceras separadas.
«¿Qué otra cosa se supone que debo ver? —pensó Faukman—. En una estatuilla pone “Sí” y en la otra “No”, pero los dos pececitos están perfectamente sincronizados».
—¿Y si les dijera —siguió explicando Katherine— que su separación no es más que una ilusión? ¿Y si les dijera que estos dos peces son, en realidad, una sola entidad, un único organismo conectado a la misma conciencia, moviéndose al unísono?
A Faukman le dio la sensación de que estaba a punto de oír una mafufada new age sobre la interconexión de todos los seres vivos. No tenía ni idea de cómo esos dos pececitos habían sincronizado sus movimientos, pero estaba bastante seguro de que no se debía a que poseyeran la misma conciencia cósmica. «¿Qué esperabas, Jonas? ¡Es una científica noética de California!».
—La perspectiva es una elección —les dijo Katherine—, y supone un elemento clave a la hora de comprender la conciencia. Ambos habían decidido que se trataba de dos peces nadando en perfecta sincronía. Sin embargo, si cambian su perspectiva y los ven como un solo pez, una sola mente, un único organismo unificado…, entonces les parecerá de lo más normal.
De repente Langdon temió que la presentación de su amiga estuviera a punto de descarrilar.
—Pero no se trata de una elección real, ¿verdad, Katherine? —le preguntó—. Dos peces separados y sin conexión alguna no pueden considerarse un organismo único.
—Eso es cierto. Pero no son dos organismos separados, Robert —respondió ella—. Son un solo organismo. Y apuesto tu reloj de Mickey Mouse a que puedo demostrártelo ahora mismo. Científicamente. Más allá de toda duda.
Langdon volvió a examinar los dos videos: «Dos peceras distintas. Dos peces distintos».
—Acepto la apuesta. Convénceme de que se trata de un solo organismo.
—Muy bien. —Katherine sonrió—. Y permíteme que cite a mi experto en símbolos favorito: «A veces, un cambio de perspectiva es lo único que hace falta para descubrir la verdad». —Tecleó algo en la pantalla del iPad—. Estas imágenes pertenecen a una tercera cámara de mi laboratorio. Y he aquí su cambio de perspectiva, caballeros.
La cámara nueva ofrecía otro ángulo: un plano cenital que mostraba una única pecera, similar a las otras dos: piedrecitas azules, una estatuilla y un pececito solitario nadando en círculos. Curiosamente, también podían verse dos cámaras de video al lado de la pecera, enfocándola desde distintos ángulos.
—No lo entiendo —dijo Faukman.
—Habían estado viendo dos videos de la misma pecera —le explicó Katherine—. Una pecera, un pez, vistos desde distintas perspectivas. Su separación es una ilusión. Son un único conjunto.
—Pero es evidente que los peces están en dos peceras —protestó Faukman—. ¿Qué hay de las estatuillas con el «Sí» y el «No»? Son distintas… ¿Cómo puede ser una única pecera?
Langdon agachó la cabeza.
—Markus Raetz —susurró—. Debería haberme dado cuenta.
Katherine metió una mano en su bolsa y sacó una estatuilla. Era una copia de la que había en la primera pecera, en la que podía leerse SÍ. La sostuvo en alto para que Faukman pudiera leer la palabra. Luego la rotó noventa grados, y al editor se le escapó un grito ahogado. Desde el nuevo ángulo, la estatuilla parecía completamente distinta. Ahora podía leer NO.
—Esta pieza —dijo Katherine— es obra del escultor Markus Raetz, quien, al igual que el universo en el que vivimos, es un maestro de la ilusión.
Langdon había empezado a quitarse el reloj de Mickey Mouse.
—Ya sabes que no tengo hijos, Robert. —Ella rio—. Solo he hecho esto para ilustrar mi argumento acerca de la imposibilidad; puedes quedarte el reloj de Mickey. Mi argumento es el siguiente: lo que estoy a punto de contarles sobre la conciencia humana les parecerá imposible al principio, tanto como dos peces nadando en sincronía, pero si están abiertos a cambiar su perspectiva, de repente todo cobrará sentido… y aquello que les parecía misterioso pasará a ser tan claro como el día.
Desde ese momento, Faukman estuvo pendiente de todas y cada una de las palabras de la doctora. El almuerzo se convirtió en un alucinante viaje de tres horas plagado de descubrimientos… Y Katherine prometió que, en el libro, describiría una serie de experimentos innovadores que había llevado a cabo y cuyos resultados no solo apoyaban ese nuevo paradigma, sino que además sugerían que, en la actualidad, la experiencia humana era tristemente limitada en comparación con lo que podía llegar a ser.
Al terminar de comer, Faukman no estaba seguro de si la cabeza le daba vueltas a causa de todo lo que les había contado la científica o de la cantidad de vino que había tomado, pero una cosa sí la tenía clara:
«Voy a publicar este libro».
Sospechaba que ese almuerzo podía acabar convirtiéndose en la mejor inversión editorial que hubiera hecho nunca.
Ahora, sin embargo, atado en el suelo de una gélida van, tenía serias dudas al respecto. Aún no había leído una sola palabra del manuscrito y no sabía nada de sus misteriosos experimentos, pero, con todo, no lograba comprender por qué alguien querría destruirlo.
«¡Si solo es un libro sobre la conciencia humana, por el amor de Dios!».
Sentados a su lado, sus secuestradores permanecían absortos en sus aparatos electrónicos.
—¿Se puede saber qué tiene de especial este libro? —se atrevió a preguntar Faukman, al que le castañeteaban ya los dientes a causa del frío. Quería que los tipos siguieran hablando—. Saben que se trata de un tratado científico, ¿verdad? No tiene dibujos.
No obtuvo ninguna respuesta.
—Me estoy congelando. Esto es una locura. Si pudieran explicarme por qué están tan interesados en este manuscrito, tal vez yo…
—No estamos interesados en él —dijo míster Rapado—. Es nuestro jefe quien lo está.
—¿Darth Vader sabe leer?
A míster Rapado se le escapó una risita genuina.
—Sí, y quiere hablar contigo. Nuestro avión está repostando. Partiremos pronto hacia Praga.
Faukman notó que se le tensaba el cuerpo.
—¡Un momento! ¡Ni por asomo pienso ir a Praga! ¡No llevo encima el pasaporte! ¡Y tengo que darle de comer a mi gato!
—Tu pasaporte lo tengo yo. Lo he tomado de tu departamento —dijo míster Rapado—. Y a tu gato lo he matado de un disparo.
Faukman sintió verdadero miedo.
—Eso no tiene la menor gracia. Ni siquiera tengo gato. ¿No podemos hablarlo?
—Claro que sí —dijo míster Rapado con una sonrisa burlona—. En el avión habrá mucho tiempo para charlar.
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Los alrededores del mercado de Havelská estaban abarrotados y el tráfico apenas avanzaba. A pocas manzanas de su destino, Langdon y Sasha decidieron dejar el taxi y recorrer a pie el enjambre de calles y callejones que conforman el distrito residencial de la Ciudad Vieja. Mientras seguía a Sasha en dirección a su departamento, a Langdon le sorprendió averiguar que, en realidad, el departamento era propiedad de Brigita Gessner, que permitía a su asistente vivir en él sin pagar alquiler.
«Otra muestra inusual de amabilidad», pensó, pues le chocaba que la científica checa se hubiera sentido inclinada a ayudar a la joven de forma altruista.
Brigita Gessner era un enigma. Aunque, por lo visto, se había comportado con generosidad y compasión con Sasha, la noche anterior a Langdon le había parecido una persona insoportable. En un momento dado, mientras él sostenía con la mirada ausente su repugnante coctel con sabor a tocino, Gessner se había vuelto hacia él y, de forma inesperada, lo había puesto en un brete.
—Profesor Langford —había dicho, sin duda errando su apellido a propósito—. Katherine y yo estamos en desacuerdo en una cosa y nos gustaría que usted zanjara el asunto.
La doctora Solomon hizo una mueca. Estaba claro que no quería arrastrarlo a esa discusión.
—Es usted un hombre culto —continuó Gessner—, y su perspectiva seguro que resultará interesante. Katherine y yo discrepamos en relación con un aspecto central del debate entre materialistas y noéticos: la cuestión del más allá.
«Oh, no».
—Díganos —insistió la científica—, ¿qué cree usted? ¿La muerte es el final o hay… algo más?
Langdon vaciló un momento mientras trataba de dilucidar cuál sería el mejor modo de salir airoso.
—Como he afirmado en numerosas ocasiones —explicó Gessner—, yo considero que la vida después de la muerte es una mera fantasía, una ilusión que venden las religiones para reclutar a los flojos de espíritu y a los débiles de mente.
«Ni hablar, no pienso meterme en semejante campo de minas».
—Y, como ya sabrá —prosiguió ella—, Katherine ha asegurado públicamente que, en su opinión, las experiencias extracorporales son una prueba sólida de que la conciencia reside fuera del cerebro y que, por lo tanto, esta puede sobrevivir a la muerte. En otras palabras: que la vida después de la muerte es real. —La neurocientífica le dio un despreocupado sorbo a su coctel—. ¿Usted qué cree, profesor?
—Lo cierto es que no me he formado aún una opinión definitiva —respondió él—. He estudiado algo de tanatología, pero no es mi campo…
—Es una pregunta muy sencilla —lo interrumpió la mujer en tono burlón—. Si estuviera muriéndose y se encontrara mirando desde las alturas su propio cuerpo tendido sobre una mesa de operaciones, ¿lo consideraría una prueba del más allá o una mera alucinación a causa de la hipoxia?
«Nunca he vivido una experiencia cercana a la muerte… No tengo ni idea de qué es lo que pensaría».
El único encuentro que Robert Langdon había tenido con las experiencias cercanas a la muerte había sido en las páginas del superventas de Raymond Moody Vida después de la vida, publicado en 1975 y causante de que muchos científicos se tomaran más en serio la posibilidad de que la muerte no fuera el final del viaje, sino el principio.
El libro incluía cientos de casos documentados de personas que habían muerto clínicamente y que, tras ser reanimadas, referían una serie de experiencias extracorporales muy parecidas entre sí: su punto de vista se volvía incorpóreo, flotaban en el aire, recorrían un túnel oscuro, se acercaban a una luz brillante y, lo más extraordinario, sentían una calma absoluta y un conocimiento ilimitado.
Desde la publicación del libro de Moody, la pregunta ya no era si la gente tenía experiencias extracorporales, sino qué las causaba y qué significaban.
Langdon era plenamente consciente de que la vida después de la muerte era la piedra angular de todas las espiritualidades duraderas: el paraíso de los cristianos, el gilgul de los judíos, la jannah de los musulmanes, la devaloka de los hindúes y de los budistas, las vidas pasadas de los filósofos new age, la metempsicosis de Platón… Una constante en todas las filosofías espirituales era que el alma era eterna.
Aun así, a la hora de considerar la posibilidad del más allá, Langdon nunca había conseguido apartarse del campo de los materialistas. Para él, la idea de la vida después de la muerte era poco más que un mero cuento reconfortante, un mecanismo para afrontar una cuestión difícil, y si tenía que contestar con honestidad la pregunta de Gessner…
«Las experiencias cercanas a la muerte son alucinaciones».
Como experto en arte inspirado por la religión, Langdon poseía un conocimiento muy profundo de aquellas obras maestras que mostraban visiones del más allá (revelaciones divinas, visiones espirituales, teofanías, éxtasis religiosos, visitaciones de ángeles…). Los fieles creían que dichas experiencias eran auténticos encuentros con otro mundo; Langdon, en cambio, las consideraba otra cosa: vívidas y convincentes visiones causadas por un profundo deseo espiritual.
«Existe una razón —solía recordarles a sus alumnos— por la que quienes suelen ver los espejismos de los oasis son sedientos viajeros que atraviesan el desierto a pie, y nunca estudiantes universitarios que van en 4×4. Vemos lo que queremos ver».
Y, en lo que respectaba a querer, Langdon imaginaba que la mayoría de las personas que por alguna razón se encontraban a punto de fallecer, deseaban lo mismo: no morir. Y ese miedo a la muerte, claro está, no estaba reservado solo a los moribundos: era algo universal, quizá el único miedo universal.
Esa conciencia de la mortalidad, que era como se conocía al hecho de saber que vamos a morir, resultaba algo aterrador, no tanto porque temiéramos perder nuestros cuerpos físicos, sino más bien por el temor de perder nuestros recuerdos, nuestros sueños, nuestras conexiones emocionales…; en esencia, nuestra alma.
Las religiones habían descubierto hacía mucho que, ante la perspectiva de la nada eterna, la mente humana era capaz de creerse prácticamente cualquier cosa. «Timor mortis est pater religionis», pensó Langdon, recordando el viejo dicho que había popularizado Upton Sinclair: «El miedo a la muerte es el padre de la religión».
Así, las religiones habían producido incontables escritos sugiriendo la existencia de un más allá: el Libro Egipcio de los Muertos, los Sutras, los Upanishads, las Vedas, la Biblia, el Corán, la Cábala. Cada religión había desarrollado su propio conjunto de creencias, su propia arquitectura de la vida posterior a la muerte, así como su propia jerarquía, catalogada con meticulosidad, de espíritus que podían acceder a ella.
Las afirmaciones de estas religiones, sin embargo, eran ampliamente ignoradas por los tanatólogos modernos, que eran quienes se dedicaban a estudiar la ciencia de la muerte. Y, con todo, no dejaba de resultar sorprendente la facilidad con que estos científicos admitían lo poco que habían conseguido avanzar en lo que respectaba a la pregunta fundamental de su campo:
«¿Qué sucede cuando morimos?».
Esa pregunta era, sin duda, el mayor misterio de la vida, el secreto que todos deseábamos conocer. Irónicamente, al final todos terminábamos obteniendo la elusiva respuesta, pero para entonces ya no había forma de regresar atrás para compartirla con los vivos.
—¿Es que le ha comido la lengua el gato? —preguntó Gessner con una sonrisita de suficiencia.
—Para nada —respondió Langdon irritado—. Solo me parece curioso que pueda usted aceptar como hecho absoluto una premisa que es incapaz de demostrar. En mi mundo, a eso lo llamamos fe…, no ciencia.
—Zbabělče. —Gessner resopló—. Sé que es usted un materialista, profesor, y, con un poco de suerte, mañana, cuando Katherine venga al laboratorio, podré persuadirla de que se una a nosotros en el mundo racional.
Dicho eso, Gessner abrió su maletín de piel, sacó una tarjeta de visita y la dejó delante de Katherine.
Langdon le echó un vistazo a la tarjeta.
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—Dele esta tarjeta a su conductor mañana por la mañana —dijo la doctora—. Mi laboratorio es privado, pero el lugar en el que se encuentra es conocido. De hecho, se trata de un bastión bastante famoso.
Langdon protestó para sí.
«Famoso en el siglo XIV, tal vez…».
Cuando Gessner se volvió para cerrar el maletín, Langdon pudo vislumbrar su contenido, muy bien ordenado: varias carpetas de documentos, una pluma en un portalápices, un celular sujeto con una correa de piel y una colección de tarjetas de crédito, documentos identificativos y tarjetas magnéticas en sus correspondientes fundas transparentes individuales y perfectamente alineadas. Entre estas, un símbolo le llamó la atención.
—¿Qué es esa tarjeta? —preguntó señalando una de color negro, que sobresalía de una funda especial forrada de plomo, diseñada para guardar tarjetas equipadas con identificación por radiofrecuencia. Solo pudo ver unos centímetros de la parte superior, pero se sintió intrigado por los seis caracteres impresos en ella.
Gessner bajó la mirada a la tarjeta y titubeó un instante.
—Oh, no es nada —respondió, y cerró el maletín—. Solo es la tarjeta de mi gimnasio.
—¿Ah, sí? —repuso Langdon—. Siento curiosidad por el tercer carácter, ¿qué es?
Ella lo miró extrañada.
—¿Se refiere a la letra A?
—Eso no era una A —objetó Langdon, que la había visto claramente—. Era la lanza Vel.
Ambas mujeres se mostraron desconcertadas.
—La diferencia está en la línea horizontal —explicó él—. La A solo tiene una. El tercer carácter del logotipo tenía tres líneas y un punto. Si se ve una punta de lanza hacia arriba, forma que se corresponde a una A mayúscula, pero con tres líneas horizontales y un punto, se trata siempre de un símbolo especial con un significado muy específico.
—¿Significa «salud»? —propuso Katherine algo achispada.
«Para nada», pensó Langdon.
—La lanza Vel es un símbolo hindú de poder —prosiguió el profesor—. La punta de la lanza representa la iluminación, una mente debidamente afilada, el entendimiento superior necesario para penetrar la oscuridad de la ignorancia y conquistar a los enemigos. Se dice que el dios hindú de la guerra, Murugan, llevaba siempre esa lanza consigo.
Gessner se mostró muy sorprendida.
—¿Matar a tus enemigos mediante el entendimiento? —preguntó Katherine—. Extraño mensaje para un gimnasio.
«Estoy de acuerdo».
—Menuda casualidad —afirmó la neurocientífica en tono burlón—. Estoy segura de que los encargados del gimnasio no tienen ni idea de todo esto. Simplemente debió de gustarles el diseño.
Langdon lo dejó correr, pero se quedó convencido de que Gessner ocultaba algo. Por un lado, estaba lo de esa tarjeta RFID protegida, demasiado sofisticada para un gimnasio, y, por el otro, le costaba imaginarse a esa mujer haciendo ejercicio junto a otras personas sudorosas. Además, un gimnasio local usaría el nombre checo de la ciudad, «PRAHA», no el inglés.
—Está claro que los expertos en símbolos y los científicos noéticos hacen buena pareja —dijo Gessner molesta, y le dio un sorbo a su bebida—. Ambos les buscan significado a cosas que no lo tienen.
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El departamento de Sasha Vesna, situado en la planta baja, era pequeño pero acogedor; estaba amueblado con gusto, parecía ordenado y tenía mucha luz natural. Al entrar, Langdon percibió de golpe el ahumado aroma a malta que colmaba el lugar.
—Té Russian Caravan —le explicó Sasha, algo cohibida por el perceptible olor—. Y tengo gatos…
Justo en ese momento, un par de gatos siameses aparecieron en el otro extremo del pasillo y fueron hacia ellos. Langdon se agachó para acariciarlos y los animales se acercaron a él para recibir sus atenciones.
—Les encantan los hombres —dijo Sasha, y luego añadió con timidez—: Bueno, tampoco es que hayan visto a muchos…
Langdon sonrió educadamente.
—Son muy bonitos.
—Esa es Sally. Y este es Harry. Les puse esos nombres por mi película favorita. —Sasha señaló un viejo póster que colgaba cerca—. La doctora Gessner me lo regaló.
El título de la película estaba en ruso, pero Langdon reconoció a Meg Ryan y a Billy Crystal de pie, mirándose el uno al otro con el perfil de Nueva York al fondo. Nunca había visto el clásico Cuando Harry conoció a Sally, pero había oído hablar de la famosa «escena sexual» en un restaurante de la ciudad.
—Siempre me han gustado las comedias románticas norteamericanas —aseguró Sasha—. Viéndolas aprendí inglés. —Se quedó un momento admirando el póster y la tristeza le nubló los ojos—. Brigita también me regaló los gatos…, para que no estuviera sola.
—Un detalle por su parte —repuso él.
Sasha se quitó los zapatos mojados y los dejó en el tapete de goma que había en la entrada. Langdon hizo lo propio, contento de poder quitarse los empapados mocasines.
—El cuarto de baño está ahí, si lo necesitas —dijo ella, y señaló una puerta que había en mitad del pasillo.
—Gracias —respondió él—, voy a aceptar tu ofrecimiento.
—Mientras tanto, prepararé algo de té. —Sasha lo dejó solo y desapareció por el pasillo.
Langdon se quedó un momento contemplando el póster y volvió a acordarse de Katherine. El perfil de Nueva York y el logotipo de Columbia Pictures —una mujer ataviada con una toga que sostenía una antorcha— le hicieron pensar en la Estatua de la Libertad… y en la conferencia de Katherine.
«¿Dónde estás?», se preguntó mientras se dirigía al cuarto de baño. Estaba deseoso de llamar al hotel para averiguar si había vuelto, pero, tal como Harris había sugerido, la ÚZSI estaría buscándolos a Sasha y a él por haber agredido a un agente de la ley y haber huido. Tendría que esperar la llegada del agregado legal.
El cuarto de baño estaba repleto de cosas, pero se veía ordenado. Langdon no pudo evitar sentirse algo cohibido por invadir la privacidad de la mujer rusa. Después de lavarse las manos, se las secó en los pantalones para no deshacer las toallas perfectamente dobladas. Al verse en el espejo, el rostro que le devolvió la mirada le pareció el de un desconocido. Tenía los ojos inyectados en sangre, iba despeinado y unas profundas arrugas de preocupación surcaban su frente. «Tu aspecto es lamentable, Robert». Aunque, teniendo en cuenta la mañana que había pasado, tampoco era tan sorprendente. «Solo te queda llegar a la embajada y encontrar a Katherine».
Cuando regresó a la cocina, Sasha estaba echando croquetas en dos platos que había depositado sobre la barra. Harry y Sally subieron con un grácil salto y comenzaron a devorar la comida.
Sasha se acercó entonces a los fogones, donde ya había una tetera al fuego.
—¿Cómo te gusta el té?
«Con café», quiso contestar él.
—Sin nada está bien, gracias.
La mujer preparó tres tazas con tres platitos y tres cucharitas.
—Voy un momento al baño —dijo dirigiéndose hacia la puerta—. Luego serviré el té. Michael debería llegar en unos quince minutos más o menos.
Langdon la oyó alejarse por el pasillo y cerrar la puerta del cuarto de baño.
El departamento quedó en silencio salvo por el ruido del agua en el fuego. A solas en la cocina, Langdon vio el celular de Sasha sobre la barra y, de nuevo, se sintió tentado de llamar al Four Seasons. A esas alturas, Janáček ya tendría el hotel bajo vigilancia, de modo que a saber dónde se encontraba Katherine en esos momentos.
El agua había comenzado a hervir cuando Langdon oyó que tocaban a la puerta del departamento con fuertes golpes. «Qué raro», pensó, dudando que se tratara de Harris. De pronto temió que Janáček o Pavel los hubieran seguido hasta allí… o que hubieran deducido que debían echar un vistazo en el departamento de Sasha.
Se asomó al pasillo justo cuando ella salía del cuarto de baño, secándose las manos. Parecía preocupada; moviendo los labios sin llegar a articular sonido alguno, le preguntó:
—¿Ha tocado alguien?
Langdon asintió.
A juzgar por su expresión, la mujer no esperaba visita. Aguardaron quince segundos en absoluto silencio, pero nadie volvió a tocar. Sasha se acercó sigilosamente a la puerta y echó un vistazo por la mirilla. Un instante después, se volvió hacia Langdon y se encogió de hombros. Nada.
Entonces él vio un papelito que sobresalía por debajo de la puerta.
—Alguien te ha dejado algo —susurró señalándolo.
Ella bajó la mirada y divisó el papel. Extrañada, se agachó y lo recogió del suelo. Por lo poco que Langdon pudo ver, parecía tratarse de una nota escrita a mano.
Sasha leyó el mensaje y, asustada, dejó escapar un grito ahogado. Con dedos trémulos, le tendió la nota al profesor.
—Es para ti.
«¿Para mí?». Él tomó el trozo de papel y lo leyó. De inmediato sintió una tirantez en el pecho.
Preso del pánico, abrió de golpe la puerta del departamento y, tras cruzar el recibidor desierto, salió a la calle nevada en calcetines. Ahí, sin embargo, no había nadie. Dando vueltas en círculos sobre la sucia nieve, gritó al cielo:
—¡¿Quién eres?! ¡¿Qué has hecho con ella?!
A veinte metros del lugar en el que Langdon estaba gritando, el Golěm lo observaba desde las sombras.
La nota que acababa de dejar en la puerta de Sasha Vesna había provocado la reacción deseada. Si todo salía acorde a su plan, Robert Langdon pronto se marcharía a toda prisa hacia una ubicación desierta.
«El miedo es motivador».
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Mientras su coche se alejaba a toda velocidad del Bastión del Crucifijo, Michael Harris todavía podía oír la desesperada voz de Sasha al teléfono.
«¡Estoy con Robert Langdon! ¡Necesitamos tu ayuda!».
Cuando llegó a una calle principal, torció a la derecha y enfiló hacia el norte en dirección al departamento de la mujer rusa. «Un lugar que conozco bien», se lamentó. Lo había visitado numerosas veces, todas ellas a su pesar.
Harris había conocido a Sasha dos meses atrás en la tetería David Rio, donde ella paraba cada mañana de camino al trabajo. Estaba sola en una mesa alta y Harris se acercó a ella con una sonrisa.
—Privet, Sasha —le dijo en ruso. «Hola, Sasha».
La alta mujer rubia levantó la mirada con expresión alarmada.
—¿Cómo sabes mi nombre?
Harris sonrió y señaló el vaso de papel de la mujer, en el que el camarero había escrito SAŠA.
—¡Ah! —dijo ella con timidez, aunque todavía recelosa—. Pero… has hablado en ruso.
—Una mera suposición —repuso Harris—. He oído tu acento cuando has pedido.
Ahora la mujer parecía avergonzada.
—Ah, claro. Perdona, me he puesto nerviosa. Los rusos no son precisamente populares en Praga.
—¡Pues imagínate los norteamericanos! —respondió él mostrándole su vaso, en el que podía leerse MICKALE—. Estoy seguro de que el camarero ha escrito mi nombre mal a propósito. —Sonrió e, imitando lo mejor que pudo a Bogart, añadió—: De todas las teterías de todas las ciudades del mundo, he tenido que entrar en esta.
—¡Casablanca! —A ella se le iluminó el rostro—. ¡Me encanta esa película!
Durante la media hora siguiente intercambiaron historias, y Sasha compartió con él su trágico pasado: padecía una debilitante epilepsia, y de niña había sido abandonada en una institución psiquiátrica de Rusia en la que había permanecido muchos años, hasta que una neurocirujana la había rescatado y la había llevado a Praga.
—¿Y esta doctora Gessner te curó? —le preguntó Harris.
—Completamente —respondió ella con una expresión de gratitud en la mirada—. Inventó un implante cerebral que puedo activar frotándome la cabeza con una varilla magnética cada vez que noto la llegada de la neblina.
—¿La neblina?
—Claro, perdona. Antes de sufrir un ataque, los epilépticos sentimos una suerte de hormigueo neblinoso. Viene a ser algo parecido a esa sensación que tiene uno antes de estornudar. Cuando lo noto, me froto con la varilla en lo alto de la cabeza y el imán activa el chip que tengo en el cráneo. —De pronto vaciló, como si se sintiera cohibida—. Lo siento, no es un tema muy agradable.
—No pasa nada. Nadie diría que tienes cicatrices en la cabeza —declaró Harris con sinceridad—. ¡Si hay alguna, ha quedado oculta del todo debajo de ese bonito pelo rubio!
El cumplido iba en serio, pero Sasha apartó la mirada como si se sintiera incómoda.
—No puedo creer que te haya contado todo esto. Qué vergüenza. No hablo con mucha gente, de modo que… Bueno, tengo que irme al trabajo. —Se terminó de golpe el té chai que le quedaba y comenzó a recoger sus cosas a toda prisa.
—Yo también debo marcharme —dijo Harris—, pero me ha gustado hablar contigo. Si alguna vez te apetece que vayamos a comer, me encantaría seguir charlando.
A Sasha pareció desconcertarle la petición.
—Yo… no creo que sea buena idea.
—Claro, lo siento —respondió él titubeante—. Tampoco me refería a una cita propiamente dicha… Yo solo… Bueno, en cualquier caso, seguro que ya estás viendo a alguien, así que…
—¿Yo? N-no, no estoy viendo a nadie… —contestó ella algo aturullada—. Es s-solo… —Los ojos se le anegaron de lágrimas, como si estuviera a punto de venirse abajo.
—¡Oh, no! —exclamó Harris confundido—. No pretendía ofenderte.
—Es culpa mía… —repuso ella con la voz algo quebrada—. Lo siento. Solo temo que, si me conoces más…, te decepcionaré.
—¿Por qué dices eso?
Sasha se enjugó las lágrimas y levantó la mirada hacia él.
—Michael, no se me dan muy bien las…, ya sabes, las relaciones. He pasado la mayor parte de mi vida sola, tomando grandes cantidades de medicamentos. Sufro graves problemas de memoria y tengo un montón de cicatrices por culpa de los ataq…
—No digas más —la interrumpió él—. A mí me has parecido encantadora. Y, teniendo en cuenta todo lo que has pasado, lo cierto es que resulta muy fácil hablar contigo.
—¿En serio? —Sasha se sonrojó—. Será cosa de la compañía.
Estuvieron charlando un poco más y, al final, ella accedió a encontrarse otra vez con él.
Al cabo de dos semanas, después de una comida, una cena y un paseo vespertino por los jardines Wallenstein, Harris tuvo claro que ya no le quedaba nada más por averiguar sobre Sasha Vesna. Era una mujer sencilla, sin amigos, que se pasaba todo el tiempo trabajando en el laboratorio de Gessner o sola en casa viendo películas antiguas con sus gatos. «Sasha es una persona solitaria… que, además, está muy sola».
Desafortunadamente, al agregado legal le incomodaba cada vez más la relación entre ambos. «Si alguna vez descubre la verdadera razón por la que me cito con ella, le destrozará el corazón». Abrumado por la culpa, se reprendía a sí mismo por haber accedido a hacer algo así. «Ha llegado el momento de poner fin a esta farsa».
Haciendo acopio de determinación, un día Harris ascendió la escalera de mármol que conducía al despacho de la embajadora. Llamó con los nudillos a la puerta y ella lo hizo entrar.
Heide Nagel era una mujer de sesenta y seis años que se había graduado en la facultad de Derecho de la Universidad de Columbia. Hija de inmigrantes alemanes, llegó a Estados Unidos a los cuatro años y había logrado ascender a lo más alto de su campo. Tal como otros habían observado incluso en público, en alemán su apellido significaba literalmente «uña» y, como en la expresión, defendía aquello en lo que creía «con uñas y dientes».
De mirada inescrutable y educadas maneras diplomáticas, solía transmitirles a sus adversarios una falsa sensación de seguridad antes de despacharlos sin miramientos. Incluso su atuendo diario parecía calculado para minimizar su verdadera influencia: unos sencillos pantalones de traje negros, zapatos cómodos y lentes de lectura sujetos con cadenita, más propias de una bibliotecaria. Llevaba el pelo negro con un flequillo tan recto que se diría que estaba cortado con láser, y solía aplicarse muy poco maquillaje.
—Michael —dijo ella cerrando la laptop—. ¿Qué puedo hacer por ti?
Harris entró en el despacho de la embajadora y se detuvo delante de su escritorio.
—Señora, me temo que no me siento muy cómodo con el trabajo secreto que me asignó.
—¿Ah, no? —Nagel se quitó los lentes y le indicó que se sentara—. ¿Cuál es el problema?
Harris se aclaró la garganta y tomó asiento.
—Como le he informado, señora, Sasha Vesna es una joven cándida que fue maltratada de pequeña y que ahora hace todo lo posible para llevar una vida normal. Ya no me queda nada más por averiguar. Llegado a este punto, tengo la sensación de que seguir mintiéndole es algo, bueno…, moralmente incorrecto. —Harris no había permitido que la relación se volviera demasiado física, pero aun así notaba que Sasha le abría cada vez más su corazón.
—Entiendo —respondió ella—. Por un momento pensaba que ibas a decir que la situación estaba volviéndose peligrosa. Espero que sepas que, si así fuera, te apartaría de inmediato de la misión.
Él le creyó. Heide Nagel dirigía la embajada con mano de hierro, pero también se preocupaba por el bienestar de su personal.
—No, señora —le aseguró él—. No he advertido ningún peligro. El problema es que Sasha está encariñándose cada vez más conmigo. Éticamente, creo que es…
—¿Deshonesto? —La embajadora parecía casi divertida—. Debo decir, Michael, que resulta irónico que cites razones morales como argumento para dejar de ver a Sasha.
—¿Cómo dice?
La embajadora se puso en pie y se acercó al mueble bar que había en un rincón de su despacho. Sin decir una palabra, sirvió un vaso de agua mineral Vincentka y, tras regresar junto al escritorio, se lo tendió a Harris. Luego volvió a sentarse y alzó la mirada hacia él.
—Sospecho —comenzó— que la verdadera razón por la que quieres dejar de ver a Sasha Vesna es que temes que la encargada de las relaciones públicas de la embajada, la señorita Daněk, descubra que te estás viendo con otra mujer.
Harris trató de poner cara de póquer, pero notó que se derrumbaba por dentro. «¡¿La embajadora sabe que estoy saliendo con Dana?!». Toda la autoridad moral con la que creía contar acababa de evaporarse.
—Espero que sepas —añadió Nagel— que esta embajada posee una política de tolerancia cero en lo que respecta a las relaciones entre empleados. —De pronto se quedó callada un momento, como si recordara algo—. ¡Oh, claro que lo sabes…! Tú mismo ayudaste a redactar esa política.
«Mierda».
—Relájate —dijo tranquilamente Nagel—. No tengo intención de despedirte. Solo estoy aprovechándome de una debilidad para prestarle un servicio a mi país.
—Eso no es más que un modo eufemístico de referirse a la coerción a la que me está sometiendo —replicó él.
—Eres abogado, Michael, así que considéralo una negociación efectiva. Y créeme, no te presionaría de este modo si mis superiores no hicieran lo mismo conmigo.
—Con todos mis respetos, señora, me resulta difícil de creer que a nuestro presidente le importe una rusa epiléptica con dos gatos llamados Harry y Sally.
—En primer lugar, la Casa Blanca no es la única entidad poderosa ante la que respondo. Y en segundo lugar, mis superiores no me han explicado exactamente a qué se debe su interés en Sasha Vesna, solo que quieren estar al tanto de los secretos que cuenta a aquellos en quienes confía.
—Sasha no tiene secretos —insistió Harris—. Es un libro abierto, solo está feliz de tener a alguien con quien hablar.
—Exacto. Y ahora tú eres quien ocupa esa posición tan valiosa. Haz que siga hablando. Mientras tanto, yo ignoraré tu situación con Dana y pediré a mis superiores que te paguen el doble de lo que ya te pagan por este proyecto especial.
Harris se quedó pasmado. Su compensación económica inicial ya era muy muy generosa. «¿Quién está tan interesado en vigilar a Sasha Vesna? Y ¿por qué?».
—Y, Michael —añadió ella mirándolo fijamente—, si alguna vez tienes la sensación de que todo esto se vuelve siquiera un poco peligroso, avísame y le pondré fin, ¿de acuerdo?
El agregado bajó la vista a la mano que le ofrecía la embajadora, sorprendido por la facilidad con que ella le había hecho jaque mate. A pesar de sus reservas, sospechaba que, si no accedía, otra persona podría tomar medidas más drásticas. «Sasha no se merece eso». Estrechó la mano de la mujer.
En las semanas que siguieron a esa reunión, la relación de Harris con Sasha fue evolucionando de forma natural hasta convertirse en un torpe romance físico. Por suerte, Sasha era muy inexperta, y Harris había insistido en que se tomaran las cosas con mucha calma. Hasta el momento, la mayor intimidad de la que habían disfrutado había consistido en yacer abrazados en la cama, por lo general vestidos, para ver viejas comedias románticas norteamericanas hasta que ambos se quedaban dormidos.
Ahora, mientras Harris conducía a toda velocidad en dirección norte para encontrarse con Sasha y Langdon, pensaba en todo lo que la embajadora le había contado esa misma mañana. La magnitud de la operación que estaba desarrollándose en Praga iba más allá de lo que hubiera podido imaginar. Sin conocer siquiera todos los detalles, Michael sabía que todo eso le superaba con mucho.
«Ha llegado el momento de retirarse».
Mientras se aproximaba a la Ciudad Vieja, se hizo a sí mismo una promesa solemne.
«No me importan las repercusiones, esta será mi última visita a Sasha Vesna».
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Robert Langdon deambulaba de un lado a otro de la pequeña cocina de Sasha Vesna; sus empapados calcetines dejaban huellas de agua en el suelo de baldosas.
«Esto no puede estar sucediendo».
Volvió a mirar el papelito que había aparecido unos momentos antes por debajo de la puerta de la joven.
La nota manuscrita lo había sacudido hasta lo más hondo.
Tengo a Katherine.
Ven a la Torre de Petřín.
En su mente se sucedían a toda velocidad una pregunta tras otra, a cuál más angustiosa.
«¿Quién eres? ¿Qué has hecho con ella? ¿Por qué la Torre de Petřín?».
La Torre de Petřín, de casi sesenta y cuatro metros de altura, estaba situada en lo alto de una colina boscosa, no muy alejada del centro de la ciudad. Las documentadas historias de sacrificios de vírgenes que se celebraban antiguamente en ese bosque no hacían sino poner a Langdon aún más nervioso.
No se le ocurría ningún motivo por el que alguien pudiera querer secuestrar a Katherine Solomon. «“Ven a la Torre de Petřín”… ¿Por qué?».
—Deben de habernos seguido hasta aquí —dijo Sasha atemorizada—. ¿Quizá desde la parada de taxis? Puede que se trate de la ÚZSI, pero…
—¿Por qué diablos querría la ÚZSI secuestrar a Katherine?
—No lo sé. —Sasha parecía consternada—. Quizá Michael sepa qué…
—No puedo esperar a Michael —la interrumpió Langdon, y enfiló corriendo el pasillo para ir por sus zapatos—. Debo marcharme ahora mismo.
«Katherine está en peligro. Tengo que llegar cuanto antes a la Torre de Petřín».
Mientras él se calzaba los mocasines sin que se le hubieran secado todavía los calcetines, Sasha abrió el armario del recibidor para tomar su abrigo.
—No, Sasha —la frenó—, lo mejor que puedes hacer es esperar aquí a Michael para que te lleve a la embajada. Una vez ahí, cuéntales todo lo que sabes. Todo. Lo de Brigita, el teniente de la ÚZSI, la nota, que he tenido que ir a la Torre de Petřín; todo.
Langdon ya había sido testigo de la capacidad de Sasha para llevar a cabo actos de violencia espontáneos, y no podía permitirse el lujo de presentarse en la Torre de Petřín acompañado de alguien imprevisible.
—Está bien —respondió ella agarrando su bolsa—, pero si vas a ir solo, por lo menos llévate esto. —Sacó la pistola de Pavel y se la tendió.
Langdon retrocedió instintivamente. Siempre le habían puesto nervioso las armas, y había vivido suficientes enfrentamientos como para evitar, en la medida de lo posible, añadir un arma a la situación. No sentía ningún deseo de andar con una pistola de la ÚZSI por las calles de Praga, sobre todo si el único modo de llevarla era en la cintura de los pantalones, algo que siempre que lo veía en una película le parecía demencial y arriesgado.
—Preferiría que te la quedaras tú —le respondió—. Quienquiera que haya dejado esa nota sabe dónde vives. Escóndela en un armario de la cocina, así si la necesitas sabrás dónde encontrarla.
Sasha se lo pensó un momento y luego asintió.
—De acuerdo, pero al menos llévate esto. —Se volvió hacia un colgador de la pared y le tendió un llavero de plástico con una única llave—. Es la de repuesto. Si Katherine y tú necesitan un lugar seguro para esconderse, vengan aquí. No sé qué sugerirá Michael, de modo que es posible que nosotros ya no estemos cuando lleguen. En ese caso, al menos tendrán un modo de entrar.
—Gracias —contestó Langdon dudando que fuera a regresar. Aun así, apreció su generosidad. Al tomar la llave, reparó en que el llavero era de plástico recortado, y en él se veía la imagen de un gato con las extremidades extendidas y las palabras MININO LOCO. Se la metió en el bolsillo—. Tan pronto como sepa qué está sucediendo, buscaré una cabina y te llamaré.
—Necesitarás mi número.
—Tengo el celular de Michael.
A ella pareció sorprenderle.
—¿Te ha dado su número privado?
—Te he visto marcarlo en el coche.
—¿Y lo recuerdas?
—Mi cerebro es un poco raro. No me olvido de las cosas.
—Eso debe de estar bien —dijo ella—. A mí me pasa lo contrario: problemas de memoria. Mis recuerdos se confunden entre sí… Tengo demasiadas lagunas.
—¿A causa de la epilepsia?
—Sí, aunque Brigita me estaba ayudando…
Langdon esbozó una sonrisa reconfortante.
—Parece que la doctora Gessner se portaba muy bien contigo.
—Me salvó la vida —repuso Sasha en un tono melancólico—. Espero no olvidarla también a ella.
—No lo harás —le aseguró él mientras se acercaba a la puerta—. Y créeme, recordarlo todo no siempre es una bendición.
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Desde el momento en que lo arrojaron al suelo de la van, Jonas Faukman había tratado de controlar el miedo que sentía fingiendo indiferencia. Lamentablemente, eso le resultaba más difícil ahora que le habían dicho que pensaban llevárselo a Praga. El estruendo de un motor a reacción cercano, junto con el hecho de tener las manos entumecidas, le hicieron sentir algo cercano al pánico.
—Voy a avisar a los pilotos que ya estamos listos —le dijo míster Rapado a su compañero—. Luego lo subiremos al avión. —Abrió la puerta corrediza y, tras descender del vehículo, la dejó abierta, como queriendo castigar a Faukman por su insolencia.
—Me estoy congelando… —le dijo Faukman al otro hombre.
No obtuvo respuesta alguna.
Con la puerta abierta, el rugido de los motores se oía más alto, y Faukman pudo al fin ver el lugar en el que se encontraba. Habían estacionado en una boscosa vía de servicio de algún tipo, detrás de un edificio blanco situado a unos doscientos metros. Hasta ese momento, había creído que estaban en una base aérea secreta, a punto de embarcar en un transporte militar, pero el rótulo iluminado del edificio le indicó algo muy distinto.
SIGNATURE AVIATION / TETERBORO
«¡No me jodas! ¡¿Estoy en Nueva Jersey?!».
Signature era una popular terminal de aviación privada del aeropuerto Teterboro, en Nueva Jersey, a apenas veinte minutos de Manhattan. Numerosos neoyorquinos adinerados usaban ese lujoso aeródromo para subir a sus jets privados cuando tenían un viaje de negocios o querían escaparse a sus aisladas casas vacacionales en las pendientes de Aspen o en las playas de West Palm Beach.
Por un instante Faukman se sintió aliviado por no estar en una base militar, pero luego, al asimilar la verdad, se preguntó si en realidad eso no sería peor. Los militares al menos debían cumplir ciertos protocolos, y Faukman era un ciudadano norteamericano. Si, en cambio, esos matones eran mercenarios a sueldo de un desconocido ricachón internacional, ya no habría reglas.
«Podrían sacarme del país en avión y nadie llegaría a enterarse…».
Una fría ráfaga de viento gélido entró en la van y míster Laptop, en el asiento del acompañante, dejó a un lado la computadora, saltó a la parte trasera por encima de los asientos y cerró la puerta.
—Tienes razón, amigo. Hace frío.
Los rasgos de ese tipo, de ascendencia asiática, eran más suaves que los de míster Rapado. Al igual que su compañero, sin embargo, su apariencia general tenía un aire militar.
—¿Qué tal las manos? —le preguntó al editor.
—Sinceramente, si esto dura mucho más creo que las perderé.
—Deja que les eche un vistazo. —El hombre rodeó a Faukman y se las examinó—. Sí, no tienen buena pinta. —Sacó una navaja militar—. Quédate quieto, voy a cortar las ligaduras y luego volveré a atártelas con menos fuerza, ¿de acuerdo?
Faukman asintió. La cabeza todavía le daba vueltas a causa de lo que había visto fuera.
—No hagas ninguna estupidez ni intentes nada conmigo —le advirtió—. Recuerda que soy yo quien sostiene una navaja.
—Entendido.
Un instante después, Faukman tenía las manos libres. Con mucho cuidado, llevó los brazos al frente y movió los dedos para que la sangre volviera a fluir por ellos.
El hombre, que estaba a su espalda, lo rodeó de nuevo y se sentó en la caja con la navaja en las manos.
—Te doy sesenta segundos —dijo.
—Gracias. —Faukman hizo una mueca a causa del doloroso hormigueo que se le extendía por las muñecas y por los dedos a medida que iba recuperando la sensibilidad.
—Disculpa a mi compañero —pidió el hombre—. Auger puede ser un poco… intenso.
—El término literario apropiado es «cabrón» —respondió el editor.
Míster Laptop soltó una carcajada.
Ambos permanecieron en silencio mientras Faukman seguía masajeándose las manos. También tenía los dedos de los pies congelados; los tenis que se había puesto al salir de la oficina no protegían mucho del frío.
—¿Quieres ponerte el abrigo antes de que vuelva a atarte las manos? —le preguntó el hombre.
Faukman miró su chaquetón, que seguía en el suelo. «¡Por supuesto!».
Medio agachado, Faukman metió torpemente los doloridos brazos por las mangas, agradeciendo poder al fin abrigarse un poco. Intentó abrocharse los botones, pero sus dedos seguían demasiado entumecidos y no lo consiguió.
—¿Puedes ayudarme? —preguntó levantando la mirada hacia su raptor, que continuaba sentado en la caja de leche con su navaja.
El hombre negó con la cabeza.
—¿Y soltar el arma? Lo siento, amigo, no me fío de ti.
—Creo que sobrestimas mucho mi potencial para llevar a cabo actos heroicos —replicó Faukman, que se puso como buenamente pudo el abrigo, agradecido de notar el celular en el bolsillo, justo donde lo había dejado.
—Bueno —dijo al final el otro—. Volvamos a atarte.
—¿No puedes darme un minuto más? Las manos me están matando.
—Ahora —le ordenó—. Date la vuelta.
Faukman obedeció y se dio la vuelta. Al hacerlo, quedó de cara al fondo de la van y, a través de la ventanilla trasera, pudo ver mejor el edificio de Signature Aviation. Y también el estacionamiento, donde había un único SUV estacionado, con el motor en marcha; su tubo de escape despedía una densa nube de humo que se elevaba por el frío aire nocturno. La puerta del conductor estaba abierta, pero dentro no había nadie. Lo más probable era que el conductor estuviera en la pequeña terminal.
—De momento te dejaré las ligaduras algo sueltas —dijo el hombre mientras volvía a atarle las muñecas a Faukman—. Pero tendré que apretártelas cuando regrese mi compañero.
—Gracias.
Terminó de atarle las manos y Faukman movió ligeramente las muñecas. Le sorprendió comprobar que las ataduras estaban tan flojas que casi podría incluso quitárselas.
—Ahora vuelvo. La naturaleza me llama. —El secuestrador salió de la van por la puerta lateral y la cerró. Faukman se giró y vio por el parabrisas como el tipo pasaba por delante de la van, se adentraba unos metros en el bosque y se desabrochaba el cinturón.
A continuación comenzó a orinar contra un árbol.
Tras haber editado todos los libros de Robert Langdon sobre símbolos, señales y significados ocultos, Faukman no tuvo la menor duda de cómo etiquetaría el profesor ese momento.
«Una señal heráldica».
Faukman, en cambio, lo llamaría algo un poco menos poético.
«Mi última maldita oportunidad».
Intentar huir de dos hombres armados era una locura, pero aún lo era más dejar que lo secuestraran y se lo llevaran a otro país sin ofrecer resistencia. En el peor de los casos, lo atraparían y lo meterían en el avión.
A través del parabrisas, Faukman comprobó que el otro seguía orinando.
«Una vez que empiezas, cuesta parar».
«Y, hasta que terminas, cuesta correr».
Faukman se decidió, agradecido por las incontables horas que había pasado corriendo por Central Park. «Si intenta dispararme seré un objetivo en movimiento». Enseguida se quitó las ligaduras y volvió a comprobar que el hombre no miraba.
«Allá vamos…».
Agarró la manija de la puerta trasera de la van, tiró de ella y, tan silenciosamente como pudo, la abrió. Luego se agachó y descendió de un salto. En cuanto sus pies tocaron el suelo firme, apretó a correr a toda velocidad por la vía de servicio, haciendo caso omiso al dolor que sentía en las acalambradas piernas. Era un corredor experimentado, y sus extremidades respondieron sin problemas al repentino esfuerzo. Las faldas de su abrigo de lana ondeaban a su espalda mientras él corría, con la vista puesta en el SUV estacionado a lo lejos.
Echó un vistazo por encima del hombro y vio que su captor se subía torpemente la cremallera mientras trataba de salir corriendo tras él. «No me atraparás», pensó Faukman sintiendo el viento en la cara.
Su perseguidor lo llamaba a gritos, pero él ya estaba muy cerca del SUV. Un instante después se oyó un disparo y una bala silbó por encima de la cabeza del editor.
«¡Mierda!».
Por fin Faukman llegó al vehículo, se metió en el asiento del conductor, cerró la puerta de golpe y quitó el punto muerto. Luego pisó a fondo el acelerador y el SUV salió disparado. Los neumáticos chirriaron cuando pasó por encima de la mediana y, derrapando, dejó el estacionamiento y tomó la Avenida Industrial.
Mientras se alejaba de la terminal de Signature Aviation, dejando atrás a sus raptores, tomó el celular del bolsillo del chaquetón y gritó:
—¡Oye, Siri! ¡Llama a Robert Langdon!
Cientos de metros atrás, el agente llamado Chinburg dejó de correr, terminó de subirse la cremallera de la bragueta y observó con calma como el SUV desaparecía en la noche. Cuando ya no podía ver el vehículo, regresó de vuelta a la van.
—Ya se ha ido —anunció.
Su compañero con el pelo rapado, Auger, salió del lugar en el que había permanecido escondido.
—¿Y el celular?
—Lo lleva encima.
—Buen trabajo.
A pesar de la amplia experiencia del prisionero editando novelas de suspense, se había tragado el ardid de interrogatorio más básico de todos: el Fugitivo.
«Amenaza a alguien con quitarle la vida y siempre hará lo inevitable si le das la oportunidad: salir corriendo».
No había ningún avión esperando, tampoco ningún vuelo a Praga. Habían estacionado la van en una vía de servicio adyacente a la terminal de Signature Aviation, en el aeropuerto Teterboro, habían llamado a un tercer agente para que estacionara cerca un vehículo con el motor en marcha y le habían hecho creer a su prisionero que se encontraba ante la oportunidad perfecta para escapar.
«Faukman ha mordido el anzuelo; ahora podremos seguirle el rastro sin ningún problema».
A veces, antes de dejar que un fugitivo escapara, tenían que colocarle algún dispositivo de vigilancia. En el caso del editor no había hecho falta, pues ya llevaba un potente aparato transmisor y receptor con GPS: su propio celular.
Después de taparle los ojos, los agentes habían tomado el aparato, lo habían conectado a la laptop, habían burlado la contraseña y habían instalado un software propio para luego volver a dejarlo en el bolsillo del abrigo del editor.
—Tenemos señal —anunció Chinburg, el rostro iluminado por la pantalla de su iPad, que mostraba una interfaz con la información que les proporcionaba el celular de Faukman: su ubicación y todos los datos que recibía y enviaba, fueran de texto o de voz.
A través del crepitante altavoz del iPad oyeron de repente la voz del editor, que parecía estar dejando un mensaje de voz.
—¡Robert, soy Jonas…! ¡Llámame de inmediato! Estás en peligro, y Katherine también. Esto va a parecerte una locura, pero alguien ha hackeado nuestros servidores y ha borrado su manuscrito… Todavía no sé por qué. Me han secuestrado en una calle cercana a mi oficina. Ahora llamo a Katherine, pero tienes que quedarte donde estés. ¡No hables con nadie!
Colgó y de inmediato hizo otra llamada.
Esta también fue a parar al buzón de voz, esta vez al de Katherine Solomon. Faukman dejó otro mensaje jadeante, parecido al primero salvo por una cosa.
—Katherine, estos tipos aseguran que has impreso una copia del manuscrito. Si eso es cierto, guárdalo en un lugar seguro. ¡Es la única copia! Todas las demás han desaparecido…, literalmente. Llámame cuando oigas esto.
La llamada finalizó.
—Un pequeño dato extra —dijo Auger con suficiencia—. Hemos confirmado que el manuscrito de Praga es el único que queda.
—Finch estará contento —repuso Chinburg tomando su celular—. Se lo haré saber.
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Al teniente Pavel todavía le palpitaba la cabeza por culpa del golpe del extintor, aunque eso no era nada en comparación con el dolor que le causaba haber visto el cuerpo sin vida de su tío al fondo del barranco. El agregado legal de la embajada, Michael Harris, creía que el capitán había saltado, pero Pavel estaba seguro de que no había ocurrido así.
«Janáček no le tenía miedo a nada… y nunca tiraba la toalla. Lo han asesinado y yo sé quién ha sido».
La lista de crímenes de Robert Langdon contra la ÚZSI no había hecho más que aumentar desde lo ocurrido esa mañana en el hotel: resistencia a la autoridad, agresión a un oficial, robo del arma de este y ahora, a juzgar por la maraña de huellas que había junto al muro bajo del patio, el asesinato del capitán Janáček y la huida de la escena del crimen.
A solas en el bastión, el teniente se recuperaba en uno de los mullidos sofás de la recepción del laboratorio de Gessner. Harris le había dado una bolsa de hielo, le había dicho que no se moviera y se había marchado de vuelta a la embajada, prometiéndole que llamaría a la central de la ÚZSI para informar de la muerte de Janáček.
«Esa caída no ha sido ningún accidente». Pavel lo tenía claro.
Y también sabía que Harris mentía más que hablaba; el agregado no tenía la menor intención de hacer esa llamada; solo estaba ganando tiempo para que la embajada pudiera urdir alguna patraña antes de que la ÚZSI recibiera la noticia de la muerte del capitán.
El teniente tomó el celular para llamar él mismo a la central, pero, tras pensárselo un momento, lo descartó. No tenía la menor duda de que el arresto de un eminente norteamericano terminaría como siempre lo hacía, para frustración suya: la embajada de Estados Unidos intervendría, se haría cargo del asunto y acabaría encontrando alguna laguna legal para apartar a las autoridades checas.
—Oko za oko —dijo Pavel en voz alta, a sabiendas de cómo manejaría la situación su fallecido tío: «Ojo por ojo».
Nadie estaba enterado aún de la muerte de Janáček, lo cual significaba que disponía de un pequeño margen de tiempo para encargarse él mismo de Langdon. «Pero primero debo encontrarlo». Localizar a un fugitivo en una ciudad del tamaño de Praga podía parecer algo imposible, salvo por un as que el teniente tenía escondido en la manga, y que lo pondría enseguida sobre la pista del estadounidense.
«Janáček me enseñó a manipular las reglas, a improvisar en pos de un bien mayor».
Técnicamente Pavel no poseía el rango necesario para hacer lo que tenía en mente, pero sí estaba en posesión del celular de su tío, que había encontrado en el suelo nevado del patio.
Con una pequeña mentira, podía cambiarlo todo.
Langdon no lograría esconderse en ningún lugar.
Dana Daněk regresó a su oficina de la embajada, todavía furiosa por el enfrentamiento que había tenido lugar en el Four Seasons. La mujer fantasmal del puente de Carlos la había asustado de verdad, algo nada fácil de conseguir.
«¡Me ha apuntado a la cara con una pistola!».
Los celos de Dana habían dado paso a la rabia.
«¿Quién demonios es esa mujer?».
Dana sabía que la respuesta estaba esperándola en su computadora: el resultado de la búsqueda que había iniciado una hora atrás con el pantallazo de la grabación del puente de Carlos.
Corrió a su computadora y se sentó. Tal como esperaba, el programa ya había completado la tarea.
La checa se quedó mirando los resultados sin poder creerlo.
«Tiene que ser un error».
BÚSQUEDA COMPLETADA
COINCIDENCIAS: 0
Dana Daněk nunca había realizado una búsqueda que no obtuviera ninguna coincidencia. En la actualidad, resultaba físicamente imposible existir sin dejar alguna huella digital en algún lugar.
El «borrado digital» era el único modo mediante el que alguien podía permanecer fuera de la base de datos Echelon. La red estaba operada por Estados Unidos, lo cual significaba que el gobierno norteamericano tenía la potestad de crear «gente invisible»: era tan simple como excluir todos aquellos rostros que no quisieran que fueran identificados. Esa técnica solía emplearse para garantizar la seguridad de cargos gubernamentales de importancia, eminentes hombres de negocios y agentes secretos militares o del servicio de inteligencia.
Dana pensó entonces en el desconcertante arreglo de tulipanes rojos, blancos y azules que había visto en la Suite Real. Esas flores eran el regalo de bienvenida habitual de la embajadora a los norteamericanos importantes que visitaban la ciudad, y, como encargada de las relaciones públicas, ella era la responsable de que se entregaran. El problema era que no había tenido la menor noticia de esos tulipanes.
«¿Acaso había encargado la entrega la embajadora misma?».
—¡Señorita Daněk! —exclamó una mujer desde la puerta de la oficina.
Dana reconoció de inmediato la voz y se dio la vuelta de golpe.
—¿Señora embajadora? Justo iba a…
—¡¿Acaba de estar en el Four Seasons?!
Dana abrió la boca, pero fue incapaz de pronunciar palabra alguna.
—¿No habrá ido en busca del señor Harris?
—¡No! —soltó Dana—. Bueno, sí… Había pensado…
—¿Qué es lo que había pensado? —La embajadora la fulminó con la mirada.
Dana bajó la vista al suelo. «Mierda».
—Señorita Daněk, esta es precisamente la razón por la que no permitimos las relaciones entre los empleados de la embajada.
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Mientras el taxi en el que iba ascendía la ladera boscosa que conducía a la Torre de Petřín, Robert Langdon cayó en la cuenta de que todavía sostenía en las manos la nota que habían deslizado por debajo de la puerta del departamento de Sasha.
Tengo a Katherine.
Ven a la Torre de Petřín.
Quienquiera que la hubiera escrito parecía poseer una siniestra sensibilidad simbólica: la torre en cuestión se encontraba en lo alto de un monte célebre por su macabra historia de sacrificios humanos.
«Concretamente, sacrificios de mujeres… a manos de fanáticos».
Según la leyenda, en la cumbre del monte Petřín se alzaba antaño un altar en el que sacerdotes paganos quemaban vivas a jóvenes vírgenes a modo de ofrenda a los dioses. Los sacrificios se realizaron hasta la llegada de los cristianos, siglos después. Estos demolieron el altar y, en su lugar, construyeron la iglesia de San Lorenzo. En la actualidad, sin embargo, era habitual que se produjesen misteriosos incendios en el monte, y algunos creían que eran obra de los centenares de fantasmas de mujeres sacrificadas que todavía deambulaban por sus bosques.
El taxista, un tipo de unos cuarenta y tantos años que llevaba el pelo recogido en una coleta, recorría la serpenteante calle que conducía a la Torre de Petřín echándole miradas a su pasajero por el espejo retrovisor. El hombre extranjero que iba sentado en el asiento de atrás parecía muy nervioso y no dejaba de estirar el cuello y mirar con nerviosismo a lo alto de la torre.
«Si tienes miedo a las alturas, amigo mío, será mejor que no subas».
El pasajero era un hombre alto y de pelo moreno. Y, si bien su acento norteamericano y su caro suéter parecían indicar que se trataba de un turista, había subido al taxi con la urgencia de alguien que escapa de un incendio forestal. El taxista le había avisado que a esas horas la torre tal vez no estaría abierta, y también que no iba lo bastante abrigado para el frío viento que se encontraría en lo alto, pero el pasajero había insistido en que lo llevara.
«Como quiera… Un viaje es un viaje».
Mientras el coche ascendía la colina, el taxista tamborileaba felizmente en el volante siguiendo el compás de la canción que reproducía su celular; se trataba de un viejo éxito que le gustaba mucho, Klokočí. Cuando la canción estaba a punto de llegar a su rítmico solo de clarinete, sin embargo, la música se cortó de golpe y comenzaron a sonar una serie de tonos agudos.
—Sakra! —maldijo el taxista, molesto por la interrupción.
Los cuerpos policiales habían empezado a emitir esas irritantes alertas públicas para solicitar la ayuda de la gente en determinadas emergencias. La primera ola de alertas la recibían los empleados de los medios de transporte, así como el personal del aeropuerto y de los hospitales.
«Yo ya tengo trabajo —refunfuñó para sí el taxista—. ¡¿Por qué he de hacer también el suyo?!».
La mayor parte de Europa había adoptado el sistema norteamericano de alertas AMBER, a pesar del significado literal del acrónimo en inglés: «Persona norteamericana desaparecida: retransmisión de la alerta de emergencia».
El taxista extendió la mano para apagar la alerta y seguir escuchando su canción, pero el rótulo parpadeante que vio en la pantalla del celular hizo que se detuviera en seco.. Esa alerta era azul, algo muy inusual en Praga. Por lo general, las alertas eran ámbar o plateadas, colores con los que se pedía ayuda para localizar a un niño perdido o a un anciano desorientado. Las alertas azules indicaban algo mucho más serio, significaban que un agente de la ley había sido asesinado y que un criminal andaba suelto por la ciudad.
«¡¿Alguien ha matado a un policía?!».
Entonces el taxista vio la foto del sospechoso.
«¡Este tipo es… mi pasajero!».
Estupefacto, lo confirmó echando un rápido vistazo por el retrovisor. Luego tomó con calma el celular y, tras llamar al número de la alerta, habló tranquilamente en checo con el agente que contestó al teléfono.
El teniente Pavel seguía sintiendo un martilleo en la cabeza cuando salió a toda velocidad del Bastión del Crucifijo y se puso al volante de su sedán de la ÚZSI. La alerta azul que había emitido hacía apenas unos minutos desde el celular de Janáček acababa de generar una respuesta y, tal como había dispuesto, la llamada había ido directa al celular del capitán.
«Nadie más está al tanto de la información que acabo de recibir».
Robert Langdon se dirigía a la Torre de Petřín, y si bien Pavel ignoraba por qué razón al profesor se le había ocurrido hacer algo semejante, no se le ocurría mejor sitio para capturarlo: la zona que rodeaba la torre era amplia y estaba aislada. Aún más importante, sin embargo, era el hecho de que, a esas horas de una mañana de invierno, estaría prácticamente desierta.
«Será un placer deshacerme de Robert Langdon».
«Solo necesito un arma».
Pavel encontró la pistola de Janáček en la guantera. Al guardársela en su cartuchera vacía, fantaseó con lo adecuado que resultaría que fuera esa arma la que acabara con la vida del hombre que había asesinado a su tío a sangre fría.
«Ojo por ojo».
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En 1889, poco después de que unos funcionarios de Praga visitaran la Exposición Universal de París y vieran la sensacional torre de Gustave Eiffel, decidieron construir en su ciudad su propia Torre Eiffel en «miniatura». Situada en lo alto del monte Petřín y completada en 1891, la torre praguense apenas podía considerarse una miniatura, pues se elevaba sesenta y tres metros por encima de la cumbre de un monte de ciento treinta y ocho metros de altura.
Al igual que su inspiración parisina, la Torre de Petřín estaba construida mediante un entramado abierto de vigas y soportes de acero remachado. Dejando de lado las distintas alturas, ambas tenían una silueta muy parecida, si bien la base de la francesa era cuadrada y la de la checa, en cambio, era octogonal.
Cuando el taxi llegó al estacionamiento que había en la base de la torre, Langdon examinó con nerviosismo la zona desierta en busca de alguna señal de vida.
«Tengo a Katherine. Ven a la Torre de Petřín».
El profesor se apresuró a pagar el viaje y, tras darle una generosa propina, le pidió al taxista que lo esperara. Este masculló algo en checo y se largó pitando en cuanto el profesor hubo cerrado la puerta, dejándolo solo en el ventoso estacionamiento.
«Muchas gracias».
La Torre de Petřín era bastante más alta de lo que recordaba, y parecía balancearse contra el cielo gris. El majestuoso bosque salpicado de nieve que rodeaba la torre estaba tranquilo, y apenas podía verse a un puñado de encargados del parque y trabajadores diversos que justo comenzaban su jornada. Por lo demás, no había señal de Katherine ni de nadie sospechoso. Tratando de olvidar el siniestro pasado del monte, Langdon se dirigió deprisa hacia la torre con la esperanza de que Katherine se encontrara ahí arriba…, a salvo.
Al pie de la torre se hallaba el centro de visitantes, un edificio bajo de planta octogonal perfectamente anidado entre las ocho patas gigantescas que sostenían la estructura y por cuyo techo, un tanto inclinado, emergía el esbelto hueco del elevador que subía hasta la plataforma de observación de la torre. «Un elevador minúsculo», recordó Langdon. Por desgracia, la opción número dos consistía en una escalera abierta que subía en espiral alrededor de dicho elevador. Ninguna de las dos opciones le parecía particularmente atractiva.
Al acercarse a la torre, oyó el ruido de los engranajes metálicos del elevador poniéndose en marcha. La cabina había empezado a ascender por el hueco.
«Alguien está subiendo a la plataforma —pensó con nerviosismo—. ¿Katherine?».
El profesor se apresuró a entrar en el centro de visitantes. La estancia octogonal estaba decorada con fotos históricas de la construcción de la torre, y no había nadie salvo una joven empleada que desempaquetaba unas cajas de souvenirs de Praga.
—Dobré ráno! —dijo esta animada—. ¡Buenos días!
—Buenos días —respondió Langdon—. ¿Está abierta la torre?
—Desde hace apenas unos minutos. Ahora mismo solo hay dos personas arriba. ¿Quiere una entrada?
Langdon notó que se le aceleraba el pulso. «Dos personas». No pudo evitar preguntarse si serían Katherine y su raptor. «¿Se supone que debo subir ahí?». La nota no lo especificaba, pero no pensaba quedarse de brazos cruzados. La idea de Katherine en manos de un lunático, en una plataforma de observación al aire libre, situada a decenas de metros de altura lo llenaba de pavor.
Compró una entrada y esperó el elevador. Al poco, oyó como descendía ruidosamente de vuelta. Cuando las puertas se abrieron con un traqueteo, vio ante sí una diminuta cabina que no parecía haber sido renovada desde el siglo XIX.
Se volvió entonces hacia el acceso a la escalera de caracol que había a su lado, pero el paso estaba cortado por un cordón con un letrero en el que podía leerse: ZAVŘENO / CERRADO. Otro letrero avisaba de que los doscientos noventa y nueve escalones eran muy empinados.
—¿No va a abrir la escalera? —le preguntó a la empleada con la esperanza de que, como acababa de iniciar la jornada, simplemente no hubiera retirado aún el letrero.
—Durante el invierno está cerrada —contestó ella—. Es demasiado ventoso… ¡Y además hoy hay nieve y hielo!
«Genial». Se asomó a regañadientes al pequeño compartimento del elevador, y tres palabras resonaron en su mente.
«Tengo a Katherine».
Langdon tomó aire y se metió dentro; presionó el botón y las puertas se cerraron con estruendo. Mientras la traqueteante cabina iniciaba el ascenso, él concentró toda su atención en la plancha metálica que había en la pared. En ella, una serie de lucecitas rojas se encendían y se apagaban para indicar el progreso del elevador.
A medida que subía, comenzó a sentir que no estaba preparado para lo que pudiera encontrarse arriba. Se preguntó si no habría cometido una estupidez al no aceptar la pistola que le había ofrecido Sasha. «¿Y si el raptor de Katherine va armado?». Cuanto más ascendía, más parecían estrecharse a su alrededor las paredes de la cabina. Cerró los ojos y se puso a tararear la canción country Wide Open Spaces, «espacios abiertos».
Cuando al fin el elevador se detuvo, Langdon respiró hondo y abrió los ojos. Las puertas de la cabina se abrieron con estrépito y sintió un alivio instantáneo al ver la plataforma al aire libre. Esa emoción, sin embargo, se vio frustrada de inmediato. Las dos personas que había arriba tenían, ambas, veintitantos años, eran de ascendencia hindú y simplemente estaban tomando fotografías de Praga.
Katherine no estaba ahí.
Langdon se dijo a sí mismo que debía ser paciente; al fin y al cabo, se había ido del departamento de Sasha nada más recibir la nota. «He llegado pronto —concluyó, lo cual, en cierto modo, podía ser incluso bueno—. Así podré verlos llegar», pensó. Se acercó al barandal y observó el estacionamiento que había al pie de la torre.
El viento soplaba ahora con más fuerza, y el balanceo de la torre no hacía sino acentuar el precario estado mental del profesor. Al recorrer la estrecha plataforma de observación que rodeaba el elevador, pasó por delante del acceso a la escalera de espiral descendente, cuyo paso estaba cerrado por un letrero en el que ponía NO PASAR, adornado con la imagen poco halagüeña de una persona que salía volando de la torre. «No, gracias».
Langdon encontró un rincón algo protegido en el que esperar que contaba con vistas al parque de Petřín, un popular destino turístico que ofrecía numerosas atracciones para niños; entre ellas, un jardín secreto, un parque de cuerdas, columpios y un carrusel que justo estaba abriendo en ese momento. Posó entonces los ojos en la iglesia de San Lorenzo, donde antaño se encontraba el altar en el que realizaban sacrificios paganos, y volvió a pensar en los rumores de fantasmas errantes y vírgenes asesinadas.
«No es precisamente una atracción para toda la familia», se dijo, y alzó la mirada para contemplar el panorama de Praga: las agujas gemelas de Vyšehrad, la Torre de la Pólvora, el puente de Carlos y la monolítica catedral de San Vito, rodeada por la extensa fortificación del Castillo de Praga.
Katherine había ofrecido una conferencia en ese castillo hacía apenas unas horas, y Langdon se preguntaba si, tal vez, su secuestro estaría relacionado de algún modo con algo que hubiera dicho en la charla…, o con algún aspecto de su investigación científica. En ese caso, no tenía ni idea de qué podía ser.
También se le había ocurrido otra posibilidad: empezaba a dudar de la autenticidad de la nota; algo en ese mensaje no terminaba de cuadrarle. «¿Quién eres? ¿Por qué la Torre de Petřín?». Nada de todo eso tenía demasiado sentido, y cada vez le parecía más plausible que la nota formara parte de una extraña estratagema.
—¿Señor? —dijo una voz a su espalda.
Langdon se giró y vio a la joven pareja hindú. La mujer sonreía y le tendía su celular.
—¿Le importaría hacernos una foto? Olvidé el brazo extensible para selfies en el hotel —le preguntó.
—Lo siento —añadió su pareja, algo pesaroso—. Estamos de luna de miel, son para Instagram.
Langdon se recompuso.
—Ningún problema.
La mujer le pidió al marido que se colocara junto al barandal, se unió a él y le indicó a Langdon que ya podía hacer la foto. Después de tomar unas cuantas instantáneas, el profesor se dispuso a devolver el celular, pero la mujer quiso que les sacara algunas más mientras cambiaban de pose y de expresión.
—Tiene muchos seguidores —le explicó el hombre claramente mortificado.
«La inmortalidad a través de la fama», pensó Langdon, que seguía haciendo fotos mientras recordaba que, tanto Shakespeare como Homero u Horacio, opinaban que el característico deseo humano de ser «famoso» era, en realidad, síntoma de otro rasgo típicamente humano: el miedo a la muerte. Ser famoso implicaba que uno sería recordado hasta mucho después de haber muerto, de modo que la fama equivalía a una especie de vida eterna.
—¡Ya fueron suficientes! —dijo al fin la mujer extendiendo la mano para recuperar el celular—. ¡Deje que las mire!
Langdon le devolvió el aparato y reparó en la cantidad de notificaciones rojas que había en los iconos de sus redes sociales. «La nueva vara de medir de la popularidad. El aplauso digital».
La mujer examinó las fotos y asintió.
—¡Son perfectas! —exclamó—. ¡Gracias!
Langdon esbozó una sonrisa.
—Felicidades.
Los recién casados se dirigieron al elevador; habían permanecido en la plataforma apenas el tiempo suficiente para hacerse unas cuantas fotos y ya se iban, con toda probabilidad al siguiente lugar en el que retratarse. A veces Langdon tenía la sensación de que, hoy en día, la única razón para hacer algo era publicarlo en alguna red social para que el resto del mundo lo viera.
Cuando las puertas del elevador se abrieron, a Langdon se le ocurrió algo.
—Discúlpenme —dijo a la pareja—. ¿Podría pedirles un favor?
Ellos se detuvieron en la entrada de la cabina y, sosteniendo la puerta, se volvieron hacia él.
—Había quedado aquí con una amiga, pero no ha llegado —les explicó—. Esta mañana he perdido el celular, y me preguntaba si podrían dejarme un momento el suyo para hacer una llamada rápida.
La mujer miró al profesor como si este le hubiera preguntado si podía sostener a su recién nacido, pero después de un leve codazo de su marido, accedió a regañadientes y le tendió el aparato.
Con la joven pareja observándolo de cerca, Langdon marcó el número que había visto varias veces en el mostrador de la recepción del Four Seasons, y la familiar voz del director del hotel contestó al primer timbre.
—Gracias por llamar al Four…
—Buenos días —lo interrumpió él—. Soy Robert Langdon. Necesito hablar de inmediato con Katherine Solomon. Es importante.
—Ah, hola, profesor. —El entusiasmo del director se enfrió de golpe—. Creo que la doctora Solomon no se encuentra aquí. Salió del hotel mientras usted estaba… nadando.
—¿Y no ha vuelto?
—No la he visto, señor. Probaré a llamar a su habitación.
Mientras la línea de la suite sonaba sin respuesta, Langdon tuvo que aceptar la aterradora posibilidad de que Katherine no hubiera regresado al hotel esa mañana. «En ese caso, ¿adónde ha ido?». Cuando trataba de imaginar dónde podía encontrarse, tuvo una idea.
«No puedo creer que no se me haya ocurrido antes…».
La línea seguía sonando, y la pareja hindú parecía impacientarse cada vez más mientras sostenía la puerta del elevador, a la espera de poder descender.
—¡Cariño! —dijo Langdon de repente, fingiendo que alguien le había contestado—. ¿Dónde estás? He llegado a la Torre de Petřín y… —Se quedó callado y, como si escuchara algo, dejó escapar un grito ahogado—. ¡¿Qué dices?! Tranquilízate, cuéntamelo todo…
El profesor indicó a los recién casados que necesitaba un momento de privacidad y, sin esperar su consentimiento, les dio la espalda y se alejó por la plataforma que rodeaba el hueco del elevador. Cuando ya no podían verlo, se apresuró a abrir el navegador del celular.
«Es posible que Katherine haya intentado ponerse en contacto conmigo esta mañana».
El caos de todo lo ocurrido le había impedido pensar con claridad, pero las notificaciones rojas de las aplicaciones de la mujer le habían recordado a las que él tenía en su laptop. «Email». Durante años, Katherine y Langdon se habían comunicado principalmente de ese modo. Ella lo consideraba anticuado, pero él detestaba la urgencia de los mensajes de celular, de modo que, por lo general, solían usar el correo electrónico.
Si Katherine no había logrado ponerse en contacto con él llamándolo o escribiéndole un mensaje de texto, lo más probable era que le hubiera enviado un email para que él pudiera leerlo desde la laptop.
«¡Esta mañana no he consultado el correo!».
Abrió la página de Gmail y accedió a su cuenta. La bandeja de entrada comenzó a cargarse lentamente. «¡Vamos!».
La puerta del elevador empezó a emitir un molesto pitido, como si protestara por permanecer abierta tanto tiempo.
Cuando por fin la pantalla se cargó del todo, le mostró la bandeja de correo entrante.
TIENE 31 CORREOS SIN LEER
Maldijo la cantidad de mensajes recibidos y se puso a revisar a toda velocidad la lista de correos de colegas, amigos y spam variado. A medida que se acercaba al final, iba perdiendo la esperanza.
Y entonces lo vio. «¡Sí!».
DE: KATHERINE SOLOMON
La hora indicaba que el correo había sido enviado a las 7.42 de la mañana, después de que Solomon hubiera salido del hotel, pero antes de su cita con Gessner.
Extrañamente, el asunto estaba en blanco.
Con el corazón latiéndole con fuerza, Langdon abrió el correo, pero se encontró con que también estaba en blanco. «¿No hay nada?». Un instante después, sin embargo, reparó en el icono que indicaba que había una imagen adjunta. «¿Me ha enviado una foto?». Lo pulsó y la imagen comenzó a cargarse. El celular solo tenía una barra de cobertura.
—¿Señor? —dijo una voz cercana.
Langdon levantó la mirada y vio que el joven hindú había rodeado el hueco del elevador y se acercaba a él.
—¿Qué está haciendo? —le preguntó el hombre—. ¡Ha dicho que tenía que hacer una llamada! ¿Está husmeando en sus…?
—¡No! —dijo Langdon—. Solo necesito consultar un email. Lo siento. Es muy importante. —Alzó el celular para mostrarle la pantalla en blanco—. Está cargándose. En un segundo se lo devuelvo.
—Me gustaría que me lo devolviera ahora mismo, señor —replicó el hombre al llegar a su lado.
El elevador no dejaba de pitar.
«¡Cárgate de una vez, maldita sea!».
El viento soplaba cada vez con más fuerza. La mujer comenzó a llamar a su marido.
—¡Señor! —El hombre extendió la mano para que le devolviera el celular.
—Un segundo…, por favor —pidió Langdon mientras la imagen seguía cargándose—. De verdad que necesito ver…
—¡Ahora! —le exigió el joven—. No tiene ningún derecho…
—¡Aquí está! —exclamó Langdon cuando la imagen se materializó al fin ante él.
No sabía si la torre se había movido a causa del viento o le habían flaqueado las rodillas, pero de repente tuvo la sensación de que perdía el equilibro. La imagen que le había enviado Katherine era extremadamente inusual.
Se quedó mirando un momento el extraño «mensaje» para permitir que su memoria eidética tomara una instantánea mental. Luego cerró el navegador y le devolvió el celular al hombre, que lo agarró y se fue enojado.
Unos segundos después, Langdon oyó como el elevador iniciaba su descenso.
48
Al llegar ante la puerta del departamento de Sasha Vesna, Michael Harris se preguntó cuántas veces había estado ahí, avergonzado y diciéndose a sí mismo que esa sería su última visita.
Se armó de valor y llamó con fuerza. No obtuvo respuesta. Trató entonces de abrir la puerta y comprobó que no estaba cerrada con llave.
«Tampoco es tan extraño. Está esperándome».
—¿Sasha? —exclamó desde la entrada—. ¡Ya estoy aquí!
Las únicas señales de vida eran Harry y Sally, que se acercaban por el pasillo. Harris entró y cerró la puerta tras de sí para que los gatos no se escaparan.
—¿Sasha? ¿Profesor Langdon?
Silencio.
Desconcertado, enfiló el pasillo en dirección a la cocina. Al llegar, vio tres tacitas y una tetera humeante.
«Qué raro. ¿Se han ido?».
Cuando comenzó a darse la vuelta para regresar al pasillo, un tablón de madera crujió detrás de él y un repentino relámpago eléctrico le atravesó el centro de la espalda. Tras quedar paralizado al instante, Harris cayó al suelo, primero de rodillas, y luego se desplomó hacia delante.
Durante varios segundos la mente se le quedó en blanco; tenía los músculos agarrotados y un pitido le resonaba en los oídos. Cuando empezó a volver lentamente en sí, lo único que pudo imaginar era que alguien habría salido del pequeño armario de la cocina y le habría disparado con un táser.
«¡¿Qué les ha pasado a Sasha y a Langdon?!».
—Sa… sha… —Harris intentó llamarla, pero su voz apenas era audible.
—Sasha no puede oírte —dijo una voz profunda y hueca—. No en el lugar en el que se encuentra ahora.
«No». Antes de que el agregado pudiera darse la vuelta y ver a su atacante, notó los afilados dardos del arma eléctrica en la base del cráneo.
Sintió una ardiente descarga… y su mundo se fundió a negro.
El Golěm estaba de pie ante el cuerpo paralizado de Michael Harris, que yacía bocabajo sobre el suelo de madera; la descarga de la Vipertek lo había dejado inconsciente. Colocando un pie a cada lado del voluminoso hombre, el Golěm se agachó, sacó una gruesa bolsa de plástico que había encontrado en el armario y se la puso en la cabeza. Entonces la apretó con fuerza en el cuello, cortando así el suministro de oxígeno del hombre.
Pasados tres minutos, el Golěm soltó la bolsa.
«Ha sufrido muy poco».
Sasha lo apreciaría. El Golěm la había encerrado, y pretendía dejarla ahí hasta que estuviera preparado para dar el último paso.
Al erguirse, sintió la llegada del Éter, tal como solía sucederle cuando realizaba un esfuerzo físico. Sacó deprisa la varilla metálica que llevaba siempre consigo.
—Ne seychas —susurró frotándosela en lo alto de la cabeza. «Ahora no».
El Éter debía esperar. Todavía tenía cosas que hacer en ese reino. Abandonando el cadáver en el suelo, el Golěm desechó la bolsa de plástico en el cubo de basura de la cocina y se dirigió al pequeño escritorio que había en el pasillo, al que se sentó para escribir una nota.
Lo único que pudo encontrar fue un bloc de papel de carta de Sasha, decorado con gatitos. Aun así, lo usó para componer una pequeña misiva, que metió en un sobre con ilustraciones a juego.
En el dorso, en grandes letras mayúsculas, escribió el nombre de la superior de Michael Harris.
HEIDE NAGEL
EMBAJADORA DE ESTADOS UNIDOS
Antes de salir, el Golěm depositó el sobre encima del cuerpo sin vida del agregado. Luego, dejando abierta la puerta del departamento de Sasha, se fue a su casa.
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El viento soplaba con fuerza en lo alto de la Torre de Petřín, y Langdon, a solas en la plataforma de observación, se agarró al barandal. Aunque su mirada vagaba sobre la ciudad cubierta de nieve, en su mente no dejaba de ver la instantánea que Katherine le había enviado esa mañana.
Para Robert Langdon no había ninguna diferencia entre ver algo en directo o recordarlo. Su memoria eidética —del griego eidos, «forma visible»— le proporcionaba un recuerdo preciso y absoluto de su registro visual.
En ese caso, la imagen parecía ser un pantallazo del celular de Katherine, y consistía en una reluciente serie de siete caracteres.
El profesor reconoció el antiguo lenguaje de inmediato, pero no conseguía comprender qué diablos hacía eso en el celular de ella.
«¿Me ha enviado algo en… enoquiano?».
El enoquiano, a menudo llamado lengua angelical, era un idioma «descubierto» en Praga, en 1583, por dos autoproclamados místicos ingleses, John Dee y su compañero Edward Kelley. Supuestamente, era el lenguaje mediante el que los médiums se comunicaban con los espíritus y obtenían «conocimientos del otro reino».
La única razón por la que Katherine sabía de la existencia del enoquiano era porque, el día anterior, Langdon le había hablado de él. Mientras paseaban por las calles de Praga, habían visto un póster que anunciaba una exposición titulada «Haciendo oro e intercambiando esposas»; además de contar con ese llamativo título, el cartel estaba adornado con símbolos enoquianos. Solomon le había preguntado qué significaban, y él le había contado entonces la sórdida historia de Dee y Kelley y la pasión de esos dos ingleses por la alquimia, el intercambio de esposas y hablar con los ángeles en su propio idioma especial, el enoquiano, con el que representaba que podía entablarse comunicación con el mundo de los espíritus.
—Casi con toda seguridad no eran más que un par de charlatanes oportunistas —le explicó Langdon—, pero estaban muy solicitados en su época, e incluso el emperador Rodolfo II los contrató para que pidieran a los ángeles que le ayudaran a tomar decisiones políticas.
—¿Y a nuestros dirigentes actuales no se les ha ocurrido probarlo? —preguntó ella con una sonrisa.
—Es muy fácil de usar —respondió Langdon—. Hay incluso una app para escribir enoquiano.
—¿Una app renacentista para hablar con los espíritus? —exclamó ella, y se le escapó una carcajada.
Langdon tomó el celular de Katherine y descargó la aplicación, que era gratuita.
—Ten, ahora tú también puedes comunicarte con la otra dimensión.
—Esto es ridículo.
—¿Ridículo? —replicó él con una sonrisita de suficiencia—. ¿Es que acaso hemos encontrado una idea mística en la que no crees?
—Muy gracioso, profesor.
Langdon le dio un beso en la mejilla.
—Me encanta cuando te pones escéptica.
Ahora, mientras tiritaba en lo alto de la Torre de Petřín, Langdon supuso que Katherine habría usado la app para traducir al enoquiano un mensaje y luego le habría enviado por email un pantallazo.
«Pero ¿por qué? ¿Se trata de un juego?».
A Langdon no le parecía en absoluto divertido tener que descifrar un mensaje en la lengua de los espíritus mientras se encontraba en lo alto de una colina infestada de fantasmas y andaba en busca de una mujer que había desaparecido. Era concebible, sin embargo, que Katherine no estuviera jugando, sino que hubiera encriptado el mensaje por secretismo. El problema, en tal caso, residía en que cualquiera con un diccionario enoquiano o esa misma app podía desentrañarlo con facilidad.
Volvió a rememorar la imagen.
La traducción del enoquiano al inglés consistía en una sustitución muy sencilla. Al profesor siempre le había parecido sospechosamente conveniente que la lengua mística descubierta por un clarividente británico se basara en una transliteración letra por letra del inglés.
Tiempo atrás, había memorizado la «clave enoquiana», y solo necesitó unos segundos para realizar la transliteración y convertir los símbolos del mensaje de Katherine en letras inglesas.
No obstante, el texto que surgió parecía carecer de sentido:
LXXEDOC
Langdon no dejaba de darle vueltas a esa extraña serie de letras. Le recordaban un poco a un numeral romano, salvo por que las letras E y O no existían en ese sistema numérico, y las letras restantes no estaban ordenadas en la secuencia adecuada.
«Sea lo que sea lo que Katherine quería decirme…, no es esto».
Además, como ella solo había visto los símbolos que le había enviado, en el caso de que hubiera cometido alguna equivocación al traducir no se habría dado cuenta.
Frustrado y con la vista puesta en el paisaje boscoso, Langdon trató de decidir qué paso dar a continuación. De pronto, una enorme bandada de pájaros alzó el vuelo de entre los árboles; las aves comenzaron a dar vueltas en el aire, moviéndose como si fueran una sola.
«El universo se está burlando de mí», decidió mientras contemplaba la nube amorfa de pájaros que ondeaba en el cielo. Katherine había investigado el vuelo sincronizado de las bandadas de estorninos, y había declarado que ese fenómeno era una prueba científica de la conexión invisible entre los seres vivos.
—La separación es una ilusión —le había dicho Solomon a Jonas, en su comida del año anterior, mientras le mostraba un video de unos estorninos volando al unísono—. A este fenómeno se le llama sincronización conductual, y podemos encontrar múltiples ejemplos en la naturaleza.
A continuación había mostrado varios videos más: un banco de peces azules girando a derecha e izquierda en perfecta sincronía; una infinita manada de gacelas en plena migración, todas brincando y saltando al mismo tiempo; un enjambre de luciérnagas, iluminadas y parpadeando al unísono; un nido de cientos de tortugas marinas saliendo del huevo con apenas segundos de diferencia.
—Increíble —reconoció Faukman.
—A mí nunca deja de sorprenderme —dijo ella—. Hay científicos tradicionales que aseguran que la sincronización conductual no es más que una ilusión, y que estos organismos simplemente reaccionan unos con otros con tal rapidez que el desfase temporal nos resulta imperceptible. —Se encogió de hombros—. Por desgracia para ellos, un par de videocámaras de alta velocidad, vinculadas a relojes atómicos y situadas delante y detrás de un banco de peces, demostraron que su supuesto tiempo de reacción es menor que la velocidad de la luz.
—Ups —dijo Langdon.
—Exacto. —Katherine sonrió—. En nuestro actual modelo de la física eso es imposible. Existe, sin embargo, un punto de vista desde el que estas sincronizaciones no son milagrosas. Si, en vez de considerar que una bandada de estorninos es un conjunto de muchos pájaros individuales, lo vemos como un organismo completo, la sincronización es previsible. Los estorninos se mueven como uno solo porque son un solo sistema interconectado. Sin separación. Como las células individuales de tu cuerpo, que forman un todo integrado que eres tú.
Faukman estaba fascinado.
—Y creo que lo mismo es válido para cada uno de nosotros como seres humanos —explicó Katherine. La excitación era perceptible en su tono de voz—. Nos vemos a nosotros mismos como individuos aislados cuando, de hecho, somos parte de un organismo mucho más grande. La soledad que sentimos se debe a que no podemos ver la verdad: en realidad, formamos parte de un todo completo; la separación es una ilusión compartida. Y no lo digo solo yo. He aquí una de las mentes más brillantes de la historia. —Pulsó la tablet y en una nueva pantalla apareció una cita de Albert Einstein:
El ser humano es parte de un todo que llamamos «universo». Se experimenta a sí mismo —sus pensamientos y sentimientos— como algo separado del resto, pero no es más que una especie de ilusión óptica de su conciencia. Esta ilusión es una cárcel para nosotros.
—Incluso el científico más grande que ha existido nunca —continuó— declaró que nuestras conciencias nos engañan y nos hacen ver desconexión donde solo hay unidad.
Langdon recordó entonces que Leonardo da Vinci había dicho lo mismo: «Date cuenta de que todo está conectado entre sí».
—Y, a lo largo de la historia, numerosos profetas espirituales han hecho afirmaciones similares —siguió diciendo Katherine—. Hoy en día, sin embargo, son un creciente número de físicos cuánticos quienes se hacen eco de la creencia de la interconexión de todas las cosas… y todas las personas. —Katherine sonrió a Faukman—. Admito que cuesta visualizar nuestra conexión con un mundo que no podemos ver, pero, créanme, las generaciones futuras lo comprenderán. Un día nos daremos cuenta de que nuestra percepción individualista del mundo no ha sido más que el mayor engaño compartido de la humanidad.
—¿Y tus experimentos? —insistió Faukman—. Me refiero a esos de los que no nos estás hablando. ¿Prueban esta interconexión?
Katherine sonrió de nuevo, con los ojos relucientes.
—Caballeros, los resultados de mis experimentos no solo nos recordarán que estamos todos conectados, sino que además iluminarán el camino a una forma completamente nueva de comprender tanto nuestra realidad como el potencial humano.
Justo entonces, un desgarrador chirrido llevó de vuelta a Langdon a la fría y ventosa plataforma de observación de la Torre de Petřín. Por un momento pensó que procedía del elevador, pero al bajar la mirada comprobó que un coche acababa de detenerse con un derrape en la base de la torre. El sedán negro le resultaba familiar. Y los emblemas de las puertas confirmaron sus sospechas.
«La ÚZSI».
Desde esa altura, Langdon no podía distinguir los rasgos del hombre uniformado que había descendido del asiento del conductor y apretaba a correr por el estacionamiento, en dirección a la torre, pero su musculosa constitución era inconfundible.
Al igual que la enorme pistola que llevaba en la mano.
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El teniente Pavel irrumpió en el centro de visitantes de la Torre de Petřín con la pistola en la mano.
—Kde je ten Američan?! —le gritó en checo a la empleada, que en ese momento se encontraba detrás del mostrador.
La mujer retrocedió asustada y dejó caer la pila de folletos que estaba colocando en la vitrina que había sobre el mueble. Cuando el teniente le describió el aspecto de Langdon, ella señaló hacia arriba y, encogida por el miedo, exclamó:
—¡Ha subido a la plataforma!
Pavel advirtió entonces que el elevador estaba en movimiento y que el volumen del ruido era cada vez más alto. «Está bajando». La escalera estaba acordonada, y un letrero indicaba que estaba cerrada. «Perfecto».
El elevador emitió un pitido y Pavel se colocó frente a la puerta, con las piernas separadas y el arma en ristre. Cuando la puerta se deslizó, el teniente se encontró a sí mismo apuntando a una joven pareja hindú, que retrocedió de un salto al ver la pistola.
—¡Salgan de ahí! —les ordenó.
La pareja se apresuró a obedecer y Pavel se metió rápidamente en la cabina y presionó con fuerza el botón con su única opción: hacia arriba. La pistola que llevaba en la mano estaba cargada y lista para ser disparada.
Mientras ascendía, el teniente deambulaba de un lado a otro del diminuto compartimento como un animal salvaje encerrado. Cuando al fin la cabina se detuvo y las puertas se abrieron, liberándolo, salió hecho una furia con la pistola por delante y el dedo en el gatillo. Veloz, se volvió a derecha e izquierda en busca de su objetivo. «No hay nadie». A sabiendas de que solo quedaba un sitio en el que el profesor pudiera estar, Pavel rodeó corriendo el hueco del elevador en el sentido de las agujas del reloj hasta el otro lado de la torre. Extrañamente, ahí tampoco encontró a nadie. Siguió adelante hasta dar la vuelta completa a la pequeña plataforma y llegar al punto de partida.
La puerta del elevador estaba abierta. La cabina seguía vacía.
«¡¿Dónde se ha metido?!».
Pavel se detuvo y bajó el arma.
La plataforma estaba desierta.
Las palpitaciones que sentía en el cráneo se intensificaron repentinamente a causa del esfuerzo físico y, con ello, una nueva oleada de ira lo acometió. El viento soplaba, gemía con estruendo, pero por encima de ese aullido quejumbroso se oía otra cosa: un golpeteo repetitivo debajo de la plataforma. Por un momento, el teniente pensó que algún trabajador estaba golpeando el metal con un martillo, pero el ritmo era demasiado frenético.
Entonces cayó en la cuenta.
En lo alto de la escalera, el cordón con el cartel de NO PASAR estaba tirado en el suelo… y a su lado podían verse pisadas frescas.
«Ha metido la pata, profesor».
Pavel volvió a entrar en el elevador de un salto justo cuando las puertas comenzaban a cerrarse. Incluso si Langdon conseguía bajar por la peligrosa escalera sin despeñarse al caer por encima de los barandales, una vez abajo no tendría donde esconderse.
Cuando se encontraba a unos veinte metros por debajo de la plataforma de observación, Langdon temió haber cometido un terrible error. Descendía a toda velocidad por la cerrada espiral de la escalera exterior, pero las suelas de sus mocasines apenas tenían tracción, y sus pasos resonaban con fuerza en los fríos escalones de metal. Sobre su cabeza el elevador ya se había puesto en movimiento y se descolgaba, atronador, por el estrecho hueco.
«Más rápido, Robert».
Sus manos se deslizaban por los barandales metálicos que había a ambos lados de la traicionera escalera —el único modo de mantener el equilibro sobre esos resbaladizos escalones—, y se le estaban congelando muy deprisa. El elevador parecía ganarle terreno, y Langdon se preguntó si conseguiría vencerlo en esa carrera. El empate no era una opción, pues se resolvería a favor de Pavel: el teniente iba armado y, por alguna razón, Langdon no creía que el golpe que el checo había recibido en la cabeza le hubiera dotado de un mayor autocontrol.
«¿Y hacia dónde voy a salir corriendo? Está claro que no dudará en dispararme».
La única opción que se le ocurría era el parque de Petřín, que había visto desde la plataforma. Estaba justo detrás del centro de visitantes, y el único modo de llegar pasaba por cruzarlo corriendo y salir del edificio antes de que las puertas del elevador se abrieran.
Al instante, sin embargo, se dio cuenta de que ya era demasiado tarde.
Mientras descendía por la escalera en espiral tan rápido como podía, el hueco del elevador comenzó a vibrar con un ruido inconfundible: era el chirrido de la cabina, adelantándolo.
El teniente Pavel salió del elevador como un toro entrando en el ruedo. La empleada y la pareja hindú se encontraban apiñados en un rincón del centro de visitantes.
—Kde je?! —gritó Pavel—. El norteamericano, ¡¿dónde está?!
La empleada negó con la cabeza, muerta de miedo, y se encogió de hombros.
«Bien —pensó el teniente—. Todavía no ha llegado abajo».
Se dirigió al pie de la escalera y alzó la pistola, esperando al profesor. Al cabo de diez segundos, sin embargo, cayó en la cuenta de que había demasiada calma. Los ruidosos pasos de Langdon habían cesado.
Silencio absoluto.
Y entonces oyó un fuerte ruido sordo directamente sobre su cabeza.
Langdon aterrizó con más fuerza de la esperada sobre el tejado del centro de visitantes. Se había detenido cuando la escalera llegaba a la altura del tejado y, agarrándose al barandal, había pasado las piernas por encima y había saltado.
No había sido un aterrizaje muy elegante, pero enseguida se dio la vuelta para colocarse bocabajo, se deslizó por el inclinado tejado hasta el borde de la parte trasera del edificio y, colgándose del canalón, salvó la escasa distancia que lo separaba del suelo dejándose caer de pie. Supuso que su ejercicio de gimnasia amateur no habría pasado desapercibido en el interior del centro, de modo que no perdió tiempo y salió disparado hacia el bosque para alejarse de la torre lo más rápido posible.
Cuando aún se encontraba a apenas treinta metros de la estructura, oyó los gritos de Pavel, que lo perseguía a través de la nevada arboleda. «Qué rápido». Había esperado llevarle más ventaja, y no pudo evitar desear que su calzado estuviera hecho por Nike en vez de por Tod’s.
Mientras corría a toda velocidad a través de los árboles, no dejaba de pensar que todo había sido una trampa: era extraño que al cabo de pocos minutos de su llegada a la Torre de Petřín hubiera aparecido la ÚZSI. Se preguntó entonces si la nota no la habría dejado el propio Pavel. «¿Acaso quería aislarme para poder dispararme sin impedimento alguno? ¡¿Realmente hay alguien que quiere verme muerto?!».
«Tengo a Katherine. Ven a la Torre de Petřín».
Pero era evidente que ella no estaba ahí, y parecía improbable que lo hubiera estado en algún momento. Nada tenía mucho sentido, incluido el correo que le había enviado ella en enoquiano.
«¿LXXEDOC?».
«¿Qué está tratando de decirme?».
A poca distancia, Langdon divisó un claro con varias de las atracciones del parque: el carrusel, el establo de ponis, el jardín de rosas, la capilla… Dejó atrás la arboleda y siguió corriendo a toda velocidad por el camino de gravilla. Agradeció que el suelo fuera más firme, aunque podía oír los pesados pasos de su perseguidor a escasa distancia.
Pasó de largo el establo y el jardín en dirección a la capilla, cuyo belvedere había sido históricamente un simbólico «santuario». En la puerta, sin embargo, divisó un candado. Sin bajar el ritmo, examinó la zona en busca de otro refugio. Vio tres edificios más y tomó la decisión al instante.
Las dos primeras estructuras eran la capilla del Calvario y la iglesia de San Lorenzo (ambas, parte de un programa para cristianizar la colina), pero lo más seguro era que aún estuvieran cerradas. La tercera estructura era un castillo algo kitsch de color amarillo claro, con muros almenados y de cuyas falsas torrecillas ondeaban coloridos estandartes con escudos de armas. Más allá del falso puente levadizo, un hombre ataviado con ropajes medievales alzaba, justo en ese momento, la puerta metálica. Debía de estar iniciando la jornada. Sobre la entrada había un letrero en el que podía leerse: VÍTEJTE / BIENVENIDOS.
«A veces, el universo señala el camino», pensó Langdon.
Fuera o no una señal cósmica para conducirlo en la dirección adecuada, no vio ninguna otra opción para esconderse. Al echar un vistazo rápido por encima del hombro, confirmó que Pavel ya había dejado atrás la arboleda y parecía empezar a ganarle terreno. Apretando el paso, el norteamericano recorrió a toda velocidad el puente, pasó por delante del desconcertado empleado y llegó a una antesala en la que había una taquilla desatendida con un cartel que rezaba: ZRCADLOVÉ BLUDIŠTĚ.
Langdon no tenía ni idea de qué significaban esas palabras, pero no importaba; en la antesala divisó un torno que bloqueaba el paso a lo que parecía ser la única entrada al castillo: un estrecho arco por el que se accedía a un oscuro corredor.
«Perdóname, Cenicienta», pensó, y, saltando por encima del torno, cruzó la entrada, enfiló a toda velocidad el pasillo de piedra, giró a la izquierda y llegó a una estancia con seis paredes. Ahí se detuvo de golpe, atónito por lo que encontró a su alrededor.
«¡¿Qué diablos…?!».
Rodeándolo, había seis hombres colocados en círculo, a la misma distancia uno de otro, que lo miraban a los ojos.
Más extraño todavía era que los seis parecían ser el propio Robert Langdon.
Este se dio cuenta entonces de lo que significaba ZRCADLOVÉ BLUDIŠTĚ y deseó desesperadamente haber tomado otra elección.
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El resplandor púrpura de su departamento le resultó tranquilizador después del violento episodio de la muerte de Michael Harris. Tras darse un regaderazo y ponerse una bata, el Golěm se arrodilló en su oscuro svatyně, la estancia sagrada en la cual había erigido un altar en honor a ella.
«Un tributo a la mujer que nací para proteger».
De rodillas en la silenciosa oscuridad, encendió un cerillo y prendió la mecha de los tres cirios que descansaban sobre la mesa con las flores secas. Mientras la luz de la parpadeante llama aumentaba su intensidad, alzó la mirada hacia la foto que colgaba encima del altar.
El Golěm sonrió con ternura al ver su cara.
«Estoy aquí para cuidar de ti y, sin embargo, tú ni siquiera me conoces».
Los detalles del rostro de la mujer no eran bellos en un sentido clásico. Tenía unos rasgos marcadamente eslavos, una melena rubia que le llegaba hasta los hombros y la nariz rota…, pero Sasha Vesna lo significaba todo para él.
«Soy tu protector, Sasha».
Aunque ella no lo sabía, años atrás el alma de la mujer había coincidido con la suya en una institución mental rusa durante un episodio de espantosa violencia. Una noche en que Sasha estaba soportando la enésima paliza brutal de Malvina, la malvada enfermera nocturna, el Golěm había aparecido en la habitación, incapaz de soportar durante más tiempo ese abuso. Preso de un arrebato de furia, había arremetido contra la enfermera con una fuerza brutal y le había roto el cuello.
Por fortuna, Sasha estaba inconsciente y nunca había llegado a descubrir lo que en realidad pasó aquella noche. Antes de que detectaran su presencia, el Golěm volvió a desaparecer silenciosamente en la oscuridad, pero desde ese momento sus dos almas quedaron entrelazadas para siempre, y él juró protegerla.
«La noche que la salvé, esa noche, me convertí en su protector».
Antes de aquel acto de compasión había sido un recipiente vacío, un espíritu fantasmal. En aquel instante, no obstante, como alcanzado por un rayo de energía procedente de otro reino, sintió que su vida comenzaba, y comprendió de inmediato quién era y la naturaleza de su conexión mística con Sasha Vesna.
«Soy su ángel de la guarda».
«Ella es mi única razón para vivir, para sufrir, para ser».
«Y, aun así, no debe llegar a enterarse nunca».
De momento Sasha Vesna desconocía por completo la existencia del Golěm, y más aún que intervenía en su vida, vigilándola desde las sombras y protegiendo su inocente alma de los descarnados horrores del mundo.
Brigita Gessner había abusado del cuerpo y de la mente de Sasha. Michael Harris, por otro lado, había traicionado su corazón, el más cruel de todos los engaños.
—Michael… —había susurrado el Golěm hacía apenas veinte minutos, mientras sujetaba con fuerza la bolsa de plástico alrededor del cuello del hombre inconsciente—. Tu traición fue la más dura de todas. Fui testigo de cómo te aprovechabas de la soledad de Sasha. Te vi tendido en su cama, envuelto en sus brazos, fingiendo que la querías.
El Golěm había aumentado entonces la presión sin el menor remordimiento, notando como sus dedos se hundían en la carne de Harris.
—A Sasha le dolerá enterarse de tu muerte —había murmurado—, pero eso no será nada comparado con lo que le sucedería si descubriera la verdad: que el único hombre al que ha amado nunca estaba usándola…, engañándola…, espiándola…
El pulso en el cuello de Michael Harris se había vuelto más tenue. El Golěm sabía, gracias a sus propias muertes, que la conciencia del norteamericano estaba abandonando su cuerpo y que, flotando en la habitación, presenciaría su propio deceso.
El Golěm había levantado entonces la mirada al techo para dirigirse directamente a Harris.
—Es una niña, Michael… Abandonada por sus padres…, encerrada en un manicomio…, traída a Praga por un monstruo. ¡Todo el mundo la ha traicionado menos yo!
Cuando el último rescoldo de vida abandonó el cuerpo de Harris, el Golěm se inclinó y le susurró las mismas palabras que Sasha le había susurrado cuando se durmió en sus brazos:
—Spokoynoy nochi, milyy. Buenas noches, cielo.
Esa parte del plan del Golěm había sido un éxito. Había eliminado a Michael Harris. Había puesto a salvo a Sasha. Y se había deshecho del profesor norteamericano, Robert Langdon. Este no merecía morir, pero su presencia en el departamento de Sasha habría impedido la ejecución de Harris. Así pues, el Golěm había improvisado al deslizar una nota por debajo de la puerta del departamento de Sasha para que se marchara de inmediato en busca de Katherine Solomon.
Por supuesto, no la encontraría en la Torre de Petřín.
«Es muy probable que ya no la encuentre nunca», pensó al recordar lo que Gessner le había confesado la pasada noche, mientras la helada solución salina se extendía por su cuerpo.
—Katherine no tiene ni idea del peligro que corre… —le había dicho, con los dientes apretados por el dolor—. La gente para la que trabajo… no se detendrá ante nada para silenciarla.
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El estadio MetLife está ubicado en East Rutherford, Nueva Jersey, varios kilómetros al sur del aeropuerto Teterboro, y es uno de los estadios que generan más beneficios del mundo. Es hogar de los equipos neoyorquinos de futbol americano de los Giants y los Jets, y fue construido con eso en mente, de forma que cada semana cambian los estandartes, los logotipos del campo y la iluminación para pasar del azul de los Giants al verde de los Jets, según quien juegue en casa.
Esa noche, cuando Faukman vio aparecer el estadio desierto a su derecha, le pareció algo extraño, como si se tratara de una especie de nave nodriza abandonada en medio de un extenso estacionamiento. Tras confirmar por el retrovisor que no lo seguía nadie, salió de la Ruta 17, rodeó el estadio y se estacionó en una de las casi treinta mil plazas disponibles.
«Para un segundo, Jonas. Piensa».
Había estado conduciendo a casi ciento cincuenta kilómetros por hora, aferrado con fuerza al volante, y tenía los nervios deshechos. Ese momento de calma suponía un bienvenido descanso, sobre todo ahora que el calor del asiento con calefacción había comenzado a extenderse por su cuerpo.
A solas en el estacionamiento desierto, el editor consultó la hora en su reloj, preocupado por el hecho de que Langdon no le hubiera devuelto la llamada. «A estas horas ya debería estar despierto, son las nueve de la mañana en Praga». El historial de llamadas de su celular no mostraba ninguna perdida, salvo por unas cuantas de una extensión del departamento de Seguridad Informática de Penguin Random House. El editor supuso que solo podía tratarse del técnico en ciberseguridad de antes, Alex.
Faukman pulsó el botón para llamar al informático, deseoso de que se hubiera enterado de algo que pudiera arrojar un poco de luz sobre lo que estaba pasando. La familiar voz de Alex Conan contestó al primer tono.
—¡Señor Faukman! ¿Dónde se ha metido? ¡¿Se encuentra bien?!
«No podría encontrarme peor, muchacho».
—Debo advertirle algo… —siguió diciendo el informático, jadeante—. Los hackers que han borrado el manuscrito…, creo que puede tratarse de gente muy peligrosa.
«¿Tú crees?», pensó Faukman, que se llevó inconscientemente una mano al dolorido abdomen, donde le habían dado un puñetazo.
—Yo he llegado a la misma conclusión, Alex.
—Y…, bueno…, lamento mucho decirle esto, pero… —La voz del informático se quebró y Faukman se puso en alerta.
«¿Decirme qué?».
—Yo…, creo que es posible que hayan matado a uno de sus autores.
El editor esperó haber oído mal lo que acababa de decirle el técnico.
Cuando Alex compartió con Faukman lo que había averiguado, el editor se quedó en shock y creyó que iba a vomitar.
A un kilómetro y medio de allí, siguiendo el rastro del celular de Faukman desde una distancia segura, los dos agentes, Auger y Chinburg, permanecían estacionados en una tranquila calle residencial de East Rutherford cercana al estadio MetLife. Estaban escuchando la llamada con su iPad.
Lo que oyeron también los alarmó.
«¿Uno de los dos autores ha sido asesinado en Praga? ¿Ha sido Langdon o Solomon? Algo ha ido terriblemente mal».
Aunque, desde luego, el señor Finch había dejado muy claro que la obtención del manuscrito de Katherine Solomon era de vital importancia. Y Finch siempre cumplía su misión, no importaba el precio.
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El histórico laberinto de espejos Zrcadlové Bludiště fue construido en 1891, para la Exposición del Jubileo de Praga, y hoy en día sigue siendo un destino popular para turistas y niños. A pesar de ser pequeño para los estándares modernos, continúa tratándose de un laberinto difícil de recorrer a causa de la desorientadora naturaleza de su trazado y de los ángulos que forman algunas de sus paredes reflectantes.
Robert Langdon se había detenido ya en la primera cámara, rodeado por imágenes de sí mismo con una expresión de pánico en el rostro. «Pavel te está pisando los talones». Tardó un momento en darse cuenta de que uno de los reflejos era ligeramente más pequeño que los otros y corrió hacia él. El espejo en cuestión estaba situado unos centímetros más atrás, ocultando una abertura que daba paso a un pasillo de espejos que se extendía en dos direcciones.
«¿Izquierda o derecha?», se preguntó Langdon. Nunca le había gustado la naturaleza aleatoria de los laberintos. Estadísticamente, en un mundo de tendencia diestra, al encontrarse ante una elección semejante la abrumadora mayoría de la gente giraba a la derecha, lo cual significaba que los diseñadores de laberintos solían asegurarse de que el primer giro a la derecha fuera la elección equivocada.
El profesor apretó a correr a la izquierda, no sin antes colocar la mano derecha contra la pared para que sus dedos se deslizaran a lo largo de los espejos. «Nunca hay que perder el contacto con la pared».
Había aprendido ese truco de pequeño, gracias a su pasión por la mitología griega y la famosa leyenda del Minotauro de Creta. El hacha de doble filo labrys simbolizaba la elección y, en efecto, eso era lo que convertía el laberinto del Minotauro en un reto tan difícil. Los inteligentes minoicos, sin embargo, se deshicieron de la carga de la elección con la estrategia de la mano en la pared. Quien se encontrase en el laberinto no tenía más que seguir la dirección a la que le condujera la mano, prescindiendo así de la menor deliberación. No garantizaba la ruta más corta, pero sí el hecho de no tomar el mismo camino dos veces, lo cual aseguraba encontrar sin falta la salida… y, en el caso de los minoicos, evitar la muerte a manos del Minotauro.
Cuando llegó a la siguiente intersección, en vez de dudar sobre el camino que debía tomar, Langdon mantuvo la mano en el espejo y, sin dejar de correr, torció a la izquierda, decidido a ir allí adonde lo guiase la mano. Un desvío tras otro, sin apartar la mano de la pared, se adentró cada vez más en el laberinto.
Podía oír a Pavel, que avanzaba con pesadez por algún pasadizo cercano. A veces, incluso, la ruidosa respiración del checo estaba a solo un espejo de distancia. Langdon corría tan silenciosamente como podía, consciente de que, si había tomado la elección equivocada en su primer giro a la izquierda, la estrategia de la mano en la pared terminaría conduciéndolo al mismo pasillo que estaba recorriendo en ese momento, pero en la dirección opuesta…, y lo llevaría de cabeza a los brazos del teniente.
El profesor llegó de pronto a una cámara cuyos espejos estaban combados y ofrecían reflejos distorsionados, como los de una atracción de feria. Había, además, varios espejos sueltos, frustrando con ello la ingeniosa estrategia minoica. Podía oír al teniente de la ÚZSI inquietantemente cerca. Por suerte, al examinar ese nuevo espacio, divisó un inconfundible resplandor grisáceo al fondo de un pasillo. «¡Luz diurna!». Langdon apartó la mano de la pared y salió corriendo hacia la luz.
Pero no consiguió llegar.
El voluminoso teniente Pavel apareció de pronto a su derecha. En cuanto los dos hombres intercambiaron sus miradas, el checo alzó la pistola y apuntó al profesor directo al pecho.
—¡Un momento! —exclamó Langdon deteniéndose de golpe con los brazos en alto.
Pero el teniente presionó el gatillo.
El arma se disparó y Langdon se tambaleó hacia atrás, esperando el impacto de la bala. En vez de eso, sin embargo, oyó el ruido de un cristal haciéndose añicos, y la imagen de Pavel se desintegró ante sus ojos.
En algún lugar cercano, el teniente gritó de frustración.
Sin pararse a averiguar qué enrevesada serie de reflejos había creado la ilusión de que Pavel y él se encontraban cara a cara, Langdon empezó a correr de nuevo hacia la luz grisácea, esquivando por un pelo otro espejo, pero al fin vio que la salida se hallaba justo a su izquierda y consiguió cruzarla y salir al aire libre.
A grandes zancadas, se alejó corriendo del castillo por un sendero pavimentado. A su espalda oyó el ruido de más disparos y cristales rotos. Tres disparos. Al parecer, el teniente había decidido crear su propia salida.
Tras tomar una curva cerrada que parecía adentrarse más en el bosque, Langdon atisbó a un puñado de turistas mayores que recorrían el sendero en dirección a él. Por un momento pensó que habían subido todo el monte a pie, pero un segundo después descubrió de dónde provenían. Más adelante, un pequeño edificio de estuco se elevaba junto a unas vías de tren que descendían por la empinada ladera de la colina, en las cuales había un único vagón.
«El funicular de Petřín».
El profesor nunca lo había tomado, pero ese parecía un buen momento para su primer viaje. Las puertas se cerraron justo cuando entró en el vagón, ya sin aliento. El funicular inició su descenso, y entonces cayó en la cuenta de que era muy probable que la decisión de entrar en el laberinto de espejos le hubiera salvado la vida.
«Puede que el universo tuviera razón, después de todo».
El Golěm se puso el gorro de látex en la cabeza y agarró el cubo de arcilla del río Moldava que guardaba debajo del lavabo. Metió la mano y, después de atravesar una primera capa de agua, cogió un puñado de fango sedoso y viscoso. Con un cuidado casi ritual, comenzó a extenderse una gruesa capa de barro por el gorro y por la cara, cubriéndolo todo salvo los ojos.
Solo cuando su rostro estuvo del todo cubierto, sacó del cajón un fragmento de cristal reflectante, el único espejo que tenía en casa. Usando una punta del cristal como cincel, se grabó las tres letras sagradas en la frente.
אמת
«Verdad».
La verdad era algo que el Golěm había experimentado en abundancia recientemente.
Hacía tiempo que sospechaba que Brigita Gessner no era el alma desinteresada y benevolente que Sasha consideraba que era. En un esfuerzo por averiguar más sobre la neurocientífica, el Golěm había orquestado varias formas de vigilarla para comprender qué alimentaba su generosidad para con la mujer rusa.
Lo que descubrió le resultó perturbador.
Consideró la posibilidad de revelárselo todo a Sasha, pero el golpe habría sido demasiado duro para ella.
«Sasha necesita desesperadamente un mentor…, alguien en quien creer».
La verdad sobre Michael Harris fue todavía peor. El Golěm había sido testigo de los calculados avances del apuesto norteamericano y lo había calado al instante. Pero Sasha era demasiado ingenua para darse cuenta de que un hombre como ese jamás la habría elegido a ella.
«Ahora la traición de ambos ha sido vengada».
Mientras comprobaba con sumo cuidado que se había aplicado bien la arcilla alrededor de la boca y las fosas de la nariz, rememoró su experiencia con Gessner de la noche anterior. La había seguido hasta la conferencia de Katherine Solomon, luego al bar del Four Seasons y, por último, de vuelta al laboratorio…, donde se había encarado con ella y había improvisado un interrogatorio devastador, pero efectivo.
La confesión forzosa de Gessner arrojó luz sobre las incógnitas que aún tenía, y las traiciones eran más depravadas, si cabe, de lo que hubiera llegado a sospechar. La neurocientífica no solo le reveló la identidad de sus influyentes cómplices, sino también los espeluznantes detalles de lo que habían construido debajo de Praga.
Umbral.
Alimentado por la furia, nada más salir del laboratorio el Golěm comenzó a urdir un plan. La cabeza de la serpiente era un hombre norteamericano llamado Finch, a quien Gessner rendía cuentas directamente. Ese tal Finch operaba desde la seguridad de una oficina en Londres, y viajaba por todo el mundo.
«Primero destrozaré tu creación en Praga… y luego disfrutaré dándote caza, allí donde estés».
Gessner le había revelado la ubicación de las instalaciones subterráneas, pero su tarjeta personal había resultado ser insuficiente para acceder a ellas. «Necesito algo más». Ya había intentado hacerse con ello en el Bastión del Crucifijo, pero su tentativa se había visto frustrada. La próxima vez estaría mucho más preparado para lo que pudiera encontrarse.
En cuanto salió al ventoso callejón, el Golěm pudo sentir como la húmeda arcilla que llevaba en el rostro se secaba con rapidez sobre su piel. Las botas de plataforma todavía estaban húmedas de la noche anterior, pero ignoró la incomodidad. Sus enemigos podían estar observándolo, no podía arriesgarse a que lo reconocieran.
«Ahora actúo como mi verdadero yo».
«Siento la fuerza de esa verdad».
Sabía que la misión que iba a emprender requeriría una concentración extraordinaria; por esa razón, primero necesitaba reabastecer su energía visitando el lugar que albergaba el pulso del poder más místico de Praga. Ahí, en un sagrado camposanto, el Golěm se arrodillaría en la fría tierra y obtendría fuerzas de su tocayo e inspiración…, el gólem que había venido antes que él.
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Mientras subía la escalera en dirección al despacho de la embajadora de Estados Unidos, Dana Daněk tenía la sensación de que esa iba a ser la última vez que la convocara. Poco antes, Heide Nagel la había reprendido enérgicamente por su visita al Four Seasons y su relación personal con Michael Harris. Entonces había dado media vuelta y se había marchado.
«Va a despedirme», pensó Dana mientras llamaba con los nudillos a la puerta del despacho.
—Entra —dijo la embajadora—. Y cierra la puerta.
Dana obedeció y luego se volvió hacia su jefa.
Como siempre, el porte de Nagel hacía juego con su discreto atuendo: era alguien que no se andaba con rodeos. Dana la encontraba intimidante incluso fuera de la oficina, pero en ese momento, sentada detrás de su escritorio de caoba y flanqueada por una bandera de Estados Unidos y otra de Chequia, parecía un león a punto de devorar a su presa.
La embajadora miró a Dana por encima de los lentes de lectura, que siempre llevaba muy abajo, casi en la punta de la nariz.
—Apaga el celular y déjalo sobre mi escritorio.
—¿Va a despedirme?
—Debería hacerlo —contestó la embajadora—. Ya veremos.
Dana apagó el aparato y lo depositó sobre el escritorio de caoba.
—Tienes que firmar esto —dijo Nagel, y le deslizó un documento.
Dana lo examinó.
—No lo entiendo.
—Se trata de un acuerdo de confidencialidad. Significa que no podrás desvelarle a nadie lo que estoy a punto de contarte.
—Por supuesto, aunque…, no estoy segura de que deba firmar algo sin…
—¿Quieres que te lo revise Michael?
«Mierda». Su jefa sabía cómo imponer su razón. Dana tomó un bolígrafo y firmó el acuerdo.
—Señorita Daněk —comenzó a decir la embajadora—, tu visita al hotel Four Seasons ha sido imprudente… y desafortunada. No deberías haber presenciado nada de lo que has visto.
«Eso ya lo he supuesto cuando la mujer esa me ha apuntado a la cara con una pistola».
—Sí, señora. Le aseguro que olvidaré lo que he visto y simplemente seg…
—Seamos honestas, no lo harás. Y ahora no tengo otra opción salvo asegurarme de que comprendas lo que has visto.
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El funicular comenzó a descender la empinada ladera de la colina y Robert Langdon se sentó al fondo del vagón, que estaba casi vacío. Seguro de haber dejado atrás a Pavel, al menos por el momento, cerró los ojos, respiró hondo y trató de encontrarle algún sentido a lo que acababa de sucederle.
Estaba claro que, quienquiera que lo hubiera enviado a la Torre de Petřín, sabía que Katherine había desaparecido. «Tengo a Katherine». Fuera cierto o no, lo que sí empezaba a ver claro era que muy probablemente la verdadera intención de la nota era en realidad aislarlo a él…, o quizá a Sasha.
Y aunque Langdon se sentía culpable por haber dejado a la joven rusa sola y desprotegida, a juzgar por su encuentro con Pavel, no había duda de que Sasha Vesna sabía cuidar de sí misma. «Y, además, tiene la pistola del teniente», se recordó con la esperanza de que, a esas alturas, Michael Harris ya hubiera llegado a su departamento. También esperaba que el agregado tuviera información sobre el paradero de Katherine.
El profesor volvió a concentrarse en la única información inequívoca que poseía: el extraño email codificado que Katherine le había enviado muy temprano, esa misma mañana. Una pista que, sin embargo, tampoco parecía ser de mucha ayuda; era un galimatías. Visualizó mentalmente la imagen.
Solo para asegurarse de que no había cometido ningún error, volvió a realizar la transliteración del enoquiano, pero de nuevo obtuvo la misma serie de letras sin sentido.
LXXEDOC
«¿Podría ser que Katherine hubiera confundido “recto” y “verso”?», pensó, tratando de dilucidar por qué el mensaje parecía absurdo.
«Recto» y «verso» —lados frontal y posterior, respectivamente— eran los términos usados por los iconógrafos para designar qué página de un libro abierto debía ser leída primero; en otras palabras: la dirección en la que un lenguaje debía leerse. El enoquiano se leía de derecha a izquierda, como el hebreo, el árabe o el farsi, y al revés que el inglés. ¿Era posible que la app no hubiera invertido el sentido al encriptar el mensaje? ¿O tal vez había sido Katherine quien lo había invertido por error, redoblando con ello la inversión y provocando que se encriptara de forma incorrecta?
Langdon volvió a transliterar las letras, esta vez a la inversa, y de inmediato supo que su instinto había dado en el clavo.
Una nueva palabra emergió en su mente:
CODEXXL
«“Code XXL.” Esto se acerca mucho más al inglés».
Aun así, seguía sin tener ni idea de a qué hacía referencia «Code XXL».
«¿Qué se me está escapando?». Cerró los ojos y volvió a visualizar la secuencia.
CODEXXL
De repente se dio cuenta del error que había cometido y comprendió cuál era en realidad el mensaje.
«He colocado el espacio en el lugar equivocado».
Katherine no había escrito «Code XXL», sino «Codex XL».
Era una alusión llena de sentido para él, y también para la científica. «Codex XL» era una clara referencia a un enigmático artefacto que estaba localizado en el corazón de Praga; de hecho, lo habían visitado el día anterior.
«¡La Biblia del Diablo!».
Conocido oficialmente como Codex Gigas, ese libro era un objeto misterioso con una historia extraña y, según algunos, maldita. Se trataba del manuscrito medieval más grande del mundo: medía casi un metro por poco más de medio metro y pesaba unos increíbles setenta y cinco kilos. Para verlo, lo normal era que hubiera que ir a la Biblioteca Nacional de Suecia, pues formaba parte de su colección permanente, pero en esos momentos estaba en préstamo en el Clementinum de Praga. Mientras visitaba la exposición con Katherine, Langdon había mencionado que aquel códice poseía más de una docena de títulos históricos; tantos, de hecho, que sus alumnos lo habían apodado Codex XL, una referencia humorística a su tamaño extra grande.
Mientras el funicular descendía despacio por la colina, el profesor cayó en la cuenta de que, en vez de aclararle las cosas, ese mensaje ingeniosamente encriptado no hacía sino plantearle una nueva serie de interrogantes. «¿Acaso Katherine teme que alguien pueda leer sus emails? ¿Está intentando recordarme algo del libro…, o quizá algo que sucedió cuando fuimos a verlo?».
Langdon rememoró entonces la exposición que habían visitado el día anterior. La Biblia del Diablo estaba dentro de una colosal vitrina, a prueba de balas e incendios, alojada en una sala del Clementinum, a un kilómetro y medio del lugar en el que se encontraba él en esos momentos. El profesor la había visto por primera vez años atrás, en la Biblioteca Nacional de Suecia, pero al enterarse de que estaba en una exposición temporal en Praga había insistido en que debían ir a verla.
—Codex Gigas significa, literalmente, «libro gigante» —le había explicado con emoción a Katherine mientras se encontraban ante el imponente objeto. Y, señalando el grueso lomo del volumen, añadió—: Está encuadernado con una tabla de madera, y contiene más de trescientas páginas de vitela elaborada a mano con las pieles de ciento sesenta monos. Las páginas fueron manuscritas con sumo detalle, e incluyen no solo la Biblia latina, sino también un surtido de textos médicos, historias, fórmulas mágicas, conjuros y encantamientos; incluso un elaborado exorcismo…
—No sigas, Robert —dijo ella sonriendo y dándole un afectuoso apretón en la mano—. Con lo de los ciento sesenta monos ya me has ganado.
Él se volvió hacia ella con una sonrisa.
—Como puedes comprobar, me encanta dar esta clase.
Apenas un mes atrás, en un curso titulado «Iluminaciones: el arte de los manuscritos medievales», había mostrado varias diapositivas con imágenes de ese códice, comenzando por la página más famosa del manuscrito.
—Aquí tenemos el folio 290 —había dicho mostrando la extraña ilustración de un diablo con cuernos, acuclillado y completamente desnudo salvo por el taparrabos blanco que envolvía sus partes privadas—, la página de la que deriva el apodo más antiguo del libro.
—¿«El pañal del Diablo»? —bromeó una de las estrellas de lacrosse de Harvard, provocando las risas de sus compañeros.
—Buen intento, Bruiser —contestó Langdon con paciencia—. A este códice lo llaman la Biblia del Diablo, y la imagen muestra a Satán con un taparrabos hecho de armiño, un símbolo de realeza.
—Un momento; ¿está usted diciendo que esta imagen presenta a Satán como un rey? —comentó una joven—. ¿En las páginas de una Biblia?
—Bingo. Me alegro de que alguien haya reparado en lo extraño que es eso. Se trata de una iconografía altamente inusual, como inusual es la historia de este libro, a la que se debe la aparición de Satán. Según la leyenda, el amanuense que elaboró esta iluminación lo hizo para agradecerle un favor al diablo. Se dice que este gigantesco códice fue escrito en una sola noche por un único monje, que fue capaz de completar la titánica tarea solo porque el mismísimo Satán intervino para ayudarlo.
—¿Me ayudará Satán con los exámenes parciales? —volvió a bromear el jugador de lacrosse.
—Estoy a punto de silenciarte del mismo modo en que silenciaron a ese monje —dijo Langdon—. Emparedándote.
Al ver la expresión de desconcierto del muchacho, Langdon supuso que no conocía el término.
—¿«Emparedamiento»? ¿Alguien? —Examinó la sala—. ¿No? Los sistemas judiciales modernos ya no lo usan como castigo a causa de su excesiva crueldad. La palabra deriva de la expresión latina in murus, que significa… —Langdon esperó—. ¿Alguien? ¿Nadie? —«¿Bueller?».
—¿«En un muro»? —probó alguien.
—Correcto. «Emparedar» significa literalmente «encerrar dentro de un muro».
—Qué horror —comentó otro alumno—. Como en El barril de amontillado.
—Así es —asintió Langdon, contento de comprobar que los alumnos de Harvard todavía leían a Edgar Allan Poe.
—¿Lo encerraron en un muro por haber incluido a Satán en la Biblia? —preguntó otro.
—No —contestó el profesor—. En realidad fue porque rompió el voto monástico de castidad. Según la leyenda, no obstante, antes de que pusieran el último ladrillo, el monje suplicó clemencia y le ofrecieron la posibilidad de redimirse. El abad del monasterio dejó ese último ladrillo sin colocar y le dijo al monje que lo liberaría si podía crear, en una sola noche, un libro que contuviera todos los conocimientos del mundo.
—Una oferta muy generosa —murmuró alguien.
—Sin duda. Por la mañana, sin embargo —prosiguió Langdon—, cuando el abad regresó y echó un vistazo por la abertura, se encontró con que el prisionero estaba sentado encima del gigantesco códice. Este le explicó que había vendido su alma al diablo a cambio del libro. El monje fue liberado de inmediato, sobre todo por miedo, y la Biblia del Diablo se convirtió en un artefacto de incalculable valor. En sus primeros años de historia fue robada, readquirida y empeñada numerosas veces, y en un momento dado, pasó a manos de los monjes cistercienses de Sedlec. ¿Han oído hablar de ellos? Son famosos por haber construido… esto.
Langdon mostró otra diapositiva y, como solía ocurrir, toda la clase abrió los ojos como platos.
—Pero… ¿qué…? —consiguió decir alguien.
La imagen mostraba un altar hecho con huesos humanos sobre el que colgaba una lámpara de araña de candelabros, también confeccionada a base de huesos, y estaba flanqueado por cuatro enormes pirámides construidas con cráneos y fémures. Todo el conjunto se encontraba en una capilla cuyas paredes y techo estaban, asimismo, adornados con huesos humanos.
—El Osario de Sedlec —les explicó—: la capilla de los huesos. Contiene los esqueletos de aproximadamente setenta mil personas, la mayoría víctimas de la peste negra. Si alguna vez viajas a Chequia, merece la pena visitarla; se encuentra a unos ochenta kilómetros de Praga. Es un lugar extraordinario.
—Más bien repulsivo —murmuró alguien.
—Memento mori —dijo Langdon—. Recuerden que van a morir, así que vivan bien.
El profesor les explicó a continuación que la Biblia del Diablo regresó a Praga en 1594, y permaneció en la biblioteca del emperador Rodolfo II hasta 1648, cuando pasó a formar parte del botín de guerra de los suecos. Estos la trasladaron de forma permanente a la Biblioteca Nacional de Suecia, en Estocolmo.
—Durante tres siglos y medio —concluyó Langdon—. Los suecos exhibieron el códice bajo la vigilancia de guardias armados. Luego, en 2007, a causa de la presión ejercida por el gobierno checo, el códice fue trasladado a Praga para una exposición temporal de cuatro meses en la Biblioteca Nacional, durante la cual más de cuatrocientas mil personas acudieron a visitar «el libro coescrito por el diablo».
—Eso es mucha gente crédula —masculló el jugador de lacrosse.
El profesor decidió no mencionar los millones de personas que cada año cruzaban continentes y océanos para ver el sudario de Turín, la imagen de Nuestra Señora de Lourdes o cualquiera de las incontables «estatuas sollozantes» de la Virgen María. Los milagros y el misterio siempre habían sido grandes catalizadores de la esperanza. O «suavizadores de la realidad», como le gustaba llamarlos a él.
—En cualquier caso —prosiguió Langdon—, crean o no en sus orígenes divinos, este libro encierra otros misterios significativos. Una de las características más enigmáticas del Codex Gigas es la extraordinaria calidad de su caligrafía; más de una docena de expertos han examinado el códice en el último siglo, y todos y cada uno de esos especialistas han insistido en que no hay una sola página que no esté escrita por la misma mano; es decir, que es obra de un único amanuense.
El profesor esperó unos segundos a que sus alumnos asimilaran lo que acababa de decir, pero no parecían muy impactados.
—¡¿No se dan cuenta?! —exclamó—. ¡Harían falta unos cuarenta años para completar un libro de este tamaño, extensión y complejidad!
—Bueno —repuso alguien—, tiene más sentido que lo de que fue escrito en una sola noche…
—Estoy de acuerdo, pero en ese caso hay un problema importante. En el siglo XIII, la esperanza de vida rondaba los treinta años, y serían necesarios al menos la mitad para adquirir la pericia artística que demuestran la calidad de la caligrafía y las ilustraciones de ese códice. Lo más extraño es que, según los especialistas, la caligrafía es sorprendentemente consistente a lo largo de todo el libro: no hay muestras de degradación de la escritura de principio a fin, como tampoco señales de fatiga, de pérdida de visión, de movilidad decreciente, envejecimiento o senilidad. No hay el menor cambio de estilo. Si se tienen en cuenta todos estos factores, nos encontramos ante un rompecabezas cuya elaboración es, desde un punto de vista técnico, imposible.
Silencio.
—Entonces…, ¿qué piensa usted que pasó? —preguntó al fin alguien.
Langdon lo consideró durante un largo rato.
—No tengo ni idea —respondió con sinceridad—. La historia contiene muchas anomalías inexplicables, y esta es una de ellas.
—Por eso he optado por el grado de Física —dijo un tranquilo alumno de la primera fila.
—Lamento desilusionarte —replicó el profesor con una risa ahogada—, pero en la ciencia también hay muchas anomalías. ¿Tal vez podrías explicarnos el experimento de la doble rendija? ¿O bien el problema del horizonte? ¿O la paradoja de Schrödinger?
—¡Está bien, me retracto! —exclamó el muchacho entre risas.
—Señales de vida inteligente, después de todo —dijo Langdon—. En cualquier caso, en 2007, cuando el códice fue trasladado a Praga, los suecos temían que el gobierno checo no lo devolviera, pero el artefacto fue devuelto, tal como habían prometido, y gracias a ese gesto de buena fe ahora la Biblia del Diablo visita Praga durante seis meses cada diez años, siempre y cuando no la extraigan nunca de su vitrina.
Con una pequeña sacudida, el funicular se detuvo al pie de la colina de Petřín. Langdon levantó la mirada; aún seguía dándole vueltas al códice y al mensaje de Katherine. Estaba claro que ella pretendía hacerlo regresar a la Biblioteca Nacional, pero no conseguía entender a qué venía esa petición.
No había razón para ello, a no ser que…
«¿No estará esperándome ahí?».
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El puente de George Washington es el puente vehicular más transitado del mundo. Sus catorce carriles conectan los escarpados acantilados de Nueva Jersey con la costa de Nueva York, proporcionando un paso seguro a más de cien millones de vehículos al año.
Ese día, sin embargo, en la oscuridad previa al amanecer, Jonas Faukman lo recorría casi a solas, mientras se dirigía a toda velocidad a Manhattan en el SUV que acababa de robar. No dejaba de mirar por el retrovisor para asegurarse de que no lo seguía nadie; esperaba poder llegar a la relativa seguridad de la Torre Random House antes de que el propietario del vehículo denunciara su robo.
Alex, el técnico en ciberseguridad de la editorial, acababa de comunicarle la espantosa noticia de lo sucedido en Praga. Lo único que Faukman podía hacer en esos momentos era rezar por que el informático estuviera equivocado.
«¿De veras los descubrimientos de Katherine que aparecen en el libro son razón suficiente para asesinar a alguien?». Volvió a pensar en la teoría de la conciencia que la científica le había expuesto en su comida del pasado año. Si bien era cierto que se alejaba del paradigma actual, no era algo que pudiera considerarse exactamente peligroso.
—La teoría se llama conciencia no local —le había explicado la científica—. Y se basa en la premisa de que la conciencia no está localizada en el cerebro, sino que se encuentra en todas partes; es decir, que la conciencia está presente en todo el universo. La conciencia es, de hecho, uno de los componentes básicos de nuestro mundo.
—Entiendo —dijo Faukman, que se esforzaba en seguir las explicaciones de Solomon.
—Según este modelo no local —prosiguió ella—, el cerebro no crea la conciencia, sino que más bien experimenta aquello que ya existe fuera de él. —Su mirada pasó de Faukman a Langdon y volvió al editor—. En lenguaje llano, nuestros cerebros interactúan con una matriz de percepción ya existente.
—¿Eso es lenguaje llano? —Faukman parecía divertido.
—Da las gracias —le dijo Langdon—. Podría arruinarnos la comida intentando explicar el paradigma dimensional triádico y vorticial.
—¿En serio, Robert? —replicó ella—. Un hombre con tu capacidad intelectual no debería tener problemas para comprender una realidad volumétrica de nueve dimensiones cuantificadas e integradas en una continuidad infinita.
El profesor puso los ojos en blanco.
—¿Ves lo que quiero decir?
—¡Chicos! —Faukman levantó las manos—. Paren el tren.
Langdon sirvió más vino mientras Katherine retomaba su explicación.
—Trataré de explicárselos del modo más sencillo posible. Miren ese altavoz. —Señaló un estante cercano sobre el cual había un pequeño altavoz inalámbrico que reproducía música clásica—. Imaginemos que Mozart viajara en el tiempo y se uniera a nuestra comida; sin duda, le sorprendería oír música procedente de esa pequeña caja. En su mundo no había grabaciones, de modo que cada vez que escuchaba música, había una orquesta presente. Al ver este altavoz, pues, podría concluir que hay una orquesta oculta detrás de la pared o, incluso, una orquesta en miniatura dentro del altavoz. Para él no habría otras explicaciones posibles; nunca podría concluir que unas silenciosas ondas de radio transmiten la música por el aire y que, de algún modo, el altavoz las recibe y las reproduce.
Faukman miró a su alrededor y se imaginó la sala llena de ondas de radio invisibles.
—Podríamos intentar explicarle nuestra realidad a Mozart —siguió diciendo ella—, pero carecería del marco de referencia necesario para comprenderla. Las técnicas de grabación más primitivas no se inventaron hasta pasados cien años de su muerte. A lo que voy con todo esto es a que estamos sentados a esta mesa, en el moderno Manhattan, y, sin embargo, explicarles la conciencia no local es algo parecido a tratar de describirle las ondas de radio a Mozart. En su realidad, la música solo procede de músicos que tocan instrumentos en directo; no existe ninguna otra posibilidad.
En la mesa reinó el silencio, mientras los dos hombres asimilaban las ideas que acababa de exponer Katherine.
—En nuestra realidad, en cambio, las cosas son distintas. —Se inclinó hacia delante—. En el mundo de la conciencia no local, la música está en todas partes; nuestros cerebros solo «sintonizan» con ella para poder oírla.
Faukman lo consideró durante largos segundos.
—¿Estás diciendo que la conciencia es como un servicio de streaming al cual están suscritos nuestros cerebros?
—Algo muy parecido… Diría que más bien es un dial de radio increíblemente grande. Imagina la conciencia como una nube infinita de ondas de radio. Tu cerebro viene a ser un receptor que sintoniza con su propia emisora. En tu caso, la emisora «Jonas Faukman».
El editor frunció el ceño.
—No quiero sonar como Mozart, pero eso parece… imposible.
—No estoy en desacuerdo —le dijo Langdon a Faukman—. Pero, para ser justos, muchos descubrimientos científicos al principio fueron considerados absurdos: el heliocentrismo, la esfericidad de la Tierra, la radiactividad, el universo en expansión, la teoría de los gérmenes, la epigenética y muchos otros. Desde un punto de vista histórico, muchas verdades importantes han empezado siendo consideradas imposibilidades absolutas. Y solo porque no podamos imaginar que algo pueda ser cierto no significa que no podamos observarlo. Los antiguos griegos proclamaron que la Tierra era redonda casi dos mil años antes de que Newton explicara cómo los océanos permanecían en su lugar gracias a la gravedad.
—Touché. —Faukman sonrió—. Ya debería haber aprendido que no puedo debatir con un profesor de Harvard.
—Creo que lo que Robert intenta decir —intervino Katherine— es que, si bien todavía estamos descubriendo cómo funciona exactamente la conciencia no local, lo que ya hemos conseguido demostrar es que se trata de una teoría que ofrece respuestas claras a una gran cantidad de fenómenos que, según el modelo actual, parecen incomprensibles.
—Ajá…
—Es más —continuó—, a diferencia de Mozart, tú tienes la ventaja de vivir en un mundo en el que interactúas a diario con un modelo muy parecido.
—¿Parecido a la conciencia no local? —A Faukman no se le ocurría ningún modelo homólogo.
—¿Y si te dijera que puedo incluir toda la información del mundo en una cajita del tamaño de una baraja de cartas? ¿Verdadero o falso?
—Imposible. Falso.
Katherine alzó su celular.
—Está todo aquí. ¿Qué quieres saber?
—Un razonamiento ingenioso… —concedió Faukman—, pero la información no se encuentra dentro del celular. Este necesita acceder a los datos contenidos en incontables bancos de datos desperdigados por todo el mundo.
—Exacto —asintió ella, y el editor se dio cuenta entonces de que Solomon lo estaba conduciendo a algún lado—. Un muy buen argumento. ¿Y si te dijera que puedo almacenar millones de gigabytes de datos en el interior de un órgano humano del tamaño de…, bueno, qué tal del de un cerebro?
Faukman frunció el ceño. «Eso ha sido muy rápido. Jaque mate en tres movimientos».
—Es la misma idea —declaró ella—. La inconcebible capacidad de almacenaje del cerebro humano es una imposibilidad física. Del mismo modo que lo es disponer de acceso a todas las canciones del mundo en un celular. No tiene sentido. A no ser que…
—A no ser que el cerebro esté accediendo a unos datos situados en otro lugar —admitió Faukman.
—Unos datos no locales —añadió Langdon impresionado.
—Exacto. —Katherine sonrió—. El cerebro no es más que un receptor inimaginablemente complejo y avanzado que escoge qué señales específicas quiere recibir de la nube de conciencia global existente. Igual que una señal wifi, las ondas de la conciencia global siempre están ahí, a nuestro alrededor, intactas, tanto si se accede a ellas como si no.
—Las civilizaciones antiguas postulaban algo muy parecido —intervino Langdon, consciente ahora de la miríada de paralelismos que había a lo largo de la historia—. Casi todas las tradiciones espirituales hacen referencia a una suerte de conciencia universal: el campo akáshico, la mente universal, la conciencia cósmica o el Reino de Dios, por nombrar algunas.
—¡Eso es! —exclamó Katherine—. Esta «nueva» teoría es, en realidad, análoga a algunas de nuestras creencias religiosas más antiguas.
A continuación describió cómo cada vez más descubrimientos en numerosos campos científicos, como la física de plasmas, las matemáticas no lineales o la antropología de la conciencia, respaldaban la idea de la conciencia no local. Nuevos conceptos como la superposición y el entrelazamiento desvelaban un universo en el que todas las cosas existían en todo momento en todas partes. En otras palabras, la naturaleza del universo estaba unificada, o, como el título de una película galardonada recientemente con varios premios Óscar describía con mucho acierto, existía Todo en todas partes al mismo tiempo.
—Lo que está dando mucho que hablar —continuó Katherine— es que este nuevo modelo proporciona explicaciones lógicas a todas las «anomalías paranormales» que han asolado el modelo tradicional durante tanto tiempo: la percepción extrasensorial, el síndrome del sabio repentino, la precognición, la visión ciega, las experiencias extracorporales… La lista es interminable.
—Pero ¿cómo puede ningún modelo explicar que un niño normal reciba un golpe en la cabeza con un bate de beisbol y, de repente, se convierta en un virtuoso violinista? —preguntó Faukman.
—Bueno, pues sucede. El síndrome del sabio repentino ha sido publicado en documentos médicos en numerosas ocasiones.
—¡Sí, he leído al respecto! —repuso él con una risa ahogada—. Pero siempre he optado por ignorarlo.
—Precisamente… —dijo la científica—, así es como los humanos solemos lidiar con los fenómenos que no encajan en nuestra realidad. Preferimos ignorar cualquier rareza ocasional en vez de admitir que todo nuestro modelo es incorrecto.
—Y ¿tú crees que la conciencia no local explica todo esto? ¿Lo de tener un accidente y de pronto ser capaz de hablar en mandarín con fluidez?
Katherine asintió.
—Así es. Imagina que tu cerebro es un receptor que funciona como la radio de un coche clásico, con diales físicos. Esta radio está sintonizada con tu emisora de rock habitual y recibes ese contenido, que conoces, con una señal clarísima. Un día, sin embargo, pasas por encima de un bache y la sacudida mueve el dial. Ahora, además de rock, también oyes, al mismo tiempo, al locutor español de una emisora completamente distinta.
Faukman parecía no tener claro qué estaba intentando decirle.
—¿Qué hace falta para convertirse en un violinista virtuoso? —preguntó entonces Katherine.
—Práctica —respondió Faukman.
—¿Y para convertirse en un gran golfista?
—Práctica.
—Y ¿por qué la práctica te convierte en mejor golfista?
—Te ayuda a desarrollar la memoria muscular y, con ello, mejoras tu swing.
—Incorrecto —dijo ella—. No existe lo que llamas memoria muscular. Es un oxímoron. Los músculos no tienen memoria. En realidad, cuando practicas, estás afinando el cerebro, reajustándolo poco a poco para recibir información de la conciencia universal con más claridad y mayor consistencia. De este modo, tu cerebro podrá ordenar a tus músculos que se contraigan siguiendo un determinado patrón y que, así, realicen la tarea de un modo perfecto.
Una vez más, Faukman arrugó el entrecejo.
—¿Sugieres que hay un canal de golf en la conciencia universal?
—Lo que digo es que ahí fuera ya existe todo, y que la práctica lo que hace es ayudar a aclarar la señal que tu cerebro está recibiendo. Así es como nos volvemos más habilidosos en algo: poco a poco adquirimos acceso a una nueva señal. Algunos cerebros nacen ya predispuestos a recibir una señal determinada, razón por la cual hay estrellas del atletismo, virtuosos y genios.
—Ajá…
—Y lo mismo es válido para mucha gente con ásperger u otros trastornos del espectro autista —añadió—. A menudo poseen receptores altamente especializados que les proporcionan acceso a habilidades y conocimientos extraordinarios, pero que al mismo tiempo les dificultan la ejecución de tareas rutinarias. Vendría a ser un poco como llevar prismáticos en vez de lentes; con ellos podrías ver más lejos que la mayoría, pero tus contornos inmediatos permanecerían borrosos.
«Una perspectiva única», pensó él.
—¿Y dices que este modelo también explica las experiencias extrasensoriales?
—Por completo —confirmó Katherine—. Esa «sensibilidad extra» que atribuimos a dichas experiencias no es más que un cerebro sintonizando información que acostumbra a ser filtrada. Según esta nueva teoría, cuando tienes una intuición o un presentimiento, es como si esa radio del coche sintonizara por un instante una emisora distinta que habitualmente no recibe. En algunos casos, si el cerebro recibe varias emisoras con demasiada claridad, la experiencia puede llegar a resultar muy confusa, incluso debilitante. Esquizofrenia, trastorno de identidad disociativo, voces en la cabeza…, todos estos trastornos pueden explicarse con este modelo.
—Fascinante —intervino Langdon—. ¿Y un fenómeno como la precognición?
—A veces, las ondas de radio de las emisoras rebotan de un lado a otro de la atmósfera, creando ecos y demoras temporales —respondió ella—. Según este modelo, estos sucesos se manifiestan en nuestras mentes como déjà vu o, en el caso contrario, como precognición.
Faukman permanecía en silencio, mirando alternadamente a Langdon y a Katherine.
—Amigos míos —habló al fin el editor, con una sonrisa—. Yo diría que esto exige que abramos otra botella de vino.
Un año después, la conciencia de Jonas Faukman —fuera cual fuese su funcionamiento— volvió a prestar atención a la carretera que tenía delante. Mientras conducía a toda velocidad por la plataforma superior del puente de George Washington, pensó en el canal que debía de estar sintonizando su cerebro esa noche. No sabía cuál era, pero sin duda se trataba de uno muy extraño.
Al llegar a la mitad del puente, bajó la ventanilla para llevar a cabo lo que el informático de la editorial le había aconsejado que hiciera.
—Deshágase del celular —le había dicho Alex—. Hay una alta probabilidad de que estén siguiendo su rastro.
A regañadientes, Faukman arrojó el aparato a la noche. Tras surcar los aires por encima del barandal del puente, inició una caída de sesenta y cinco metros hasta las aguas del río Hudson.
Mientras caía, Faukman recordó las últimas palabras que le había dicho el informático:
—Regrese lo más rápido que pueda. He averiguado quién nos ha hackeado.
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El funicular llegó a la falda del monte Petřín y sus puertas se abrieron. Cuando Langdon descendió del vagón, descubrió que se encontraba en la estación Újezd, un intercambiador de taxis, autobuses y tranvías inesperadamente bullicioso. A fin de poner tanta distancia como fuera posible entre el teniente Pavel y él, el profesor estudió sus opciones.
Sus dos últimos trayectos en taxi habían terminado mal, de modo que decidió que lo más seguro era tomar un tranvía y perderse entre la multitud. El de la línea 22 era el único con una cola de gente esperando para subir, y según la pantalla LED de destino, iba al centro de la ciudad.
«En dirección al Clementinum…».
Langdon quería creer que el mensaje de Katherine era una súplica cifrada para que se encontrara con ella en el lugar que custodiaba la Biblia del Diablo, pero era consciente de que había un problema: ella le había enviado el email hacía más de dos horas, mucho antes de que el museo abriera. En Praga los museos solían abrir a las 10.00 de la mañana, hora para la que todavía faltaban unos minutos.
«¿Es posible que me haya esperado fuera todo este tiempo?».
A pesar de su incertidumbre, Langdon subió al tranvía de la línea 22 para dirigirse al museo en el que se encontraba el Codex Gigas. Mientras el vehículo cruzaba el río, esperó que, como tantas otras veces en su vida, un libro antiguo le proporcionara la ayuda que necesitaba para encontrar lo que estaba buscando.
Para cuando el teniente Pavel llegó a su automóvil, estacionado en la base de la Torre de Petřín, la cabeza le palpitaba con tanta fuerza que la vista había comenzado a nublársele. Se sentó al volante, cerró los ojos y consideró sus siguientes pasos. Tenía la sensación de que debía ir al hospital, pero la persecución de Langdon era su prioridad, y no estaba dispuesto a darse por vencido y defraudar a su capitán.
A pesar de su reputación de académico afable, Robert Langdon estaba demostrando ser un criminal peligroso y, además, muy hábil. Aun así, no llegaría lejos. Gracias a la alerta azul que el teniente había emitido, mientras el norteamericano permaneciera en el país Pavel seguiría recibiendo avisos en el celular de Janáček, que llevaba en el bolsillo.
Desgraciadamente, no faltaba mucho para que otros —la ÚZSI, la embajada de Estados Unidos, la policía local— descubrieran que Langdon estaba huyendo de la justicia. Pronto todos se implicarían en la búsqueda, y esas otras organizaciones tratarían al profesor con más amabilidad de la que merecía.
Así, Pavel era consciente de que disponía de muy poco tiempo para llevar a cabo su venganza, y solo había una forma mediante la cual podía honrar la memoria de su capitán.
«Debo encontrar a Langdon antes de que lo haga otro».
La conductora del tranvía de la línea 22 había sido testigo de muchas cosas raras en su carrera. Por lo general, no habría prestado la menor atención a un insensato turista que iba sin abrigo y calzado con mocasines en pleno invierno. Ese hombre, sin embargo, acababa de pasar por delante de su ventanilla al descender del vagón y, al reparar en su apuesto rostro, no tuvo la menor duda: se trataba de la misma cara que había visto en la alerta azul que le había llegado al celular hacía menos de una hora.
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Al vigilante nocturno Mark Dole le encantaba su trabajo en la Torre Random House. Desde hacía dos años, se encargaba de la seguridad nocturna del edificio, y no podía evitar sentir una punzada de orgullo cada vez que se ponía la chaqueta y la gorra azules y ocupaba su puesto en el imponente mostrador que había en el vestíbulo. Tenía veintiocho años, y le había prometido a su esposa que, para cuando hubiera cumplido los treinta, habría conseguido que lo ascendieran al turno diurno.
Una de las ventajas de trabajar ahí era la biblioteca gratuita a disposición de los empleados: un almacén subterráneo repleto de títulos publicados por la editorial, desde antiguos clásicos hasta modernos thrillers. Desde que tenía ese empleo, Dole había leído más de treinta libros, y esa noche estaba deleitándose con las páginas de Las uvas de la ira, de Steinbeck, mientras se sentía dichoso de poder mantener a su familia con un trabajo que no estaba sujeto a las inclemencias del tiempo.
El vigilante nocturno levantó la mirada cuando un SUV negro se detuvo derrapando delante de la entrada principal. Se trataba de algo insólito, especialmente porque eran ya las 3.48 de la madrugada, pero más sorprendente aún le pareció que, del asiento del conductor, descendiera Jonas Faukman. Dole no recordaba haber visto nunca al editor llegar en coche al trabajo (aunque, teniendo en cuenta su habilidad para estacionarse, tal vez era lo mejor).
Cuando llegó ante la puerta con cerradura electrónica, Faukman comenzó a palparse frenéticamente los bolsillos. Dole había sido testigo de ese baile muchas veces. «Se ha olvidado la tarjeta de acceso». El vigilante nocturno presionó un botón que había detrás del mostrador y la puerta se abrió.
El editor entró a toda velocidad en el vestíbulo, con una expresión algo desquiciada.
—¿Va todo bien, señor?
—Sí, todo bien —respondió Faukman, aunque no lo parecía. A juzgar por su pelo alborotado y la expresión atribulada, se diría que se había pasado la noche en la montaña rusa del parque de atracciones de Coney Island—. He perdido la mochila y llevaba ahí la tarjeta.
—Lamento oír eso. Le haré una temporal. —El vigilante cogió una nueva tarjeta de plástico y la metió en la máquina magnetizadora.
El editor esperó inclinado sobre el mostrador, con los ojos cerrados y respirando pesadamente.
—¿Seguro que se encuentra bien, señor Faukman? —insistió Dole.
Este abrió los ojos.
—Sí, lo siento, Mark. Es solo que… está siendo una noche muy larga.
—¿Un manuscrito difícil? —preguntó Dole, al tiempo que le tendía una tarjeta nueva para que pudiera entrar en las oficinas.
El editor asintió con una mueca y se dirigió hacia los elevadores.
—Uno que está resultando ser más complicado de lo esperado.
Rastreando la señal del celular de Faukman, los agentes Auger y Chinburg habían alcanzado el SUV robado justo antes de que el editor tirara el celular al río. Desde ahí, lo habían seguido con discreción hasta la esquina de la Calle 56 con Broadway, donde ahora permanecía estacionado en diagonal frente a la entrada de la Torre Random House.
La cuestión era cómo proceder a continuación.
Auger llamó de nuevo al señor Finch por la línea segura.
—Habla —contestó con brusquedad.
—Señor —dijo Auger—, hemos perdido el audio del editor, pero hemos averiguado algo desconcertante. El informático de la editorial parece haber descubierto que uno de los norteamericanos de Praga ha muerto.
Finch permaneció un momento en silencio.
—¿Dónde ha obtenido esa información? —preguntó en un tono que no revelaba nada.
Auger le refirió la conversación entre el técnico en ciberseguridad y Jonas Faukman.
—No les concierne —indicó Finch zanjando de golpe la cuestión—. ¿Algo más?
—Sí, señor —respondió Auger, que había dejado lo peor para el final—. El informático también asegura que sabe quién ha sido el responsable del hackeo a los servidores de la editorial.
Finch aspiró bruscamente una bocanada de aire.
—Pásame a Chinburg.
Auger puso el celular en altavoz y se lo dio a su compañero.
—Señor, creemos que la información del técnico es incorrecta —dijo Chinburg—. No ha especificado ningún detalle concreto, de modo que es imposible saber si va por buen camino.
—¿Has hablado con el equipo que ha penetrado en el sistema informático de la editorial? —preguntó Finch.
—Sí, señor. Acabo de hacerlo. Me han asegurado que la operación ha sido impecable. —Chinburg vaciló—. Han mencionado, sin embargo, que a causa del escaso tiempo del que disponían se han visto obligados a priorizar la velocidad y la eficacia por encima de medidas de anonimato redundantes.
—¿Cómo dices? ¿Han tomado atajos?
—No, señor. Han realizado la mejor operación posible en el escaso tiempo que les hemos proporcionado, pero me han asegurado que su nivel de confianza es alto.
—¿Su nivel de confianza es alto? —contestó Finch en un tono glacial—. En mi experiencia, esa expresión solo la usan aquellos cuyo nivel de confianza es nulo. —Hubo una pausa de tres segundos en la línea—. Averigüen qué sabe ese informático… y conténganlo de inmediato del modo que crean necesario.
Colgó.
—Mierda —dijo Chinburg alterado.
Auger, en cambio, parecía divertido.
—¿Nivel de confianza alto?
—No seas cabrón.
Auger se volvió hacia el alto rascacielos que había al otro lado de la calle.
—Si Finch quiere información, tendremos que entrar.
Averiguar qué sabía el informático habría sido tan sencillo como activar el micrófono del celular de Faukman y escuchar la conversación que estaba a punto de mantener con el informático; para su desgracia, el editor había llevado a cabo su primera acción inteligente de la noche, en lo que a la seguridad respectaba, y su teléfono descansaba ahora en el fondo del río Hudson, justo debajo del puente de George Washington.
Consciente de que no había otra opción, Auger metió varias cosas en los compartimentos de su chaqueta y su mochila tácticas. La parte de la noche en la que contaban con asistencia tecnológica acababa de concluir, lo cual significaba que ahora tocaba ensuciarse las manos.
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En Praga, la embajadora de Estados Unidos, Heide Nagel, se encontraba ante la ventana de su despacho y miraba cansinamente el hotel Alchymist, situado al otro lado de la calle Tržiště. Acababa de informar a Dana Daněk acerca de la operación secreta en la que, sin querer, se había visto involucrada esa mañana, y luego la había enviado de vuelta a su oficina. Como era de esperar, la encargada de las relaciones públicas de la embajada se había ido bastante alterada.
«Eso es bueno —pensó Nagel—. Puede que el miedo sea el único modo de controlarla».
Llamaron suavemente a la puerta. Al volverse, Nagel vio a un marine ataviado con su tradicional uniforme azul. Todas las embajadas de Estados Unidos contaban con un equipo de ocho marines, que formaba parte del contingente de seguridad que protegía a los diplomáticos.
—Señora embajadora, tenemos un problema —dijo el marine.
«Cuantos más, mejor. ¡Será por problemas…!», pensó ella, pero le indicó que pasara.
El hombre entró en el despacho.
—Señora, el capitán Janáček, de la ÚZSI, ha emitido una orden de busca y captura de un ciudadano norteamericano llamado Robert Langdon —explicó consultando el nombre en una tarjeta.
Nagel cerró los ojos. No podía creer que sus amenazas no hubieran detenido al capitán. «¿Janáček sigue detrás de Robert Langdon? Mierda». Estaba claro que su reprimenda anterior no había resultado tan intimidante como había creído.
—Se trata, además, de una alerta azul, lo cual significa que Langdon ha matado a un agente de la ley —añadió el marine.
—¡¿Qué?! —La embajadora explotó—. ¡Eso es mentira, maldita sea!
—Si no lo encontramos enseguida… —observó el hombre—, alguien lo liquidará.
Nagel exhaló un largo suspiro y asintió con brusquedad a modo de agradecimiento.
—En breve recibirá instrucciones. Cierre la puerta al salir, por favor.
El marine dio media vuelta y abandonó el despacho.
Al segundo, Nagel llamó a Finch mediante Signal.
—Adelante —dijo él contestando al primer timbre.
Nagel le explicó sucintamente que la situación en Praga se estaba deteriorando por momentos.
«La ÚZSI está persiguiendo a Robert Langdon con fuerza letal».
«Katherine Solomon ha desaparecido».
«El agregado Harris ha ido al Bastión del Crucifijo y no contesta al celular».
Como cabía esperar, Finch se puso furioso.
—¡Pensaba que ya te habías encargado de la ÚZSI! ¡La operación que estás dirigiendo en Praga es un auténtico desastre!
—¡Esta es su operación! —replicó Nagel—. ¡Y esta maldita situación es solo culpa suya!
Nada más pronunciar esas palabras, la embajadora supo que se había pasado de la raya.
Finch contestó en un tono extrañamente calmo en él.
—Heide —susurró, obviando el título formal de la mujer para recordarle que no era más que un peón en su mundo—, te recomiendo que recuerdes quién te colocó en el puesto que ostentas… y por qué.
La agente de campo Housemore había dormido menos de una hora.
Ahora estaba de pie ante el lavabo, con los ojos vidriosos después de que la hubiera despertado el señor Finch, que había vuelto a llamarla para darle nuevas órdenes.
«Ve de inmediato al Bastión del Crucifijo».
«Asegúrate de que el laboratorio de Gessner esté a salvo».
Los conocimientos que Housemore poseía de la operación en Praga estaban compartimentados. Aunque era consciente de que Brigita Gessner era una pieza crucial para Umbral, también sabía que las instalaciones subterráneas que Finch había construido se ubicaban en algún otro lugar de la ciudad. «¿Por qué debo entonces asegurarme de que el laboratorio de Gessner esté a salvo?».
Además de las nuevas órdenes, Finch le informó que iba a viajar a Praga en persona. Housemore pensó que, si el mismísimo jefe supremo estaba de camino a la ciudad, significaba que la misión se había torcido de verdad.
Al cruzar la plaza de la Ciudad Vieja, el Golěm pasó al lado de un grupo de turistas que contemplaban una estatua de bronce mientras tomaban svařák caliente en vasos de plástico. La voz del guía turístico sonaba fuerte gracias a un megáfono de mano.
—Esta obra maestra modernista —les explicaba— muestra al líder del movimiento checo por la reforma religiosa, Jan Hus, que fue quemado en la hoguera en 1415 por negarse a obedecer órdenes papales.
El guía iba a proseguir con su perorata cuando reparó en la oscura forma del Golěm, que pasaba a su lado. A pesar de que Praga estaba repleta de actores disfrazados que posaban a cambio de propinas, el guía decidió aprovechar la ocasión para entretener teatralmente a sus clientes.
—¡Damas y caballeros! —anunció con excitación—. Esta mañana contamos con un invitado inesperado: ¡una de las celebridades más famosas de Praga!
Los turistas se dieron la vuelta como si esperaran ver a Ivan Lendl o a Martina Navratilova; en vez de eso, se toparon con una extraña figura, ataviada con una capa con capucha y el rostro cubierto de barro.
—¡El monstruo del gólem! —exclamó un muchacho—. ¡Acabas de hablarnos de él en la sinagoga!
—Excelente —celebró el guía volviéndose hacia el chico—. Y ¿recuerdas el significado de las letras hebreas que lleva en la frente?
—¡«Verdad»! —dijo el chico—. ¡Hasta que el rabino borró una letra y lo mató!
—Excelente —repitió el guía mientras el Golěm se alejaba—. Bueno, parece que hoy no podremos hacernos fotos con él… ¿Alguien puede nombrar al segundo monstruo más famoso de Praga?
Nadie contestó.
—¡El escarabajo! —reveló el guía con dramatismo—. Franz Kafka escribió aquí mismo, en Praga, un relato titulado La metamorfosis, en el que un hombre se despierta un día y descubre que se ha convertido en… ¡un escarabajo gigante!
El Golěm dejó atrás al grupo de turistas y salió de la plaza en dirección norte. Mientras avanzaba deprisa, se puso a pensar en Franz Kafka y recordó la primera vez que había visto la inquietante estatua de Praga dedicada al autor: un gigante con capa y sin cabeza… que cargaba sobre sus hombros a otro hombre mucho más pequeño.
«Una criatura sin rostro que carga sobre sus hombros a un alma más débil».
El Golěm sintió una afinidad inmediata con la estatua.
El hombre diminuto representaba a Kafka, quien, en su relato Descripción de una lucha, había sido llevado en hombros por un amigo protector al que llamaba conocido.
El Golěm había caído en la cuenta de que ese conocido cargaba con Kafka del mismo modo que el gólem de Loew había cargado con los judíos. «Y yo con Sasha».
Al pensar en Sasha, su mente volvió a la tarea que tenía entre manos.
«Hoy me infiltraré en Umbral».
Sasha no había sido la primera víctima de Umbral…, ni sería la última. Tenía que destruirlo todo. Para siempre.
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Langdon caminaba a toda velocidad por la acera en dirección al Clementinum, examinando al escaso gentío que había en la calle por si veía a Katherine. Volvió a sentir la acometida del viento gélido mientras avanzaba hacia la torre astronómica del museo, visible por encima de los demás edificios, a menos de un kilómetro.
Al pasar por delante del opulento hotel Mozart Prague, donde el mismísimo Wolfgang había ofrecido numerosos conciertos, recordó la primera vez que vio su pálida fachada, mágicamente transformada en unas gigantescas partituras que se sucedían al ritmo de Eine kleine Natchmusik, que sonaba por unos altavoces. Cada octubre Praga celebraba el festival Signal, una semana durante la cual emblemáticos edificios de la ciudad se convertían en lienzos mediante proyectores de luces y video mapping. El espectáculo favorito de Langdon había sido una gigantesca proyección, realizada sobre las paredes del Palacio Arzobispal, que mostraba el origen y la evolución de las especies, una ironía que reflejaba la inquebrantable afinidad de la capital con el arte vanguardista.
En cuanto hubo dejado atrás el hotel, ralentizó de repente el paso al ver un kiosco publicitario que había en un pequeño parque. El póster mostraba un ejército de soldados futurista que marchaba por un planeta desolado; sobre los guerreros armados había una palabra que en ese momento le pareció una casualidad estremecedora.
HALO
«¿Es que el universo se burla de mí?».
Por supuesto, ese amenazante póster no hacía referencia alguna al símbolo radiante de una mente iluminada, sino a un popular juego de computadora que, según los alumnos de Langdon, se había apropiado con inteligencia de la resonancia cultural del cristianismo mediante la incorporación de términos bíblicos como «la Alianza», «el Arca», «los Profetas» o «la Inundación», entre muchas otras eruditas referencias religiosas.
—Parece que podría gustarme —le había dicho Langdon a su clase.
—No lo creo. Brutes con manglers lo matarían al instante —se había burlado un alumno.
Langdon no tenía ni idea de lo que le había dicho, pero decidió que seguiría jugando al backgammon online.
Con todo, en ese momento, ahí en Praga, la aparición de la palabra «halo» se le antojó una inquietante alusión a Katherine. Lo que no tenía claro era si se trataba de un buen o mal augurio, sobre todo teniendo en cuenta que habían hablado del tema hacía apenas dos días.
—La interpretación de los halos es absolutamente incorrecta —le había dicho ella—. Siempre se han considerado radiantes haces de luz que rodean la cabeza y que representan la energía que fluye de una mente iluminada hacia fuera. Para mí, en cambio, es al revés: en realidad, esos rayos representan haces de conciencia que fluyen hacia el interior. Decir que alguien tiene una «mente iluminada» no es más que otro modo de decir que posee un «mejor receptor».
Langdon había estudiado esos importantes símbolos religiosos durante muchos años y, sin embargo, nunca los había interpretado del modo que acababa de exponer Katherine. Como la mayoría de la gente, siempre había creído que los halos irradiaban hacia fuera. La lectura inversa lo desorientaba. Debía admitir, no obstante, que invariablemente la Biblia describía a profetas que recibían la sabiduría divina de Dios…, nunca la formulaban o la transmitían.
En Hechos 9, la conversión del apóstol Pablo de camino a Damasco se describía como el resultado de un estallido de energía procedente de los cielos. En Hechos 2, el Espíritu Santo fluía hacia el interior de los apóstoles, proporcionándoles la capacidad instantánea de hablar en múltiples lenguas para que pudieran predicar el evangelio. «¿Síndrome del sabio repentino?».
El símbolo del halo estaba ampliamente asociado al cristianismo, pero Robert Langdon sabía que había mucha imaginería anterior —del mitraísmo, el budismo o el zoroastrismo, por ejemplo— en la que surgían rayos de energía alrededor de la cabeza de sus sujetos. Cuando el cristianismo adoptó el símbolo del halo, los rayos fueron remplazados de forma gradual por un sencillo disco alrededor de la cabeza. Así, un importante elemento simbólico del halo se había perdido, y Katherine creía que esa versión perdida confirmaba una sabiduría antigua ya olvidada, unos conocimientos desaparecidos que ahora habían pasado a constituir la teoría de la conciencia no local.
«El cerebro es un receptor, y la conciencia fluye hacia dentro, no hacia fuera».
—Todavía no te crees del todo esta idea, ¿verdad? —lo había desafiado ella juguetona—. Estás esperando algún tipo de prueba de que el cerebro es un receptor.
Langdon lo consideró. Los modelos científicos nunca llegaban a probarse de un modo absoluto; iban ganando aceptación según lograban explicar algo de forma consistente o predecir fenómenos con más precisión que otros modelos alternativos. La idea de Katherine resultaba convincente, y también podía explicar muchas anomalías, como las experiencias extrasensoriales, las extracorporales o el síndrome del sabio repentino.
—En mi opinión —le explicó ella—, tu memoria eidética debería ser prueba suficiente, Robert. Sé que crees que tu mente ha atesorado todas y cada una de las imágenes que has visto, pero las memorias cien por cien fotográficas son una imposibilidad física. Incluso con los métodos de almacenaje digital más avanzados, la información de todas las imágenes que has visto a lo largo de tu vida ocuparía un almacén entero y, sin embargo, tú puedes recordarlas a la perfección. Lo cierto es que el cerebro humano, incluso el tuyo, es demasiado pequeño para albergar tanta información.
Esa idea despertó la curiosidad de Langdon.
—¿Estás diciendo que nuestra memoria funciona como un sistema de computación en la nube, y que toda la información está almacenada en alguna parte…, esperando a que accedamos a ella?
—Así es. Básicamente, tu memoria eidética posee un mecanismo superior para manejar determinados datos. Tú cuentas con un sofisticado receptor que está afinado para acceder, en especial, a imágenes. —Sonrió—. Aunque quizá está menos sintonizado con cuestiones que requieren fe y confianza…
Langdon se rio.
—Bueno, tengo fe en ti, y confío en que pronto compartirás tus experimentos científicos y me explicarás exactamente qué es lo que has descubierto.
—Buen intento, profesor —dijo ella—, pero me temo que tendrás que esperar a leer el libro.
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Igual que muchos otros edificios impresionantes de Europa, el Clementinum había sido erigido a mayor gloria del dios cristiano.
En un esfuerzo por incrementar la presencia de la Iglesia católica en la Bohemia del siglo XVI, el emperador Fernando I invitó a Praga a la Compañía de Jesús —los jesuitas— y les ofreció los mejores terrenos de la ciudad para que construyeran un colegio jesuita. A finales de siglo, el Clementinum (llamado así por una capilla anterior, dedicada a san Clemente) ya se había convertido en uno de los complejos arquitectónicos más grandes de la zona, solo por detrás del Castillo de Praga.
Celebrado por su dedicación a las ciencias, el colegio incluiría, con el tiempo, la Torre Astronómica, de sesenta y ocho metros, una biblioteca científica con miles de volúmenes y el ingenioso Salón del Meridiano, que usaba la geometría y la luz del sol para indicar con precisión el mediodía, momento en que, antiguamente, la persona encargada de controlar el tiempo disparaba un cañón para anunciarlo a la ciudad.
En la actualidad, el Clementinum era la sede de la Biblioteca Nacional de Chequia y de un museo de historia. Los turistas mejor informados que iban en busca de la mejor panorámica de la ciudad subían los ciento setenta y dos escalones que conducían a lo alto de la Torre Astronómica y se veían recompensados con unas vistas sensacionales, así como con una interesante muestra de instrumentos astronómicos del siglo XVIII.
Apretando el paso para llegar cuanto antes al museo, Robert Langdon relegó a un segundo plano todo pensamiento sobre los incontables tesoros que este guardaba y se concentró tan solo en Katherine y en el críptico mensaje que lo había conducido hasta allí. Al pasar por delante del acceso oriental del puente de Carlos, cayó en la cuenta de que se encontraba en la misma acera por la que había corrido hacía apenas unas horas.
«Estoy dando vueltas en círculos —pensó—. Como el pececito de Katherine».
Eran las 9.55 cuando llegó a la fachada principal del Clementinum y comenzó a inspeccionar la zona en busca de la doctora. No estaba ahí, pero, para su sorpresa, vio que una familia entraba en el complejo.
«¿El museo ya está abierto?».
Con la esperanza de que ella estuviera esperándolo dentro, el profesor cruzó la puerta principal y accedió al vestíbulo, agradeciendo la cálida temperatura del espacio. A esas horas esperaba hallar el museo prácticamente desierto, pero, por alguna razón, la entrada estaba repleta de turistas, muchos de ellos sentados sobre sus maletas mientras tomaban café y comían dónuts. El lugar parecía más la sala de espera de un aeropuerto que la antesala de un monasterio jesuita del siglo XVI.
«Pero ¿qué diablos…?».
Una alegre empleada se acercó a él sonriendo.
—¿Café? —le ofreció, y le tendió una bandeja con varios vasos de papel.
Desconcertado, Langdon aceptó la bebida caliente y envolvió sus dedos congelados alrededor del cálido vaso desechable.
—Gracias, pero… ¿podría decirme qué está pasando aquí?
La empleada señaló con un movimiento de cabeza la pancarta que colgaba de la pared.
CLEMENTINUM
¡AHORA ABIERTO DESDE LAS 7.00!
—Es una nueva iniciativa de marketing —le explicó contenta—. La mayoría de los vuelos procedentes de Estados Unidos llegan a la ciudad a las seis de la mañana, así que los turistas disponen de varias horas libres antes de poder registrarse en sus hoteles. Ofrecemos autobús gratuito desde el aeropuerto, consigna, café y dónuts…, et voilà! —Señaló el vestíbulo abarrotado—. Lo que haga falta para que los norteamericanos visiten un museo, ¿eh? —Dicho lo cual, se marchó.
El comentario habría resultado más ofensivo de no haber sido porque, hacía poco, Langdon había oído que una de las atracciones turísticas más populares de la ciudad era un campo de tiro subterráneo donde los estadounidenses podían disparar legalmente una exótica variedad de armas automáticas.
En cualquier caso, ahora al menos una de las piezas del rompecabezas encajaba en su lugar. «Cuando Katherine me ha enviado el email, ¡el museo ya estaba abierto!». Además, de camino al laboratorio de la doctora Gessner, había tenido que pasar por delante. «¿Ha entrado en el museo y luego me ha escrito para que viniera? Codex XL…».
Animado por la idea de que Katherine todavía pudiera estar en algún punto del complejo de edificios, Langdon examinó el abarrotado vestíbulo por si veía su espesa melena oscura. Al no divisarla, se apresuró a adquirir en la taquilla una entrada que le ofreciera acceso completo al recinto. La empleada pareció estudiarlo casi con recelo durante un momento, pero le tendió la entrada adhesiva sin hacer preguntas. Langdon se la pegó en el pecho del suéter y enfiló una serie de ornamentados corredores hacia su destino.
EXPOSICIÓN ESPECIAL
CODEX GIGAS
(LA BIBLIA DEL DIABLO)
Cuando llegó a la majestuosa entrada de la biblioteca, un vigilante lo detuvo. Después de examinar la entrada adhesiva, añadió encima otra pegatina roja.
—Dispone de una hora, señor —le dijo—. Disfrute.
Langdon había olvidado que el acceso a la biblioteca barroca estaba limitado a una hora. Eso significaba que, si Katherine le había enviado el email desde su interior, haría mucho rato que se habría visto obligada a marcharse. «Por favor que esté aquí…, en algún lugar».
Se apresuró a cruzar la puerta y accedió a la que Jorge Luis Borges había llamado una vez la biblioteca más exquisita de Europa.
A pesar de la desazón que lo consumía, el profesor no pudo dejar de admirar la fascinante sala. Se trataba de una cámara alargada y estrecha cuyo techo estaba decorado con una pintura al fresco: una gran extensión de cielo diurno azul pálido con querubines que parecían flotar, ingrávidos, sobre las cabezas de los visitantes. El trampantojo proporcionaba la impresión de que la luz del sol se filtraba a través de la estructura misma.
Sosteniendo el decorado techo, las altas paredes de la biblioteca estaban cubiertas por estanterías de casi diez metros de altura, cuyos estantes contenían más de veinte mil volúmenes que se remontaban a varios siglos. De inmediato, a Langdon lo asaltó el inconfundible aroma de la vitela procedente de las ediciones más antiguas de la biblioteca, identificables por el lomo blanco con marcas rojas, que se encontraban en la segunda planta. El único acceso consistía en una escalera secreta que conducía a la balconada que circundaba las paredes de la cámara. El suelo era de un parquet cuyo intrincado dibujo rivalizaba con el de los mejores que él hubiera visto nunca, incluido el de la Gran Galería del Louvre.
El profesor se detuvo varias veces en la silenciosa sala y examinó a la multitud de turistas en busca de Katherine. Nada. Se adentró más en el ornamentado espacio y llegó a su característica procesión de enormes globos terráqueos que, colocados en soportes de madera en medio del paso, se extendían formando una hilera hasta el fondo de la biblioteca. Intercalados entre los globos, Langdon reparó en unos letreros con un símbolo de lo más obvio.
«¡¿Quién enciende un cerillo en una sala llena de libros antiguos?!».
Un poco más adelante, divisó la atracción principal, ya rodeada de visitantes.
«La Biblia del Diablo».
El colosal volumen estaba protegido por una vitrina de cristal tan grande que más bien parecía la sala para fumadores de un aeropuerto que un recipiente protector. A su alrededor, una legión de turistas murmuraban en voz baja y tomaban fotos mientras admiraban el misterioso códice, abierto por la icónica iluminación del demonio con el taparrabos de armiño. Cuando llegó a su lado, sin embargo, Langdon apenas le prestó atención y procedió a examinar los rostros de todos los presentes.
«¿Estás aquí, Katherine?».
Muchos de los visitantes llevaban aún puestos los abrigos y se echaban el aliento en las manos. El Clementinum mantenía la sala de la biblioteca excepcionalmente fría. Como Katherine había comentado el día anterior, podía decirse incluso que resultaba desapacible. Langdon le había explicado entonces que los encargados de los museos solían bajar la temperatura de las salas más concurridas para que los turistas no se entretuvieran demasiado, y conseguir así una mayor rotación. Se trataba de una táctica para controlar a muchedumbres que, más adelante, adoptarían numerosos restaurantes de comida rápida. «Entrar y salir».
—¿Katherine? —dijo Langdon en voz alta.
Varios visitantes se volvieron hacia él y lo miraron con curiosidad. Unos pocos fruncieron levemente el ceño, como si lo reconocieran. Por lo demás…, ninguna respuesta.
«¿Quizá ha estado aquí pero ya se ha ido?».
Volvió a examinar al gentío y luego levantó la mirada hacia la balconada desierta.
—¿Katherine Solomon? —la llamó de nuevo alzando un poco más la voz.
Un vigilante se acercó a él y, llevándose un dedo índice a los labios, le indicó que se callara. Eso era, al fin y al cabo, una biblioteca. Langdon se mostró de acuerdo con un movimiento de cabeza y siguió examinando en silencio la ornamentada sala en todas direcciones. Después de dar dos vueltas completas sobre sí mismo, concluyó que no había el menor rastro de Katherine.
No pudo evitar sentirse abatido al recordar lo grande que era la ciudad y las pocas pistas de que disponía.
«Si no estás aquí, ¿dónde te has metido?».
«Nada de sirenas», pensó Pavel mientras detenía el coche delante del Clementinum. Ya había recibido cuatro respuestas más a su alerta azul.
La conductora de un tranvía había visto a Langdon cerca del Teatro Nacional, andando hacia el norte por la ribera del río.
Un taxista estacionado en la plaza de la Virgen María lo había visto entrar en el Clementinum.
«Un buen escondite —concedió el teniente, consciente de lo bien que el historiador debía de conocer el complejo de edificios—, pero no importa. Tengo ojos en todas partes».
Pavel se apresuró a entrar en el museo y le mostró a la taquillera una fotografía de Langdon. La mujer no solo le confirmó que ese hombre acababa de adquirir una entrada, sino que también le indicó la sala exacta en la que, casi seguro, se encontraba en esos momentos.
«Ya es mío», se dijo. Comprobó con disimulo que su pistola estuviera cargada y se adentró en el museo.
—Barokní knihovna?! —le preguntó a gritos a un guía que se hallaba en el corredor principal—. ¡La biblioteca barroca! ¡¿Dónde está?!
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El vigilante nocturno Mark Dole estaba familiarizado prácticamente con todos aquellos que poseían tarjetas magnéticas de acceso a la Torre Random House, y estaba seguro de no haber visto nunca antes a los dos hombres que acababan de usar una para entrar en el amplio vestíbulo.
La irrupción de esa pareja en mitad de la noche, apenas unos minutos después de la inesperada llegada de Faukman, ya era de por sí extraña, pero fue el hecho de que los tipos fueran vestidos con ropa militar negra lo que terminó de alarmar a Dole.
—¡Caballeros! —exclamó el vigilante poniéndose en pie de un salto—. ¿En qué puedo ayudarlos? —«¡¿Y cómo han podido abrir la puerta?!».
—Se trata de una emergencia —respondió con voz firme uno de los dos hombres musculosos, con una voluminosa mochila a los hombros, mientras se acercaba a grandes zancadas al mostrador de seguridad—. Se ha activado una alarma a causa del amortiguador de masa del edificio. Corre peligro de sufrir un daño estructural.
Dole necesitó un momento para comprender lo que ese tipo acababa de decirle. Efectivamente, la mayoría de los rascacielos de Manhattan estaban construidos con un amortiguador de masa, un contrapeso situado en lo alto de los edificios que evitaba que se balancearan demasiado a causa de fuertes vientos o terremotos. En el caso de la Torre Random House, su amortiguador de masa consistía en un tanque de agua de ochocientas toneladas suspendido en la quincuagésima planta.
«¿Un daño estructural? ¿Por qué no me ha saltado ninguna alarma en los controles?».
—Es necesario evacuar el edificio. Tenemos que subir de inmediato a revisar el amortiguador —le dijo el hombre en tono apremiante al llegar al mostrador.
—No compren…
Hubo un rápido movimiento y un puño impactó con fuerza en el esternón de Dole, extinguiéndole el aire de los pulmones. El vigilante nocturno soltó un grito ahogado y cayó de espaldas al suelo. Un instante después, el más grande de los dos hombres se arrodilló a su lado y le puso el cañón de una pistola en el pecho.
—No hagas el menor ruido —le susurró a Dole mientras sacaba la tarjeta maestra del bolsillo del uniforme y se la arrojaba a su compañero, al otro lado del mostrador.
Mientras el vigilante permanecía inmóvil, con la mirada puesta en el techo, oyó unos pasos que se alejaban deprisa y luego una serie de pitidos familiares: el otro hombre acababa de usar la tarjeta para pasar por el torno y llegar al elevador.
—Estate tranquilo y no te haremos daño —murmuró el tipo que estaba a su lado. Luego le ató las manos con una brida, le quitó la gorra y, tras ponérsela, ocupó tranquilamente el asiento del vigilante, con la pistola en el regazo.
A Dole le dolía el pecho al respirar. Quienesquiera que fueran esos intrusos, en menos de diez segundos habían conseguido usurpar su puesto y robarle una tarjeta que proporcionaba acceso a todo el edificio.
En la cuarta planta, Jonas Faukman salió del elevador y se dirigió hacia una puerta de acero en la que podía leerse DEPARTAMENTO DE SEGURIDAD INFORMÁTICA. Como requería una tarjeta magnética especial, llamó con fuerza hasta que le abrieron y vio un rostro familiar.
Alex Conan también parecía haber pasado por su propio calvario.
—Gracias a Dios que ha regresado —dijo el técnico.
—¿Alguna noticia de Langdon y Katherine? —preguntó Faukman, todavía angustiado por lo que el informático le había dicho antes por teléfono: «Los hackers que han borrado el manuscrito… creo que es posible que hayan matado a uno de sus autores».
—Ahora se lo explico todo —respondió Alex—, pero tengo buenas noticias. Nadie ha sido asesinado. Estaba equivocado.
Faukman sintió una visceral oleada de alivio e, inclinándose con las manos en las rodillas, respiró hondo varias veces. «Gracias a Dios».
—Langdon es quien yo creía que había… muerto —siguió el técnico mientras hacía pasar a Faukman a la sala de seguridad informática—, pero acabo de hablar con el director del hotel Four Seasons de Praga. Aunque la situación es complicada, me ha confirmado que su autor está vivo, a pesar de que parece que tiene problemas con las autoridades locales.
«¿Qué tipo de problemas?», se preguntó Faukman, aunque su curiosidad se vio eclipsada por el profundo alivio que sentía por el hecho de que Langdon estuviera bien.
Animado por las buenas noticias, siguió a Alex por un laberinto de bastidores que se alzaban hasta el techo, abarrotados de ruidosos servidores. Finalmente, llegaron a una estación de trabajo en la que había varios monitores dispuestos en semicírculo, con unas sillas de respaldo alto delante. Faukman tuvo la sensación de que había entrado en un minicentro de control de misiones.
Colgada en la pared, sobre los monitores, había una ilustración enmarcada en la que se veía un transatlántico hundiéndose en un mar de unos y ceros. El pie de foto rezaba: LOS BITS SUELTOS HUNDEN BARCOS. Esa parodia del famoso eslogan de la Segunda Guerra Mundial («Las lenguas sueltas hunden barcos») servía de recordatorio de la capital importancia de la seguridad informática incluso en su nivel más básico.
«Un poco tarde para eso —pensó Faukman—. El manuscrito ya ha desaparecido».
Alex acercó una segunda silla a la suya y, tras ocuparlas, los dos hombres se giraron para quedar cara a cara.
—Bueno, han pasado muchas cosas —comenzó a decir Alex con expresión grave—. Deje que empiece por el principio.
Faukman sabía que empezar por el principio era el peor modo de narrar una historia, pero se mordió la lengua.
—No quería explicarle todo esto por teléfono —continuó—. Cuando me he dado cuenta de que había desaparecido, me he asustado y he creído que debía avisar de inmediato a Katherine Solomon de que alguien se había hecho con su manuscrito y que, tal vez, incluso ella misma estaba en peligro.
—Ajá.
—He accedido a su ficha y la he llamado, pero no he obtenido respuesta; luego he hecho lo mismo con Robert Langdon, con el mismo resultado. Al ver que no podía ponerme en contacto con ninguno de los tres, he entrado en pánico y he decidido rastrear sus respectivas ubicaciones hackeando sus celulares.
—Un momento… ¿Puedes hacer eso?
—En su caso no —respondió el informático volviéndose hacia su terminal y tecleando algo—. Y tampoco en el de la doctora Solomon, pero con el celular del señor Langdon no he tenido ningún problema. He descubierto que usaba una dirección de correo electrónico de iCloud y que había elegido la misma contraseña en múltiples credenciales del servidor de la editorial. Debo decirle que me sorprende que un tipo tan inteligente use la misma contraseña para varias cosas, sobre todo una tan débil como «Delfín123».
«¿La contraseña de Langdon es “Delfín123”? —Faukman agachó la cabeza—. ¿Para qué tenemos siquiera protocolos de seguridad?». El apodo de Langdon en Harvard era el Delfín, porque era capaz de dejar atrás nadando a todo el equipo de waterpolo. Lamentablemente, también se consideraba a sí mismo un «ludita» y, como clasicista experto en la Antigüedad que era, mantenía una relación complicada con el futuro. «Todavía usa un tarjetero giratorio y lleva un reloj de Mickey Mouse, por el amor de Dios».
—Estaba desesperado por localizar a alguno de ustedes —siguió diciendo Alex—, de modo que he usado la contraseña de Langdon para hackear la app Buscar en su iPhone y obtener su ubicación.
El informático tecleó algo más y en el monitor apareció un mapa de Praga.
—Según iCloud —prosiguió—, el celular de Langdon está desconectado, lo cual es inusual. Y, si comprobamos cuál es la última ubicación registrada, obtenemos esta alarmante imagen. —Conan actualizó la página e hizo zoom—. Según esto, la última vez que el celular se ha conectado a la red ha sido a las 7.02 de la mañana, hora de Praga, y estaba exactamente… aquí. —Señaló un pequeño punto azul que había en el mapa—. Y luego nada más.
Faukman aguzó la vista para ver el lugar exacto que le señalaba el informático.
—¿Cómo? ¿Se supone que Langdon estaba en pleno río Moldava?
—¡Exacto! Y, teniendo en cuenta que nos han atacado unos hackers de categoría militar, que usted había desaparecido y que Langdon no contestaba…
—¿Has pensado que se había ahogado? ¡Pero si Langdon es un nadador de primera! A lo mejor ha tirado su celular al río por alguna razón…
—Eso era lo que quería creer, pero, si lo hubiera hecho, la última señal del celular consistiría en una línea recta. En vez de eso, sin embargo, la señal se mueve de un lado a otro e incluso vuelve sobre sí misma hasta que, al final, desaparece. Es como si hubieran llevado a Langdon a un puente, lo hubieran tirado por la borda y luego él hubiera intentado regresar nadando a la orilla antes de ahogarse, llevándose consigo el celular al fondo del río.
Faukman comprendía que se trataba de un escenario alarmante, pero la deducción de Alex carecía de cierta lógica. Aunque, claro, tampoco resultaba muy lógica la surrealista casualidad de que tanto el celular de Langdon como el suyo estuvieran en el fondo de un río, en distintos lugares del planeta.
—Sé que piensa que he reaccionado de un modo exagerado —dijo el técnico—, pero, teniendo en cuenta quién nos ha hackeado, había motivos para preocuparse, y lo sigo estando.
—¿Quién nos ha hackeado, pues? —preguntó el editor inclinándose hacia delante.
—Esa es la razón por la que quería hablar con Katherine, para ver si se le ocurría quién podía andar detrás de ella. Así, yo podría crear un algoritmo propio y buscar artefactos digitales concretos.
«Dios mío, este muchacho necesita un editor. ¡Dime de una maldita vez quién lo ha hecho!».
—Antes de poder crear ese algoritmo —continuó Alex—, he realizado un análisis con FTK y he encontrado algo. Uno de los IoC de este hackeo guardaba una correspondencia en MISP asociada con…
—Alex, no tengo ni idea de…
—Lo único que necesita saber es que la gente que ha hackeado la editorial tenía prisa. Han ahorrado tiempo usando un fragmento de su propio código reciclado, líneas de código duplicadas que los hackers llaman copiapega. Ahorras tiempo, pero te arriesgas a revelar… —De repente, el informático se puso en pie y, dándose la vuelta, se quedó mirando las hileras de servidores en dirección a la entrada—. ¡¿Allison?! —exclamó.
Faukman ya estaba de los nervios.
—¿Quién es Allison?
—Mi jefa. O ha llegado pronto o estoy oyendo cosas… —Consultó la hora—. ¿No ha oído el pitido de la puerta al abrirse?
Faukman negó con la cabeza. «No he oído nada desde el 5 de octubre de 1987. Cuarta fila, Pink Floyd, Madison Square Garden. Gilmour estuvo increíble».
—Un momento —dijo Alex, y desapareció en el laberinto de servidores.
«Increíble», pensó Faukman, que se quedó esperando, impaciente.
Diez segundos después, el informático regresó y se encogió de hombros.
—Lo siento, esta noche estoy algo paranoico. —Volvió a sentarse. Parecía alterado—. La gente a la que nos enfrentamos no son personas con las que uno quiera tener problemas. —Desplazó su silla hasta la terminal más cercana y le indicó a Faukman que se uniera a él—. Deje que se lo enseñe —añadió abriendo un navegador—, no va a creer…
De repente, Faukman agarró al informático del brazo y le hizo una seña para que se callara. «¡Ni una palabra más!».
—Pero ¿qué…? —replicó Alex apartándose.
—Lo siento —dijo Faukman alzando ligeramente la voz, pero en un tono calmo—. Solo quería comprobar una cosa en internet.
El editor se llevó entonces un dedo a los labios, instando al informático a permanecer en silencio. Cuando este asintió, Faukman tomó el teclado de la computadora y, en la barra de búsqueda del navegador, tecleó lo siguiente, en mayúsculas:
NO ESTAMOS SOLOS… SÍGUEME LA CORRIENTE.
Asustado, el informático se volvió hacia Faukman con los ojos abiertos como platos.
«Sí, yo también tengo miedo», pensó el editor. El pitido que había oído Alex no habían sido imaginaciones suyas; en efecto, alguien había entrado en la sala de control y se había escondido detrás de los bastidores.
«Y ahora está escuchándonos». Hacía un instante, Faukman había advertido el reflejo de una luz azul en el cristal de la ilustración enmarcada. «Editar thrillers de espías ha dado sus frutos». Cualquiera, preso del miedo, podría haber imaginado que se trataba de la mirilla láser de un arma de fuego, pero el punto era azul, no rojo, y estaba apuntando al cristal.
—Esta página web es interesante —dijo Faukman borrando con aparente tranquilidad el primer mensaje y tecleando otro:
¿QUIÉN ES EL RESPONSABLE DEL HACKEO?
Le pasó el teclado al pálido informático.
Tras respirar hondo, Conan tecleó su respuesta.
Faukman estudió la extraña palabra con guiones que Alex había escrito. No le resultaba familiar. Tras encogerse de hombros, se volvió hacia el chico y, moviendo los labios sin articular ningún sonido, le preguntó:
—¿Quién… es… ese?
Alex volvió a teclear algo. Esta vez, un acrónimo.
Faukman se le quedó mirando con muda estupefacción. «No».
En cualquier otro contexto, nunca habría creído lo que acababa de leer en la pantalla de la computadora, pero, teniendo en cuenta todo lo que había pasado esa noche, lo cierto era que explicaba muchas cosas.
«Mierda».
Ahora la pregunta era qué iba a hacer Faukman para salir del aprieto en el que se encontraban. La respuesta, sospechaba, dependería de su talento para los diálogos… y también de su comprensión de la sutil diferencia entre dos ideas muy parecidas.
Información errónea y desinformación.
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En el interior de la biblioteca barroca, Langdon no dejaba de examinar una y otra vez los rostros de los visitantes hasta que, al final, se vio obligado a aceptar que había llegado demasiado tarde.
«Se fue».
Habían pasado dos horas desde que Katherine le había enviado el email encriptado diciéndole que se encontrara con ella en la biblioteca; incluso si Langdon hubiera llegado antes, el tiempo de visita de la doctora ya habría llegado a su fin y los vigilantes le habrían pedido que se marchara.
Langdon le echó un vistazo al Codex Gigas, abierto en su cubículo de cristal, y le pareció que la ilustración del «Diablo en pañales» le devolvía una mirada burlona. Apenas un día atrás, Katherine y él habían estado en esa misma sala, cogidos de la mano, discutiendo felizmente acerca de los misterios de ese increíble libro.
Aunque ella se había sentido intrigada por la leyenda de la Biblia del Diablo, había sido la arquitectura de la suntuosa biblioteca lo que más le había llamado la atención. Cautivada por la belleza de la sala, no había dejado de preguntar cosas acerca del suelo de parquet, los frescos o lo que ella llamó falsa balconada.
—¿A qué te refieres con «falsa»? —le preguntó Langdon sorprendido.
—Es decorativa, ¿no? —contestó ella señalando la balconada que circundaba todas las paredes de la sala—. No hay ningún modo de subir. No veo ninguna escalera, y tampoco parece que haya puertas para acceder desde arriba…
Langdon se rio. «Por supuesto, tenía que ser una científica quien se fijara en esta anomalía». La mayoría de los turistas que admiraban el balcón corrido que rodeaba la sala nunca llegaban a reparar en un enigma francamente obvio: no había ningún modo visible de acceder a él.
—Sígueme —susurró el profesor señalándole con disimulo que fuera hacia la derecha. La llevó a un rincón de la biblioteca y, tras comprobar que los vigilantes estaban concentrados en la Biblia, agarró con cuidado una sección de estanterías y tiró de ella. La estantería se abrió en silencio hacia fuera, dejando a la vista un hueco oscuro desde el que una escalera de caracol ascendía hasta una abertura en el suelo de la balconada.
—¡Cómo no ibas a saber tú algo así! —comentó ella, y puso los ojos en blanco.
Los agradables recuerdos del día anterior se disolvieron cuando una voz autoritaria rompió el silencio y comenzó a gritar desde la entrada de la biblioteca.
—Dámy a pánové! Opust´te výstavu! Požarní poplach!
Muchos de los visitantes checos intercambiaron miradas de desconcierto y, de inmediato, empezaron a dirigirse a la salida. Al verlos, unos cuantos turistas extranjeros fueron detrás de ellos.
—¡Hay un incendio! —gritó la misma voz—. ¡Vayan a la salida! ¡Ahora!
«¿Un incendio? —pensó Langdon—. ¿En serio?».
El profesor observó a la marabunta que se agolpaba en la única salida de la biblioteca. Más allá de la muchedumbre, en el pasillo, un hombre musculoso ataviado con un uniforme azul de la ÚZSI supervisaba la evacuación…, examinando fijamente a cada persona que salía, e incluso detuvo a uno o dos para inspeccionar mejor sus rostros.
Langdon lo reconoció de inmediato. «El teniente Pavel».
No tenía ni idea de cómo había podido localizarlo con semejante rapidez —y precisión—, pero ahí estaba, buscándolo entre la multitud.
«Es una emergencia falsa —supuso—. Una estratagema para atraparme».
Teniendo en cuenta que Pavel ya le había disparado en el laberinto de espejos, no había ninguna garantía de que no fuera a hacer lo mismo en cuanto el último de los turistas hubiera salido de la biblioteca.
Langdon echó un vistazo a su alrededor, en busca de algún lugar en el que esconderse, pero solo vio la hilera de globos terráqueos y la vitrina transparente del códice. Nada de eso le servía demasiado. Desesperado, alzó la vista a la balconada y luego la bajó a la sección de la estantería con goznes que había en un rincón de la sala.
El problema era que, aunque subiera a la balconada, ahí no había escapatoria. «Es un callejón sin salida». Ahora bien, ocultarse en el hueco de la escalera de caracol podía proporcionarle algunos minutos extra; los vigilantes de seguridad del museo terminarían encontrándolo, claro, pero cualquier cosa era mejor que enfrentarse a ese teniente de la ÚZSI, inestable y de gatillo fácil.
Antes de que Pavel tuviera ocasión de verlo, Langdon se deslizó entre la muchedumbre que salía de la biblioteca y se dirigió hacia la abertura de la estantería. Cuando llegó, agarró la madera y tiró hacia sí.
No se movió.
Desconcertado, volvió a tirar.
«¿Acaso la han cerrado?».
No tenía ningún sentido que hubieran instalado una cerradura en esa estantería, y, además, sin ir más lejos, el día anterior había podido abrirla cuando él y Kath…
Un inesperado pensamiento acudió a su mente.
«Inexplicable, y sin embargo…».
Animado por la posibilidad, Langdon acercó el rostro al tabique y susurró:
—¿Katherine?
Entonces oyó un ruido procedente del interior, como si alguien estuviera desarmando lo que fuera que mantenía la puerta cerrada. Un instante después, la estantería se abrió.
Langdon se encontró a sí mismo ante los ojos anegados de lágrimas de Katherine Solomon.
Sin la menor vacilación, se arrojó a sus brazos dejando que la estantería volviera a cerrarse a su espalda. Mientras permanecían abrazados en la oscuridad del angosto hueco, Langdon pudo oír como ella lloraba quedamente.
—Gracias a Dios —consiguió decir Katherine—. Pensaba que habías muerto.
—Estoy aquí —murmuró él.
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En la oscuridad del hueco de la escalera, Katherine pegó su cuerpo al de Langdon y se abrazó con fuerza a él. Ninguno de los dos hablaba. Al margen del caos que reinara fuera de su diminuto espacio, ellos estaban ahora solos en el mundo, al menos durante ese breve momento. A salvo y juntos.
«Pensaba que no volvería a verte», pensó ella.
Tenía la sensación de que había pasado una eternidad escondida allí, temiendo por su vida, desolada ante la idea de haber perdido al hombre de quien se estaba enamorando. Que se lo arrebataran habría sido el más cruel de los giros del destino. Durante años, Katherine se había sentido atraída por el encanto natural de Langdon y, sin embargo, por alguna razón siempre se había resistido a que su relación tomara una deriva romántica; tal vez se había debido al miedo de perderlo como amigo, y, sin embargo, cada vez que sus caminos se cruzaban, ella no podía evitar preguntarse si algún día, después de décadas de amistad, llegaría el momento adecuado.
Y ahora, al fin, había llegado.
Sobrecogida por la emoción, se aferró a él con más fuerza, saboreando el ajuste perfecto de su abrazo y la calidez de su cuerpo.
—Estás helada —susurró Langdon—. ¿Te encuentras bien? ¿Dónde está tu abrigo?
—Lo he usado para cerrar la puerta —dijo ella. Había anudado una manga al barandal de la escalera de caracol y la otra, a la manija interior de la puerta para que nadie pudiera jalarla desde fuera—. Este hueco es el único lugar en el que se me ha ocurrido esconderme.
—Pero ¿por qué estás escondiéndote? —le preguntó él preso de la confusión.
Katherine le explicó entonces que un informático de Penguin Random House llamado Alex le había dejado un alarmante mensaje en el buzón de voz; ella le devolvió la llamada y él le contó que alguien había hackeado los servidores de la editorial y había borrado todo rastro de su manuscrito.
—¡¿Qué?! —Langdon estaba horrorizado—. ¿Tu manuscrito ha desaparecido?
—Eso parece —contestó ella—. El informático estaba aterrorizado. Me ha dicho… —se le quebró la voz por la emoción y se quedó un momento callada—, Robert…, el informático me ha dicho que te habías ahogado.
Langdon se apartó y la miró a los ojos en la oscuridad.
—¿Te dijo que yo había muerto?
—Eso creía él, sí —respondió Katherine con voz débil, tomada por la emoción—. Me ha explicado que había rastreado tu celular y que la señal había desaparecido en pleno río Moldava. La noticia me ha trastornado demasiado como para hacerle más preguntas, y él me aconsejó que me deshiciera inmediatamente del celular, saliera a la calle y me escondiera en un lugar seguro hasta que tuviera más información. El problema era que el técnico no podía localizarnos y, al parecer, quienquiera que hubiera borrado mi manuscrito, ¡iba detrás de nosotros tres! ¡Me ha dicho que Jonas también ha desaparecido!
Langdon apenas podía comprender lo que estaba oyendo. «¿Jonas Faukman ha desaparecido?».
—Pero ¿por qué querría alguien hacerse con tu manuscrito? ¿O perseguirnos a nosotros?
—No tengo ni idea —declaró ella; se abrazó a él y acercó su perfumado pelo a la mejilla del profesor—. Solo doy gracias por que estés vivo.
—Katherine —susurró él—, no se me ocurre qué diablos puede estar sucediendo, pero siento mucho que hayas tenido que pasar por esto. —Él sabía que debía compartir con ella los detalles de su caótica mañana, pero de momento estaba intentando pensar qué hacer a continuación—. Y ¿estás segura de que tu manuscrito ha desaparecido?
—Según el informático, sí —respondió ella—; dice que lo han borrado de todos los servidores. La única buena noticia es que esta mañana, cuando salía de la habitación, he visto que el centro de negocios del hotel estaba vacío y he decidido aprovechar la privacidad de la que disponía para imprimirte a ti una copia.
Durante los últimos días, Katherine le había dicho que el manuscrito ya casi estaba listo para que lo leyera, pero el decoro editorial requería que su editor fuera el primero en recibirlo…, cosa que para entonces ya había ocurrido.
—El problema es que, cuando iba a llevar esa copia a la habitación para guardarla en la caja fuerte, ¡ha saltado la alarma de incendios del hotel y han tenido que evacuar el edificio!
Para su sorpresa, Langdon descubrió que Katherine se encontraba justo a la vuelta de la esquina cuando él había atravesado corriendo el vestíbulo del hotel para activar la alarma. «Dios mío, nos hemos cruzado».
—Y esa copia que has impreso, ¿has conseguido guardarla en algún lugar seguro? —le preguntó, incapaz de ver nada en la oscuridad.
—La tengo en la bolsa —repuso ella—. Cuando le dije a Alex que yo llevaba una copia encima, me ha contestado que era muy probable que se tratara de la única existente, y me ha urgido a que la guardara en un lugar seguro hasta que él pudiera averiguar qué estaba sucediendo. Para entonces yo estaba en la calle, así que se me ha ocurrido venir aquí.
Langdon la abrazó más fuerte aún.
—Aunque el informático me había asegurado que te habías ahogado, yo estaba convencida de que seguías vivo, Robert. Podía sentirlo. Quería llamarte para decirte adónde iba a ir, pero el técnico me había comentado que alguien podía estar rastreando nuestras comunicaciones.
—Y entonces has decidido enviarme un email encriptado antes de deshacerte del celular —remató él sintiendo que, por fin, todas las piezas encajaban en su lugar.
—Sí. Codex XL en enoquiano. Era un mensaje críptico, pero sabía que tú lo entenderías.
Langdon no pudo evitar sonreír.
—Ha sido algo realmente ingenioso, Katherine Solomon.
—No ha sido tan difícil. —Ella rio y le dio un tierno beso en la mejilla—. Solo me he preguntado a mí misma: «¿Qué haría Robert Langdon?».
En el pasillo del Clementinum, el teniente Pavel vio salir al último turista de la biblioteca barroca.
«¿Dónde carajos estás, Langdon?».
Cinco minutos antes, Pavel le había mostrado la fotografía del profesor al vigilante del museo que comprobaba las entradas en la puerta de la biblioteca. El hombre le había confirmado que el alto norteamericano había entrado en la biblioteca poco antes de su llegada y, que él supiera, no había vuelto a salir.
«Entonces, ¡¿dónde se ha metido?!».
—¿Hay alguna otra salida? —le preguntó Pavel—. Jiný východ?!
El asustado vigilante negó con la cabeza.
—Žádný tu není.
El teniente cruzó la puerta de la biblioteca y examinó la larga cámara rectangular. Se trataba básicamente de un ancho corredor con altas estanterías en las paredes; no había ningún sitio en el que esconderse. Una procesión de antiguos globos terráqueos se extendía a lo largo del centro de la sala, en dirección a una enorme vitrina transparente. Nada proporcionaba mucho cobijo.
Fue entonces cuando el teniente reparó en la balconada.
«Muy listo, profesor».
El balcón corrido que circundaba la sala se encontraba lo bastante arriba como para que, solo con tumbarse en el suelo, Langdon quedara oculto a ojos de alguien que mirara desde abajo. Sin embargo, cuando Pavel buscó alrededor de la biblioteca, no vio ninguna escalera, puerta o acceso a ese nivel superior.
El teniente llamó al vigilante y señaló la balconada.
—¿Cómo se sube ahí arriba? —preguntó en un tono calmo. Pavel le sacaba un par de cabezas al delgado joven.
El vigilante señaló un rincón de la biblioteca, a la izquierda de la entrada.
—Hay una puerta en la librería, con una escalera de caracol detrás.
Pavel consideró sus opciones.
—¡Cierre los accesos a la biblioteca! —ordenó—. Salga fuera y asegúrese de que nadie entra. El hombre a quien busco es extremadamente peligroso. No abra las puertas bajo ningún concepto. No importa lo que oiga, aunque sean disparos. ¿Le ha quedado claro?
El vigilante palideció y, después de asentir, regresó corriendo al pasillo y cerró las puertas tras de sí. El portazo resonó en la estancia vacía, y a continuación Pavel oyó el repiqueteo metálico de varias cerraduras.
Ahora que estaba a solas, el teniente se dio la vuelta y contempló la cámara despejada.
«Solos usted y yo, profesor…, en este hermoso campo de tiro».
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La histórica sinagoga Vieja-Nueva se encuentra en pleno barrio de Josefov, la antigua judería amurallada de Praga. Se trata de la sinagoga en activo más antigua de Europa, y, como tal, desde finales del siglo XIII ha sido un mudo testigo de las cambiantes mareas de la historia. A pesar de los estragos del tiempo y los tumultuosos acontecimientos que han tenido lugar en Praga, la sinagoga ha permanecido intacta; todo un testimonio en homenaje a la resiliencia de la fe y la tradición.
Cuenta la leyenda que las piedras que se usaron para construir el templo las trajeron unos ángeles desde Jerusalén «con la condición» de que, cuando llegara el Mesías, fueran devueltas. Muchos eruditos creen que este regalo «condicionado» —al tnay, en hebreo— se confundió con el término yidis alt-nay, que significa literalmente «viejo-nuevo», y que ese es el origen del inusual nombre de la sinagoga.
«Un oasis espiritual en medio de un desierto materialista», pensó el Golěm, levantando la mirada hacia la austera fachada de piedra del templo, rodeado en la actualidad por tiendas de Hermès, Montblanc y Valentino. El mundo moderno había invadido todos los rincones del antiguo gueto judío, engullendo sus sombrías residencias hasta que apenas quedaba rastro de las peligrosas calles que antaño había patrullado el mítico gólem original, creado siglos atrás justo en ese lugar.
En muchos sentidos, el Golěm también había nacido en esa sinagoga. Al poco de llegar a Praga, estaba paseando por las callejuelas del centro cuando, al pasar por delante de ese edificio, oyó que un guía turístico contaba la leyenda del gran protector de la judería, un alma guardiana insertada en el cuerpo de un monstruo de arcilla. La historia le resultó familiar y personal, y, como atraído por una fuerza invisible, decidió entrar en el templo.
En su lúgubre interior, el aire permanecía inmóvil y parecía estar imbuido de una energía casi mística. Detrás del altar se erguía el arco sagrado, cuyo interior albergaba los antiguos rollos de la Torá, inspirados por el diálogo eterno entre lo terrenal y lo divino. El Golěm se sintió reconfortado por el silencio y la tenue luz del lugar, y se sentó en un banco de madera; la superficie estaba gastada y pulida a causa de las generaciones de fieles que lo habían usado a lo largo de los siglos, y fue entonces, bajo la frágil luz de los candelabros medievales, cuando tomó un panfleto informativo y comenzó a leerlo.
Se sorprendió a sí mismo cautivado por la leyenda del gólem y su creador, un poderoso rabino llamado Judah Loew ben Bezalel, también conocido como el Maharal de Praga. Además de ser un erudito del misticismo judío y del Talmud, el rabino Loew fue matemático, astrónomo, filósofo y cabalista, autor de una gran cantidad de obras, entre las cuales escribió un importante texto conocido como Gur Aryeh al HaTorah.
Más tarde, aquella misma noche, el Golěm leyó con calma el texto del rabino, que había comprado en la tienda de regalos que había al lado de la sinagoga. Mientras devoraba las antiguas palabras del erudito judío, se sorprendió reconociéndose a sí mismo en cada página… ¡Era la Verdad tal como él la entendía!
La realidad tiene muchos niveles distintos.
Guf, nefesh, sechel…
Un alma solitaria puede fusionarse con otra para formar una nueva entidad.
Yesodot, taarovot, tarkovot.
Las almas renacen una y otra vez.
Gilgul neshamot…
Aquella profética noche, mientras estudiaba el ciclo de las almas, descubrió que, al igual que el gólem original, él se había materializado en ese reino con claridad y sin preámbulos, y que su alma en blanco había despertado en una forma física que, de tan extraña, casi le resultaba repulsiva.
Recordó ese primer instante de vida, en la fría y húmeda institución mental, cuando, a causa de un acto de crueldad inefable, de repente el Golěm se había percibido a sí mismo por primera vez y había sentido que tenía un propósito; había surgido de la nada al ver cómo una enfermera nocturna dejaba inconsciente, a golpes, a una mujer indefensa. Sin pararse a pensarlo, se abalanzó sobre la malvada enfermera y, tras tirarla al suelo, la estranguló despiadadamente hasta que la vida la abandonó.
Entonces el Golěm se puso en pie sobre su víctima y saboreó su victoria, sintiéndose empoderado por ese primer acto de servicio en aquel reino. La mujer a la que había salvado permanecía inconsciente, y no había presenciado su acto de valor, así como tampoco supo nunca que fue él quien trasladó su maltrecho cuerpo de vuelta a la cama. Ahí, tras ocuparse de sus heridas, desapareció en la oscuridad, comenzando a comprender quién era y por qué había sido convocado.
«Soy su protector».
Desde aquel día ejerció de guardián silencioso de la joven dentro de los muros de aquella prisión, y nunca dejó de observarla desde las sombras para asegurarse de que estuviera a salvo. Sin embargo, no fue hasta aquella noche, en Praga, al leer las palabras del rabino Loew, cuando el Golěm descubrió por qué la leyenda judía le resultaba tan familiar, así como la verdadera razón por la que se encontraba en Praga.
«Yo soy el Golěm».
Visualizó en su mente al monstruo de arcilla, despertándose de golpe, plenamente consciente de que se encontraba en este mundo por una única razón: proteger.
«Mi historia es su historia».
Al igual que el antiguo ser mitológico, el Golěm solía sentirse marginado y se había condenado a la soledad. También él sufría problemas mentales. A veces, le habría gustado que se reconociera su sacrificio, pero ese no era su lugar, de modo que seguía moviéndose por el mundo de la mujer sin que nadie supiera de su existencia.
Ese día, sin embargo, se encontraba ante un desafío muy distinto. Había matado a la mentora y también al amante de Sasha —dos monstruos que habían abusado de su confianza—, pero era de vital importancia que la mujer no descubriera jamás lo que había hecho por ella.
«Nunca me perdonaría, no lo comprendería».
Y, por ese motivo, el Golěm había creído necesario tomar determinadas medidas. Con sumo cuidado, había encerrado a Sasha en la oscuridad, donde no sería consciente de todo lo que estaba teniendo lugar…, de todo lo que él estaba a punto de hacer.
Al acercarse a la sinagoga, sintió el peso de esa carga. Y no se trataba de un lastre únicamente espiritual; llevaba los bolsillos llenos de cosas: un táser paralizante Vipertek, una navaja automática y su varilla metálica para controlar el Éter. El Golěm sospechaba que lo necesitaría todo.
Antes de alcanzar el templo, giró de súbito para tomar la calle Široká. Ese día no iba a la sinagoga, sino a los terrenos contiguos: una zona de una hectárea y media rodeada por altos muros de piedra.
Lo que había al otro lado de esos muros era tan venerado como temido, y en la actualidad estaba considerado mundialmente el lugar más fantasmal de la Tierra.
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Bajo otras circunstancias, el teniente Pavel habría tratado de apreciar la serenidad que reinaba en la antigua biblioteca, pero ese día no había espacio para la calma. La rabia que bullía en su interior no se parecía a nada que hubiera sentido antes.
«Mi capitán, mi tío…, asesinado».
—¡Profesor! —exclamó en medio de la sala vacía, y desenfundó la pistola con la vista puesta en la balconada superior—. ¡Sé que está ahí arriba! ¡Levántese!
Ningún movimiento.
Silencio.
—¡Salga de su escondite!
Pavel rotó despacio sobre sí mismo, trazando con el cañón de su arma una línea invisible alrededor del perímetro del balcón corrido.
Nada.
Se volvió hacia el rincón donde el vigilante le había indicado que se encontraba la escalera oculta y, tras cruzar sigilosamente la sala, se acercó a la estantería y localizó la sección que escondía la puerta. Agarrando una pequeña manija de latón, jaló de ella, pero la puerta apenas se movió unos milímetros.
Volvió a intentarlo. De algún modo, la puerta estaba cerrada por dentro.
Pavel jaló una vez más la manija con todas sus fuerzas, pero la puerta no se movió más que un centímetro antes de que la manija de latón se desprendiera de la histórica estantería y él saliera despedido de espaldas. Al caer contra el duro suelo de parquet, un lacerante dolor le atravesó el cráneo, ya de por sí dolorido.
Furioso, el teniente se puso en pie, apuntó con la pistola a la puerta de la estantería y apretó el gatillo. Con un explosivo eco, la bala atravesó la estantería y resonó con estrépito contra algo metálico que había al otro lado, seguramente la escalera de caracol que el vigilante le había dicho que conducía a la balconada superior.
Pavel no oyó ningún cuerpo cayendo al suelo. Consideró entonces la posibilidad de disparar a la estantería hasta vaciar el cargador, pero sabía que había opciones mejores.
«Trpělivost», le susurró el fantasma de su capitán. «La paciencia es un arma».
El teniente bajó la pistola.
Si el ruido del disparo no había causado que una tropa de vigilantes irrumpiera corriendo en la biblioteca, nada lo haría. El tiempo corría a su favor, y se le había ocurrido una idea.
En el otro extremo de la sala había una antigua escalera de mano, apoyada contra la estantería. Como estaba diseñada para alcanzar los libros de los estantes más altos del primer piso, no llegaba hasta la balconada.
Se volvió entonces hacia la vitrina transparente que había al fondo de la sala. El pesado cubo de cristal era casi tan alto como el propio Pavel, y parecía a prueba de balas: una base perfecta para la escalera. Si la colocaba sobre la vitrina y conseguía alcanzar la balconada, podría recorrerla hasta la escalera de caracol y atacar a Langdon desde arriba.
«Trpělivost —pensó el teniente—. Paciencia, mi capitán».
Katherine y Langdon permanecían encogidos dentro del hueco de la escalera. Con absoluto pavor, acababan de oír como una bala atravesaba la estantería e impactaba contra la escalera metálica, justo por debajo de ellos. El balazo había producido un fulgurante estallido y un ensordecedor estruendo metálico.
Un minuto antes, al oír la voz de Pavel y el ruido de las puertas de la sala al cerrarse, Langdon había asegurado con más fuerza el anorak largo Canada Goose de Katherine al barandal. Luego, habían subido por la escalera hasta la mitad y se habían quedado en la plataforma metálica que había entre las dos plantas para poder huir con rapidez hacia arriba o hacia abajo. Pavel acababa de dejarles claro que dispararía primero y preguntaría después.
«Estamos encerrados en esta biblioteca con un loco».
El profesor se preguntó si el golpe en la cabeza había terminado de desquiciar al teniente o si, en realidad, lo habían autorizado oficialmente a usar fuerza letal. «En ese caso, ¿quién?». Teniendo en cuenta lo que había descubierto Langdon, no podía descartar la inquietante posibilidad de que alguien le hubiera encargado a Pavel que consiguiera el manuscrito de Katherine y lo destruyera.
«Y a nosotros con él».
Supuso que su única esperanza era alertar de inmediato a la embajada o a la policía local; el problema era que estaban sin celular y, si gritaban para pedir ayuda, Pavel sería la única persona que los oiría.
—¿Estás bien? —susurró Langdon en la oscuridad.
—Para nada —respondió la voz de Katherine—. ¿Y tú?
Él encontró a tientas la mano de la mujer y le dio un apretón.
—No te muevas. Quédate aquí, en la plataforma. Subiré un momento a la balconada para ver si hay alguna otra salida.
En total oscuridad, subió con cuidado el resto de la estrecha escalera hasta que llegó a una trampilla. Tratando de hacer el menor ruido, la empujó y el pequeño cuadrado de madera se abrió ligeramente.
La luz entró a través de la abertura, y, asomando la cabeza hasta que sus ojos estuvieron al nivel del suelo, inspeccionó la balconada en busca de cualquier vía de escape, aunque se tratara de una ventana para acceder al tejado. Nada. Solo paredes de libros antiguos que ascendían hasta el sensacional fresco que decoraba el techo abovedado.
Langdon abrió del todo la trampilla y la deslizó con suavidad sobre el suelo de la balconada. A continuación subió un escalón más para poder ver la sala a través del barandal. En el otro extremo, Pavel estaba de espaldas a él y de cara a la vitrina de la Biblia del Diablo, como si examinara el artefacto.
A Langdon no le parecía que Pavel fuera alguien a quien pudiera interesarle un códice antiguo, y menos todavía en un momento como ese, pero entonces el norteamericano oyó un agudo chirrido y se dio cuenta de que el teniente acababa de desplazar la vitrina unos pocos centímetros. En ese instante lo supo: en realidad, el musculoso teniente no estaba admirando el códice, sino tratando de arrastrar su gigantesca vitrina por el suelo.
«¿Por qué? ¡Debe de pesar media tonelada!».
Al profesor le dolió ver las profundas marcas que Pavel estaba dejando en el suelo de parquet, pero le alarmó aún más ver la antigua escalera de mano que había a un lado de la vitrina. De inmediato tuvo claro cuáles eran las intenciones del teniente. «Va a usarla para subir aquí». La vitrina transparente parecía lo suficientemente sólida como para soportar el peso de la escalera y el del teniente, y estaba claro que este poseía la fuerza necesaria para mover la vitrina. Con cada empujón, el checo conseguía desplazarla unos cuantos centímetros, acercándose poco a poco a un lateral de la sala. Llegar al punto adecuado le llevaría tiempo y paciencia, pero parecía poseer ambas cosas en abundancia.
«Si nos obliga a salir del hueco de la escalera, no tendremos ningún otro sitio en el que escondernos. En esta sala cerrada no hay escapatoria».
Langdon miró en todas direcciones, en busca de una solución. Al levantar la vista al cielo, como solía hacer cuando necesitaba inspiración, atisbó el colorido fresco que decoraba el techo y, una vez más, se sintió cautivado por la belleza de esa obra en la que una serie de santos jesuitas leían y escribían entre las nubes, subrayando con ello la importancia del conocimiento.
«Piensa, Robert».
Mientras contemplaba esa idealista representación del paraíso, sus ojos divisaron un objeto incongruente que sobresalía de las voluptuosas nubes del fresco.
Era un pequeño disco metálico.
«Una especie de halo reluciente…».
Langdon tenía claro que ese disco metálico no lo había colocado el artista, y por molesta que le pareciera esa intrusión en el fresco, cuando sus ojos la vieron, se sintió como si el cielo se abriera… y le ofreciera la salvación.
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Cuando la agente de campo Susan Housemore llegó al Bastión del Crucifijo no vio ningún vehículo estacionado, tampoco ninguna señal de vida; nada salvo la puerta de entrada, hecha añicos. «¿Qué ha pasado aquí?». Con la pistola en alto, entró en el vestíbulo. Las esquirlas de cristal crujían bajo sus zapatos.
Se sintió aliviada al ver que la puerta de acero con el letrero de LAB estaba intacta y seguía cerrada. Recorrió entonces el pasillo que conducía a la sala de espera y al despacho de Gessner.
«¿Dónde está todo el mundo?».
Llamó a Finch mediante Signal y le contó lo que se había encontrado.
—Mi avión acaba de despegar de Londres —contestó Finch en un tono de voz inusualmente tenso—. Asegúrate de que está todo en orden. Que no entre ni salga nadie. Usa la fuerza letal si es necesario.
Y, dicho eso, colgó.
En la cuarta planta de la Torre Random House, oculto en el laberinto de ruidosos servidores, el agente Chinburg se ajustó los auriculares para poder escuchar la conversación que Jonas Faukman y Alex Conan mantenían a unos doce metros de él.
Había apuntado el láser de su micrófono a la superficie más lisa que había podido encontrar: el cristal que cubría la ilustración de un barco hundiéndose. Convenientemente, esa ilustración representaba un océano, con lo que el puntito de luz azul quedaba disimulado, pero más importante aún era el hecho de que colgaba de la pared, a escasa distancia del lugar en el que Faukman y el informático estaban hablando, de modo que se hallaba lo bastante cerca como para que el sonido de sus voces causara microvibraciones en la superficie del cristal, las cuales, a su vez, causaban microfluctuaciones en el haz láser. Un interferómetro analizaba entonces los patrones de esas interferencias en el haz de luz y volvía a «traducir» a audio las vibraciones.
Chinburg podía oír todo lo que decían. «Y no soy el único que está a la escucha».
Desde su avión privado, que en ese momento sobrevolaba algún lugar de Europa, el señor Finch estaba conectado vía satélite y lo oía todo en tiempo real. Chinburg estaba seguro de que su jefe quedaría satisfecho; hasta hacía apenas un instante, todo el equipo temía que el técnico en ciberseguridad de la editorial hubiera encontrado un modo de identificar Q como la organización autora del hackeo.
«Ni siquiera se ha acercado».
Esbozó una sonrisa de suficiencia al oír como el editor reprendía al informático.
—¡Library Genesis! —exclamó Faukman enojado—. ¡Nos ha hackeado la jodida Library Genesis! ¡Una de las organizaciones dedicadas a la piratería más conocidas del mundo! ¡¿Cómo has podido permitir que acceda a nuestros servidores, Alex?!
Por supuesto, Chinburg había oído hablar de esa escurridiza organización, conocida entre los hackers como LibGen. Fundada hacía más de una década por dos científicos rusos, LibGen era la «biblioteca fantasma» de obras pirateadas —tanto académicas como literarias— más grande de internet. A pesar de los numerosos desafíos legales y las demandas de importantes editoriales, se las había arreglado para seguir existiendo gracias a una ingeniosa estructura descentralizada a base de sitios espejo y dominios de respaldo.
«El informático se ha equivocado. Estamos libres de sospecha».
Chinburg se sentía aliviado, consciente de que bien podría haberlos descubierto. Su equipo había realizado el ataque reutilizando un código existente que, en esa nueva era de rastreo digital mediante inteligencia artificial, podría haberlo conducido con facilidad a la división operacional de Q.
«Por suerte, no lo ha detectado».
El agente suponía que LibGen habría intentado hackear los servidores de Penguin Random House no hacía mucho, y que lo que el informático había encontrado era el rastro digital de ese hackeo antiguo.
Faukman seguía despotricando de la conocida organización dedicada a la piratería mientras el informático tecleaba a toda velocidad, quizá en busca de más información… o, muy probablemente, redactando su carta de renuncia.
«Sigue buscando —pensó Chinburg—. Andas muy desencaminado».
Justo entonces, el agente notó que le vibraba el celular y echó un vistazo a la pantalla.
Era un mensaje del señor Finch, quien, al parecer, ya había oído suficiente.
MISIÓN CUMPLIDA. PUEDEN RETIRARSE.
En el vestíbulo, incapacitado en el suelo detrás del mostrador, el guardia de seguridad Mark Dole seguía fustigándose por no haber manejado mejor la situación.
«Ha pasado todo demasiado rápido… No he estado a la altura».
El tipo musculoso que le había quitado a Dole la gorra y la silla se dedicaba ahora a revisarle el celular y la cartera, tomando nota de su información personal.
El guardia desearía haber llamado a la policía en cuanto había visto llegar a esos tipos; la comisaría de la zona de Midtown Norte estaba a unas pocas manzanas, los agentes habrían llegado en apenas unos minutos.
El elevador emitió un pitido y Dole oyó que el segundo intruso regresaba al vestíbulo.
—Listos —dijo el que acababa de llegar—. Están convencidos de que somos piratas de libros. No sospechan de nosotros.
—Es de chiste. —El tipo más voluminoso se giró en la silla y luego se arrodilló junto a Dole—. Tus jefes están en la inopia, Mark. Espero que tú seas más listo…, y que no le menciones a nadie que hemos estado aquí.
Dole sostuvo la férrea mirada del tipo.
—Por cierto —añadió el matón—, tus hijos son muy lindos. Veo que vives en Sunset Park. Brooklyn no queda muy lejos de aquí, y el edificio en el que vives, en la Calle 46, parece estar cerca del parque, algo ideal para los niños. Sin duda, disfrutas de una vida muy apacible.
El guardia supo leer entre líneas.
El tipo lo alzó para ponerlo en pie, le colocó la gorra en la cabeza, cortó las bridas que le sujetaban las manos y le dejó la cartera y el celular sobre el mostrador.
—Aquí no ha pasado nada. Ya puedes volver al trabajo.
Dole observó cómo los dos hombres cruzaban tan tranquilos el vestíbulo, en dirección a las cuatro puertas de salida, dos de vaivén y otras dos giratorias. Se dirigían hacia la puerta de vaivén por la que habían entrado, pero, antes de que llegaran, el guardia pulsó un botón que había bajo el mostrador y accionó silenciosamente todos los cerrojos automáticos.
Cuando el tipo musculoso intentó abrir la puerta, se la encontró cerrada.
—¡Eh! —le gritó a Dole—. ¡Ábrenos!
—No puedo —mintió el guardia.
El hombre se volvió hacia él con incredulidad.
—¿Estás seguro de que quieres encerrarnos aquí, contigo?
—No, me refiero a que no puedo, literalmente. No tengo ningún control sobre las puertas, son automáticas. Como es un edificio verde y todo eso, permanecen cerradas para conservar el calor del vestíbulo. Durante los meses de invierno, solo las puertas giratorias…
—¡Pero si acabamos de usar esta puerta!
—Entraron con la tarjeta magnética de un empleado. Para salir, todos los trabajadores deben usar las giratorias, incluso los cabrones.
—Tienes suerte de que vamos con prisa —replicó el hombre, acercándose a una de las puertas giratorias con su compañero. Dole presionó de nuevo el botón del mostrador y desactivó el cerrojo de los cuatro accesos.
Las puertas giratorias de la Torre Random House eran muy amplias, por lo que era habitual que pequeños grupos de personas entraran en el mismo compartimento. Al guarda le satisfizo comprobar que los dos matones hacían lo mismo. En cuanto se metieron en una de las particiones y empujaron hacia fuera, la puerta comenzó a rotar en sentido antihorario. Dole los observaba tranquilo, con el dedo sobre el botón. En cuanto la puerta hubo rotado un cuarto de giro, lo presionó por tercera vez, accionando de nuevo todos los cerrojos. La puerta giratoria se detuvo de golpe a medio giro, encerrando a los dos atacantes en una diminuta cárcel de cristal.
Mientras el guardia marcaba el 911, una ahogada ristra de insultos resonó por el vestíbulo.
«Griten todo lo que quieran —pensó Dole—. Nadie amenaza a mis hijos».
Un par de minutos después de que el punto del micrófono láser hubiera desaparecido y se hubiera oído que se cerraba la puerta, Jonas Faukman seguía con su teatral diatriba contra los piratas de LibGen, solo para asegurarse de que el tipo que había estado escuchándolos se había marchado. Estaba seguro de que la piratería de libros no tenía nada que ver con el hackeo de Penguin Random House, pero la verdad era infinitamente más preocupante.
El editor todavía temblaba al recordar las siglas que Alex había tecleado, y no dejaba de preguntarse qué razón podía haber para que esa organización estuviera coordinando una campaña internacional contra Katherine Solomon y su manuscrito. De lo que no había duda era de que se trataba de una entidad que contaba con los recursos y las influencias necesarios para llevar a cabo una operación de ese calibre.
Con una oleada de pánico, el editor cayó en la cuenta, de repente, de que los miedos de Alex acerca de la seguridad de Robert Langdon y Katherine Solomon resultaban más que plausibles. También pensó que, quienquiera que se hubiera colado en la Torre Random House, debía de haber tenido que superar primero al guardia nocturno, Mark Dole.
Llamó de inmediato al número del mostrador de seguridad.
No respondía nadie. «Maldita sea».
Temiendo lo peor, salió a la carrera hacia los elevadores. Cuando llegó a la planta baja, rodeó la esquina a toda velocidad en dirección al vestíbulo, preparándose para lo peor. La escena que se encontró, sin embargo, era de lo más apacible e inesperada: el guardia nocturno se encontraba sano y salvo, y en ese momento estaba prestando declaración ante un par de agentes de policía.
«¿La policía está aquí?».
Faukman se sintió aliviado al ver a Dole sin el menor rasguño, y llevó su atención a los dos hombres esposados en el suelo, cerca de las puertas giratorias. Ambos parecían furiosos.
«¡Dios mío! ¿Son esos…?».
El editor no podía ni imaginarse lo que habría sucedido ahí, pero no hizo el menor esfuerzo por ocultar su alegría mientras cruzaba el vestíbulo en dirección a los detenidos, ambos maniatados y tendidos de costado.
—¡Bienvenidos a Random House! —dijo Faukman con sorna—. No tenía ni idea de que les gustaba leer.
—Ten cuidado —contestó entre dientes míster Rapado, fulminándolo con la mirada—. Ni te imaginas para cuál trabajamos.
—Para quién trabajan —lo corrigió el editor con el ceño fruncido—. Pensaba que ya había quedado claro.
—¡Púdrete! —rugió el tipo, los ojos encendidos por la ira.
Faukman se agachó y sonrió.
—¿Sabes, míster Rapado? Si fueras a la biblioteca con la misma frecuencia que al gimnasio, te habrías dado cuenta de que todas las grandes historias terminan igual. —Le guiñó un ojo—. Los malos siempre pierden.
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Katherine se sintió aliviada al ver a Langdon descender por la escalerita de caracol. La tenue luz que se filtraba por la trampilla que acababa de abrir recortaba su silueta en la oscuridad.
—Necesitamos fuego —dijo él en tono apremiante al llegar a su lado—. Dime que tienes un encendedor o cerillos.
—¿Perdona? ¿Cómo dices?
—Humo. Necesitamos humo si queremos salir de aquí. —La urgencia que ella percibía en su mirada transmitía un mensaje claro: lo que había visto desde la balconada lo había alarmado…, pero tal vez también había encontrado una solución—.Tenemos como mucho dos minutos antes de que un pistolero desquiciado baje por esta escalera hecho una furia.
—Y-yo… no estoy segura. Mi bolsa está al pie de…
—Pásamela, ¡ahora!
Con Langdon siguiéndola de cerca, Katherine descendió la escalera. Ya había descifrado su plan. Si el ruido de un disparo no había atraído al personal del museo, nada lo haría…, salvo, quizá, la amenaza de un incendio en una biblioteca repleta de valiosas obras antiguas.
El día anterior, cuando le mostraba el detallado fresco de Jan Hiebl que decoraba el techo, el profesor había lamentado la presencia en la pintura de tres feos discos metálicos que habían sido instalados en la década de 1970. A pesar de lo antiestéticos que eran, ella sospechaba que Langdon agradecía ahora la presencia de esos pequeños discos.
«Detectores de humo».
Al llegar al pie de la escalera, Katherine tomó su bolsa y la depositó en el primer escalón. Ese día pesaba mucho porque llevaba el manuscrito de su libro, una pila de más de cuatrocientas páginas, además de una botella grande de agua. Sin perder un segundo, metió las manos en la bolsa y comenzó a buscar medio a ciegas algo en su interior con lo que encender un fuego.
Estaba segura de que no llevaba ni cerillos ni encendedor, pero, tal como tantos programas televisivos de «supervivencia» habían demostrado, sabía que era posible hacer fuego con todo tipo de objetos cotidianos: celulares, lupas, pilas, lana de acero… Mientras rebuscaba, sin embargo, Katherine se dio cuenta de que no llevaba encima nada que sirviera.
—No tengo nada —le susurró a Langdon, que estaba unos escalones por encima de ella—. Ni cerillos ni encendedor. Y el celular lo he tirado a la basura. En la bolsa solo llevo unos guantes, bálsamo labial, un folleto del museo, una barrita de granola, una botella de ag…
—¿Una barrita de granola? ¿Del hotel?
—Sí, del minibar.
—Eso servirá.
«¿La granola es combustible?».
—¿Alguna pila o tal vez un aparato electrónico? —insistió Langdon—. Una linterna de bolsillo, el control remoto del coche, unos auriculares, lo que sea…
—No, Robert, lo siento. —Se quedó un momento callada—. Aunque… mi bolsa lleva incorporado en el forro un Clutch, no sé si…
—¿Un Clutch? ¿Qué es eso?
—Una batería de celulares portátil —respondió ella abriendo la bolsa. Sacó el voluminoso manuscrito y le mostró a Langdon el cable que salía del interior del forro—. En el fondo no es más que un truco publicitario de Cuyana, pero resulta útil. La cargué antes del viaje, pero no sé cuánto…
—Quédate aquí —dijo él tomando la bolsa—. En un minuto te diré qué debes hacer.
Sin decir otra palabra, el profesor volvió a subir la escalera de caracol.
«Espero que Katherine me perdone por esto», pensó con inquietud.
Habían pasado sesenta segundos desde que la había dejado abajo, y ahora estaba agachado en la plataforma de rejilla metálica que se hallaba en mitad de la escalera. Había encontrado la barrita de granola y la había dejado encima del manuscrito, que también había sacado de la bolsa. Comenzó entonces a palpar el forro de seda hasta que, por fin, dio con un rectángulo duro dentro un bolsillo cerrado con velcro. Lo sacó. «¿Es esto?». La batería portátil extrafina de Katherine parecía más bien una tarjeta de crédito rosa con rabito. «Espero que todavía le quede carga».
Se llevó el cable a la boca y, mordiéndolo, tiró con fuerza y arrancó el conector. Luego separó los dos cables, peló las puntas con los dientes y las juntó un instante.
Una chispa iluminó por un momento el oscuro espacio.
Esperaba que eso fuera suficiente.
Dejó el cargador sobre las páginas del manuscrito y tomó la barrita de granola, que, tal como esperaba, estaba envuelta en un fino papel de aluminio. Tras abrirla, arrancó una tira del envoltorio, que enrolló con los dedos hasta convertirla en una especie de hilo de aluminio. Luego unió un extremo de ese filamento a uno de los cables pelados del cargador y dejó el otro colgando.
En teoría, cuando los conectara entre sí y completara el circuito, la electricidad pasaría por el aluminio, que, como era un conductor muy pobre, crearía resistencia y se calentaría… hasta arder.
«Brevemente».
La parte mala era que ese material ultrafino ardería tan solo unos segundos, tiempo apenas suficiente para prender un folleto laminado o una hoja del delgado papel del manuscrito. Si quería tener alguna oportunidad de encender un fuego, necesitaría algo inflamable.
«Altamente inflamable».
Al pie de la escalera, Katherine se sentía cada vez más inquieta mientras esperaba en silencio las instrucciones de Langdon. «Quédate aquí… En un minuto te diré qué debes hacer», le había dicho antes de volver a subir al descansillo de rejilla en el que habían estado antes.
Además de los ruidos que él hacía ahí arriba, oía también los que provenían de la biblioteca, una serie de chirridos repetitivos, altos y entrecortados. Langdon le había explicado que se debían a que el tipo ese estaba moviendo la vitrina. «Ahora ya no se oyen», cayó en la cuenta ella, y tuvo la sensación de que se les agotaba el tiempo.
Cada vez más asustada, levantó la mirada hacia la plataforma metálica. Para su sorpresa, la luz que se filtraba por la rejilla de repente parecía distinta; ya no se debía solo a los pálidos rayos de sol que entraban por la trampilla, sino que… distinguía un resplandor parpadeante.
«¿Fuego?».
«¡¿Lo ha conseguido?!».
Anonadada, Katherine contuvo la respiración mientras permanecía a la espera.
Al cabo de unos segundos, el resplandor se volvió más brillante y, al fin, exhaló aliviada al tiempo que sentía una oleada de esperanza. No tenía ni idea qué tipo de magia de boy scout había invocado Langdon para encender ese fuego, pero, al ver las llamas, se dio cuenta de que la rejilla metálica en la que había prendido esa pequeña fogata le proporcionaba una perfecta ventilación inferior.
Su asombro, sin embargo, pronto dio paso a la preocupación.
«Eso es mucho fuego…».
Las llamas se expandían con rapidez, y ya parecían ocupar casi toda la plataforma. Langdon se había retirado y, arrodillado un par de escalones más abajo, alimentaba el fuego desde un lateral. A medida que se propagaba, Katherine empezó a notar una pequeña corriente de aire, que entraba por debajo de la puerta de la estantería y ascendía por la escalera como si esta fuera una chimenea, avivando aún más el fuego.
Sabía que su primera preocupación debería haber sido: «¿Es seguro esto?», pero no había sido así. Lo primero en lo que había pensado era algo completamente distinto: «¿Qué es lo que ha quemado?». Las llamas se habían vuelto demasiado intensas como para que lo que estuviera ardiendo fuera el folleto del museo, un paquete de pañuelos o lo que fuese que Langdon hubiera encontrado en su bolsa. «¿Qué está usando?».
Obtuvo su respuesta un momento después, cuando un trozo de papel medio chamuscado cayó desde el descansillo, aterrizando en el escalón que Katherine tenía justo delante. El retazo de papel blanco, ahora ennegrecido, tenía impreso un texto en negro, parte del cual todavía era legible. Solomon tardó apenas un instante en reconocer las palabras.
«¡Robert, no!».
Al instante comenzó a subir la escalera, pidiéndole que apagara el fuego, pero, mientras lo hacía, comprendió de repente por qué le había pedido que se quedara abajo: él sabía que no estaría de acuerdo con su plan. «¡Está quemando mi manuscrito!».
Al llegar cerca del pequeño rellano, la alcanzó el calor de las llamas. Sobre su cabeza, a través de la rejilla metálica, distinguió la pila de hojas con las que él estaba alimentando el fuego. Las páginas ardían con rapidez.
—¡Detente! —susurró ella con un grito ahogado—. ¡Esa es la única copia! ¡No podemos perderla!
Él bajó la mirada. Sus ojos relucían a la luz de las llamas.
—Ya la hemos perdido, Katherine. Lo siento mucho. De todos modos, esta copia nos la confiscarán en cuanto salgamos de aquí, y entonces todo habrá terminado para nosotros. Es mejor que la usemos para salvar nuestras vidas.
—Pero es que no hay…
—Escúchame, por favor —dijo Langdon sin dejar de echar páginas al fuego—. Hay cosas que todavía no te he contado. Hoy han matado a gente por culpa de este libro. Mientras tengamos una copia, correremos peligro. Hemos esquivado la primera bala, la segunda no fallará.
—¡Dios mío! ¿Han asesinado a gente? —repitió ella—. ¡¿Por culpa de mi manuscrito?!
—¡Katherine, unos profesionales han borrado tu manuscrito de los servidores seguros de la editorial! El capitán de la ÚZSI que me ha interrogado esta mañana nos ha acusado de haber orquestado una estratagema publicitaria para el lanzamiento del libro, y ahora está muerto. Brigita Gessner nos pidió una copia anticipada y, anoche, la torturaron y la asesinaron. Jonas parece haber desaparecido. La ÚZSI me ha estado persiguiendo desde…
—¡¿Brigita Gessner ha sido asesinada?!
Langdon asintió con gravedad.
—No sé qué es lo que está pasando exactamente, pero nada vale más que nuestras vidas. O lo que hay entre nosotros. Esto es lo mejor que podemos hacer. Necesito que confíes en mí.
«Un poco tarde para eso —pensó ella al ver las pocas páginas que quedaban en la pila del manuscrito—. Ya lo has quemado casi todo».
Al teniente Pavel la cabeza le martilleaba a causa del esfuerzo.
Había terminado de arrastrar la enorme vitrina por el suelo de la biblioteca y, por fin, había conseguido acercarla a la balconada. El cubo transparente había resultado ser más pesado de lo que parecía. Sin duda, la mayor parte del peso se debía al mastodóntico objeto que estaba en su interior.
Pavel se tomó un minuto para recobrar el aliento y le echó un vistazo al libro de tamaño absurdo que protegía la vitrina de cristal. Era lo bastante famoso como para atraer multitudes, pero la página por la que estaba abierto no mostraba más que la ilustración de un diablo, en cuclillas y ataviado solo con un taparrabos.
«¿La gente paga para ver esto?».
Ansioso por subir a la balconada, el teniente cogió la escalera y, colocándola sobre la vitrina, comprobó con satisfacción que llegaba hasta la balconada.
Antes de subirse al cubo, miró en derredor una última vez por si el profesor había entrado en razón y había decidido salir de su escondite. Al recorrer con la vista el perímetro superior de la sala, se detuvo de golpe.
Pavel deseó estar alucinando.
En un rincón del otro extremo de la balconada, por encima del hueco de la escalera, una columna de humo negro había surgido de la nada y se elevaba hacia el techo abovedado…, donde había comenzado a formar una nube oscura que se desplazaba a lo largo del fresco de incalculable valor que lo decoraba.
«No…».
Pero ya era demasiado tarde.
Al cabo de un instante, empezó a sonar la alarma de incendios.
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Unos segundos después de que la alarma se disparara, el checo oyó como el vigilante abría frenéticamente los cerrojos de las puertas de la biblioteca barroca.
«Te he dado instrucciones —pensó Pavel furioso—. ¡Lárgate!».
Pero, al parecer, la posibilidad de un incendio en la antigua biblioteca invalidaba incluso las órdenes de un teniente de la ÚZSI, y el vigilante irrumpió en la sala, mirando a un lado y a otro en busca del origen del humo.
En esos momentos Pavel estaba en lo alto de la vitrina, a punto de subir por la escalera para acceder a la balconada. El vigilante ni siquiera reparó en él, pues había concentrado toda la atención en la columna de humo que ascendía desde el balcón. A continuación salió corriendo hacia la puerta oculta de la estantería e intentó abrirla, en vano.
«Todavía puedo matar a Langdon —decidió Pavel, y empezó a subir por la escalera—. Ojo por ojo».
De repente, aparecieron corriendo otros dos empleados del museo, cargados con extintores, y se unieron al vigilante. Gritándose entre ellos, trataron de abrir la puerta oculta sin romperla. No lo consiguieron. En cualquier caso, el humo que surgía de la trampilla parecía disiparse tan deprisa como había comenzado a salir.
Pavel ya había recorrido la mitad de la escalera cuando uno de los vigilantes reparó en él. Este, un hombre ya mayor, corrió hacia él, horrorizado por ver a alguien en una escalera precariamente apoyada sobre el preciado artefacto expuesto en la biblioteca.
—Co to sakra děláš?! —exclamó al llegar a su lado. «¡¿Qué demonios está haciendo?!».
El teniente lo ignoró y siguió subiendo.
A medida que se acercaba a la balconada, empezó a sentir un picor en la garganta a causa del humo. La nube oscura se encontraba en lo alto del techo abovedado, y ahora la tenía justo sobre la cabeza, si bien unos ruidosos ventiladores acababan de encenderse y se ocupaban de disiparlo.
Pavel llegó al fin a lo alto de la escalera y, por encima del barandal de la balconada, echó un vistazo hacia la trampilla que había en la otra punta. Todavía estaba abierta. El plan del norteamericano era ingenioso, pero estaba a punto de salirle el tiro por la culata. «No me verá llegar». Aunque abriera la puerta y saliera a la sala de la biblioteca, Pavel contaría con la ventaja de la altura a la que se hallaba el balcón: un lugar perfecto desde el que dispararle.
«Paciencia», le había aconsejado su capitán, y la paciencia había dado sus frutos. Extendiendo las manos, se sostuvo del barandal y se preparó para saltar por encima.
—¡Teniente Pavel! —gritó una autoritaria voz de mujer desde la entrada de la biblioteca—. ¡Deténgase de inmediato!
Desde el último peldaño, el checo se volvió para examinar la sala y tuvo que parpadear varias veces para encontrarle un sentido a lo que estaba viendo. El espejismo que iba hacia él era tan inesperado y extraño que se preguntó si el humo y la herida en la cabeza no estarían provocándole alucinaciones.
La elegante mujer que cruzaba la sala era una belleza de melena oscura y, fácilmente, la mujer más arrebatadora que él hubiera visto nunca en persona. Sus esbeltas piernas se movían con la intensidad de una modelo en la pasarela. Podría haberse tratado de una de sus chicas imaginarias de Dream Zone… si no fuera por un pequeño problema: avanzaba flanqueada por dos marines norteamericanos, uniformados y armados.
Dentro del hueco de la escalera, Langdon permanecía en pie sobre la humeante pila de ceniza para asegurarse de que se apagara hasta la última ascua.
«Este fuego ha sido posible gracias a Procter & Gamble», pensó, agradecido por la botellita de gel hidroalcohólico que había encontrado en el fondo de la bolsa de Katherine.
El gel antibacteriano era un ochenta por ciento alcohol, así que lo había esparcido sin escatimar sobre la primera página del manuscrito de Katherine. Luego hizo un tubo con el folio para concentrar los vapores del alcohol y, después de insertarlo en la rejilla para que mantuviera la posición vertical, usó la batería portátil para prender el papel de aluminio directamente sobre la abertura del tubo. Tal como esperaba, el envoltorio de aluminio se apagó casi de inmediato, pero la concentración de vapores prendió, consiguiendo que el tubo empapado en gel ardiera en llamas.
«El resto ha sucedido muy rápido».
El ligero papel checo ardía con más celeridad de la que Langdon había esperado y, por un momento, lo asaltó el temor de haber cometido una terrible equivocación y haber puesto en peligro el contenido de toda la biblioteca. Las llamas se habían propagado en cuestión de segundos. Al tiempo que las alimentaba con más páginas, había vaciado en el suelo la botella de agua de Katherine y arrojado el envase al fuego; el plástico había comenzado a derretirse, formando con ello espesas nubes de humo negro.
Era raro que Langdon invocara a Shakespeare, pero el hecho de que no se hubiera producido el desastre que temía bien parecía merecerlo. «A buen fin no hay mal principio», se tranquilizó, teniendo en cuenta que podría haber reducido a cenizas una biblioteca de incalculable valor o haber muerto de un disparo.
Después de confirmar que no dejaba nada, tomó la bolsa de Katherine, mucho más ligera sin el manuscrito ni la botella de agua. Ella ya había descendido la escalerita en silencio, consternada tras haber presenciado cómo ardía la última copia de su trabajo. Langdon estaba seguro de que, con el tiempo, entendería que no había tenido otra opción.
«Estamos vivos».
Al llegar al pie de la escalera, oyó múltiples voces al otro lado de la puerta de la estantería y deseó que alguna perteneciera a algún guardia de seguridad del museo.
—¿Señor Langdon? —dijo una profunda voz con acento norteamericano—. Soy el marine Morgan Dudley, del cuerpo de seguridad de la embajada.
Langdon y Katherine intercambiaron una mirada de desconcierto.
«¡Qué rapidez!».
—Ya puede salir, señor —anunció el hombre—. Puedo confirmarle que el teniente de la ÚZSI que lo perseguía ha entregado su arma y que la alerta azul ha sido cancelada.
Langdon no tenía ni idea de qué era una alerta azul, pero la presencia de personal de la embajada sin duda le parecía una mejora comparado con un teniente de la ÚZSI.
—Abra la puerta, señor —insistió la voz, con educación, pero en un tono más firme.
Katherine comenzó a desatar la manga de su abrigo de la manija de la puerta.
—¡Un momento! —susurró Langdon con aprensión—. Podría tratarse de un agente de la ÚZSI haciéndose pasar por norteamericano.
El profesor no sabía si el hombre que había al otro lado de la puerta era adivino o había oído su comentario, pero, un momento después, un carnet laminado se deslizó por debajo de la puerta. Bajo la tenue luz del hueco de la escalera, el profesor no podía leer bien el texto, pero sus miedos se vieron aplacados por el símbolo en relieve que decoraba el carnet: un águila calva con un escudo de barras y estrellas.
En la sala de la biblioteca, Dana Daněk esperaba con inquietud a que la puerta oculta de la estantería se abriera de una vez. Habían pasado menos de diez minutos desde que la embajadora Nagel había irrumpido en su oficina con una orden urgente: debía ir escoltada por unos marines al Clementinum y salvar la vida de un norteamericano.
«Misión cumplida —pensó—. Aunque por poco».
Al teniente Pavel lo habían llevado a una sala de detención y habían alertado a sus superiores de la ÚZSI, a quienes no les hizo la menor gracia la intervención de la embajada estadounidense en una alerta azul oficial —con independencia de su origen—, pero no habían tenido más remedio que anularla.
Cuando la puerta de la estantería finalmente se abrió, Robert Langdon salió del oscuro hueco con los ojos entrecerrados. Dana Daněk se sintió aliviada al comprobar que estaba vivo, pero también sorprendida de ver que lo acompañaba una mujer, cuyo elegante rostro reconoció de inmediato.
Katherine Solomon.
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Todavía tiritando a causa de las horas que había pasado en el gélido hueco de la escalera, Katherine agradeció la relativa calidez de los pasillos del Clementinum cuando la deslumbrante encargada de las relaciones públicas de la embajada estadounidense, la señorita Daněk, los condujo a la salida del museo.
Los marines habían registrado el hueco de la escalera, habían tomado fotografías de la pila de ceniza del descansillo y también habían recogido algunos retazos chamuscados del suelo. Por inconcebible que fuera, ese interés en los restos del manuscrito parecía confirmar la idea de que, en efecto, el libro de Katherine era la causa de lo que fuera que estuviera pasando ese día.
«Pero ¿por qué?».
Katherine comenzaba a ver claro que Langdon había tomado la decisión acertada; el manuscrito los convertía en objetivos y, al quemarlo, había salvado sus vidas.
La idea de tener que escribir de nuevo todo el libro le resultaba por completo irreal en ese momento. Langdon había sugerido que, tal vez, Penguin Random House se las habría arreglado para recuperar una copia digital del servidor hackeado, o que quizá los hackers pedirían un rescate razonable. Ella esperaba que tuviera razón. También cabía la posibilidad de que el universo la recompensara con un milagro inesperado.
«Estamos vivos —pensó—. Empecemos por ahí».
Le costaba creer que Brigita Gessner estuviera muerta, y estaba claro que Robert aún tenía que contarle muchas cosas de su propia mañana: acababa de decirle a Dana Daněk que estaba muy preocupado por la seguridad de dos personas. «¿Michael Harris? ¿Sasha Vesna?». Katherine no reconoció ninguno de los dos nombres.
Además, por extraño que pudiera parecer, cuando el profesor le había pedido a la señorita Daněk que le prestara un celular para llamar a Jonas Faukman, ella se había negado alegando que la embajadora había insistido en que, por su propia seguridad, no mantuvieran ningún contacto con nadie hasta que estuvieran a salvo y hubieran sido informados de la situación.
«¡¿Nuestra propia seguridad?!».
Langdon iba andando a su lado, y Katherine alargó el brazo y lo cogió de la mano. El grupo, escoltado por marines, cruzó una serie de patios y arcadas hasta salir al bullicio de la plaza Marian. Justo enfrente, las banderas del nuevo ayuntamiento ondeaban en el frío viento, y a lo lejos se oyó el creciente aullido de unas sirenas. Al oírlas, los marines los urgieron a acelerar el paso. Langdon apretó con más fuerza la mano de Katherine y ambos siguieron a los soldados hasta el vehículo que estaba esperándolos.
«¿Ese es el coche en el que vamos a ir? —pensó ella—. No es muy discreto que digamos».
Uno de los marines abrió la puerta trasera de una larga limusina negra con el escudo de la embajada de Estados Unidos en los costados y dos pequeñas banderas en el extremo del capó: una checa y la otra estadounidense (ambas rojas, blancas y azules). La limusina ya había comenzado a llamar la atención en la plaza.
—Disculpen la formalidad —comentó la señorita Daněk—. Los vehículos diplomáticos proporcionan cierto nivel de protección respecto a las autoridades locales. La embajadora lo ha creído prudente. Suban, por favor.
Teniendo en cuenta que las sirenas se aproximaban, a Katherine le pareció que la inmunidad diplomática sería algo positivo. Al dirigirse al coche para subir, sin embargo, Langdon le jaló la mano.
Las sirenas sonaban cada vez más cerca.
—¿Señora? —dijo el marine—. Necesitamos que suban al vehículo de inmediato.
El profesor permanecía firme e inmóvil, con la vista puesta en la banderita estadounidense que ondeaba en el capó de la limusina. Katherine no tenía ni idea de qué estaba pensando, pero, por alguna razón, Robert parecía dudar.
—¡Suban de una vez! —exclamó el marine, justo cuando una hilera de sedanes negros con las sirenas encendidas aparecieron por la esquina—. ¡Ahora!
Los ojos de Langdon pasaron de la banderita al interior de la limusina, y luego a las centelleantes luces de los coches que se acercaban. Al cabo, con la renuencia de un hombre eligiendo el menor de dos males, ayudó a subir a Katherine y luego lo hizo él. El marine cerró de un portazo en el mismo instante en que un convoy de vehículos de la ÚZSI llegaba a la plaza. Sus sirenas resonaban con fuerza en el frío aire matutino.
Dana Daněk observó cómo la limusina se alejaba a toda velocidad. No sabía a qué se había debido la vacilación del profesor, pero ya no importaba. Ahora que los dos estadounidenses estaban a salvo y bajo el control de la embajadora Nagel, ella ya había cumplido con su obligación.
Poco antes, había llamado a la embajadora para informarle lo sucedido; esta pareció sentirse profundamente aliviada al enterarse de que Langdon y Solomon estaban sanos y salvos. Ahora, sin embargo, Dana debía comunicarle algo muy preocupante, y buscó la tranquilidad que ofrecía el hueco que había detrás de una estatua del ayuntamiento para llamarla otra vez.
—Hay una cosa más que debo contarle, señora —dijo Dana cuando la pasaron con Heide Nagel—. El profesor Langdon me ha dicho que hay razones para preocuparse por la seguridad de Sasha Vesna… —hizo una pausa con un nudo en la garganta—, y también por la de Michael Harris.
—¿Harris? —Eso pareció sorprender a la embajadora—. ¿Te ha dicho Langdon por qué temía por su seguridad?
La embajadora Nagel había informado a Dana acerca de la verdadera naturaleza de la «relación» de Michael con Sasha Vesna, y, si bien se sentía aliviada por el hecho de que él se hubiera visto obligado a acudir a esas citas, no podía evitar sentirse furiosa por que la embajadora lo hubiera colocado en una posición semejante. «¡Es un agregado legal, por el amor de Dios, no un agente de campo entrenado!».
—No ha tenido tiempo de explicármelo —respondió Dana—. Me ha contado que Sasha y él habían quedado de encontrarse con Michael en el departamento de ella, pero que había sucedido algo y él había tenido que irse. Me ha urgido a enviar a alguien para que compruebe que están bien y me ha dado las llaves del departamento de Sasha.
—¿Langdon tenía las llaves de su casa?
Dana bajó la mirada al coqueto llavero con la imagen de un gatito que Langdon acababa de entregarle.
—Al parecer, ella ha insistido en dárselas por si necesitaba un sitio seguro al que ir.
La embajadora guardó silencio durante un rato inusualmente largo.
—Está bien —dijo al cabo—. Enviaré a Scott Kerble a recogerte de inmediato. Él te acompañará a casa de Sasha.
«¡¿A mí?!». Dana no esperaba que la enviara a ella, y se preguntó si se trataba de un castigo o de un voto de confianza. En cualquier caso, Nagel iba a enviarle a su marine más leal, además del más cualificado de todo el cuerpo de seguridad de la embajada. Parecía que su jefa quería cerciorarse de que nada más saliera mal.
A pesar de que la limusina tenía encendida la calefacción, Katherine Solomon no pudo evitar sentir escalofríos cuando Langdon le contó los acontecimientos de esa mañana.
—Dios mío, Robert. No sé qué decir… —El relato de la mujer del puente recreando la pesadilla que ella misma había tenido la dejó sin habla.
Y, mientras el coche cruzaba el río en dirección a la embajada, él compartió con ella otro hecho preocupante: la razón por la que había vacilado antes de subir a la limusina.
«El escudo de la embajada de Estados Unidos que hay a ambos lados del vehículo».
Al oír su explicación, Katherine se dio cuenta de que Langdon había experimentado lo que los científicos noéticos llamaban procesamiento retardado de la información visual. Se trataba de algo común entre las personas con memoria eidética, cuyo cerebro, como registraba cantidades tan grandes de información visual, a veces no lo procesaba todo en tiempo real. De hecho, no llegaba a acceder nunca a la mayor parte de ese registro visual a no ser que el individuo tratara de recordar activamente qué era lo que había visto.
«O que haya un detonante para ello».
El escudo de la embajada de Estados Unidos que había en la puerta de la limusina había dinamitado que el profesor recordara, de golpe, algo que había visto esa mañana: la nota, con el mismo escudo, que acompañaba el enorme arreglo de tulipanes rojos, blancos y azules que la embajada les había enviado al hotel.
—Cuando he regresado a nuestra suite esta mañana —le explicó—, la ventana todavía estaba abierta, y he reparado en que la tarjeta había caído al suelo. La habitación estaba congelada y el viento había comenzado a marchitar las flores que descansaban en el alféizar. Lo raro es que, al cerrar la ventana, he visto entre las flores una delgada varilla metálica envuelta por un pequeño cono de plástico transparente.
Langdon se pasó una mano por el pelo mientras rememoraba todos los detalles del recuerdo.
—En ese momento apenas he reparado en el dispositivo, debo de haberlo tomado por un detector de humedad o algo así de trivial… Ahora, teniendo en cuenta todo lo que ha pasado, acabo de caer en la cuenta de que ya había visto un artilugio parecido en el auditorio de la Sinfónica de Boston: un micrófono parabólico que colgaba sobre la orquesta para capturar todos los detalles del concierto.
—¿Cómo? ¿Crees que había un micrófono oculto en el arreglo floral?
Langdon asintió.
—Además, estábamos sentados cerca de las flores cuando anoche me contaste tu pesadilla. Es la única explicación. Si alguien te oyó describir…
—¡Pero eso no tiene ningún sentido! —exclamó ella negando con la cabeza—. ¿Por qué querría espiarnos nuestra propia embajada? Incluso si me hubieran oído hablar sobre la pesadilla, ¿por qué demonios querrían… recrearla?
—No lo sé, pero te aseguro que pienso preguntárselo a la embajadora en cuanto lleguemos a la embajada.
—No vamos a la embajada —repuso Katherine—. He oído que Dana le decía al conductor que nos llevara a la residencia de la embajadora.
Eso sorprendió al profesor.
—¿Por qué?
Ella se encogió de hombros.
—¿A lo mejor le ha parecido que resultaría más hospitalario?
A juzgar por la expresión preocupada de Langdon, ella se dio cuenta de que a él ese cambio le parecía lo opuesto a hospitalario.
—La protección especial de ciudadanos norteamericanos solo tiene efecto dentro de la embajada —susurró él—. La embajadora lo sabe perfectamente. Encontrarnos en su residencia supone que tú y yo seguiremos… expuestos. Estaremos desprotegidos.
Katherine sintió una punzada de pánico. «¿Qué quieren de nosotros?». Deseó no haber aceptado nunca la invitación de Gessner para dar su conferencia en Praga.
—Por la razón que sea, todo esto está relacionado con tu libro, Katherine. —Langdon se inclinó hacia delante y la miró fijamente a los ojos—. Solo nos quedan unos minutos a solas. Tienes que contármelo todo. ¿Qué hay en el manuscrito? ¿Qué has descubierto?
Ella habría preferido que Langdon leyera el libro y averiguara, con todo lujo de detalles, cuáles eran sus experimentos y conclusiones, pero eso ya no era una opción. «Ya no existe el manuscrito…, ni tenemos tiempo».
—Está bien —murmuró deslizándose en el asiento para acercarse a él—. Te lo contaré.
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En medio de un barrio repleto de comercios de lujo, una pequeña parcela de tierra rodeada por un muro de piedra permanece intacta en Praga. Durante cinco siglos, este terreno sagrado ha sido una crónica sombría de la intolerancia de la humanidad.
«El viejo cementerio judío», pensó el Golěm al cruzar la reja que daba acceso a ese musgoso santuario salpicado de árboles.
El fantasmal paisaje que se abría ante sus ojos estaba repleto de sepulcros: había más de mil doscientos en ese pequeño espacio. Las viejas lápidas ocupaban tanto lugar que, inclinadas en todas direcciones, muchas incluso se tocaban. En cierto modo, parecía más un almacén de lápidas que un camposanto.
Por increíble que pudiera parecer, había más de cien mil personas enterradas en esa parcela de poco más de una hectárea. En el siglo XV, a los judíos de Praga los habían relegado a la periferia de la aceptación social encerrándolos en su propio gueto. Ante la necesidad de enterrar a sus muertos, aquellos que ostentaban el poder solo les proporcionaron un pequeño terreno para hacerlo.
Como la tradición judía prohibía la exhumación de un cuerpo enterrado, cuando el espacio en el cementerio llegaba a su límite, los líderes judíos se limitaban a añadir una capa de tierra sobre el cementerio original y trasladaban las lápidas existentes al nuevo nivel. Este proceso se había repetido muchas veces a lo largo de los siglos, añadiendo cada vez otra capa de tierra y un nuevo grupo de lápidas. En la actualidad, en algunos puntos se acumulaban hasta doce capas, y se decía que, sin sus muros de contención, el viejo cementerio se desparramaría alrededor de las calles que lo rodeaban, esparciendo cinco siglos de huesos en todas direcciones.
Mientras cruzaba el camposanto, el Golěm se detuvo ante una gran caja de madera y seleccionó una kipá, el tradicional gorro judío que llevaban todos los visitantes del cementerio como símbolo de humildad y reverencia; tras retirarse la capucha de la capa, se la colocó sobre la cabeza cubierta de arcilla, ignorando las miradas y los susurros de los visitantes que había a su alrededor. Podía entender que, disfrazado como iba, su presencia allí pudiera ser considerada irrespetuosa, pero en realidad él no sentía más que un profundo respeto por ese lugar sagrado… y por el rabino que creó al primero de su especie.
Avanzando con determinación, navegó a través del caos de lápidas, con cuidado de no resbalar en el musgoso sendero de adoquines, y se dirigió hacia la periferia del cementerio, hasta la tumba del rabino Loew, situada junto al muro occidental del recinto.
Su lápida medía casi dos metros de altura y estaba decorada con el símbolo de un león, en referencia al apellido del rabino Loew, Löw, de «león» en alemán. El estrecho borde superior del monumento estaba cubierto por decenas de pequeños trozos de papel con plegarias de visitantes. Siguiendo la tradición judía, aquellos que no tenían papel habían dejado piedrecitas.
A solas ante el elegante sepulcro, el Golěm se arrodilló con reverencia en la fría tierra y abrió su mente a las conexiones invisibles del universo, esa unidad de las almas que tantos eran incapaces de percibir y en la que se negaban a creer.
«Somos uno».
«La separación es una ilusión».
Pasaron unos minutos y el Golěm sintió que absorbía el poder de ese lugar mítico y que una presencia crecía en su interior. Lentamente, comenzó a sentir también que la fortaleza del gólem original fluía a través de la tierra y colmaba su alma.
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Mientras la limusina de la embajada torcía a la izquierda y tomaba el puente de Mánes, Katherine abrió una botella de cola Kofola del minibar del vehículo y le dio un largo trago. Langdon aguardó en silencio mientras ella bebía, con la vista puesta en los chapiteles del Castillo de Praga que se veían por la ventanilla. Parecía estar meditando lo que iba a decir.
«Quiero saberlo todo», pensó él, todavía incapaz de imaginar qué descubrimiento de Katherine podía haber motivado que alguien quisiera destruir su manuscrito. «O cometer asesinato…».
—Está bien —comenzó a decir ella bajando la botella y volviéndose hacia él—. Existe un fenómeno científico llamado crisis de reproducibilidad. ¿Lo conoces?
Langdon lo había oído en boca de algunos compañeros del departamento de Ciencia.
—Si no estoy equivocado, hace referencia a la dificultad para replicar los resultados de muchos experimentos científicos en investigaciones posteriores.
—Así es —asintió ella—. Durante los últimos cincuenta años, decenas de científicos muy respetados han obtenido en sus experimentos una miríada de resultados que corroboran con rotundidad la conciencia no local. Los frutos de esos experimentos son alucinantes y, sin embargo, los intentos de repetirlos o bien han fracasado o bien han arrojado resultados inconcluyentes.
«Como el caso de la fusión fría», pensó Langdon.
—Lo cierto es que resulta bastante irritante —dijo Katherine con un dejo de frustración en la voz—, pues la mayoría de esos resultados irrepetibles se han obtenido en experimentos evaluados por pares y meticulosamente ejecutados por talentosos y respetados científicos.
—Y, a pesar de ello, ¿son puestos en tela de juicio?
—Así es. En lo que respecta a mi campo, hay una guerra intelectual entre los partidarios de la conciencia local y los de la no local. La incapacidad de los científicos noéticos de replicar ciertos resultados se ha convertido en el grito de batalla de los materialistas, escépticos como Gessner que se apresuran a considerar engañosos nuestros experimentos y nos etiquetan como charlatanes o fraudes.
A Langdon no le sorprendía. En el campo de la historia de la religión, solían refutarse muchas afirmaciones como parte de la batalla entre creyentes y no creyentes. El fraude era un lugar común. El sudario de Turín —la supuesta mortaja de Jesús— había sido datado con radiocarbono y, en la actualidad, se consideraba que era 1.200 años posterior a Cristo. La famosa inscripción del osario de Santiago, cuyo descubrimiento se anunció en 2002, había resultado ser una falsificación. Y también era un fraude el influyente decreto imperial conocido como la Donación de Constantino, documento confeccionado en realidad por la Iglesia para consolidar su poder.
«Proclamamos la verdad que sirve a nuestros intereses».
—Hay un experimento PSI en particular que se ha convertido en el pararrayos de esta tormenta en curso —continuó Katherine—. Lo llevó a cabo, a principios de la década de los ochenta, un respetado equipo de científicos que trabajaba con mucho rigor y obtuvo unos resultados inconcebibles que, por desgracia y a pesar de múltiples tentativas, no han podido replicarse.
—El experimento Ganzfeld —aventuró Langdon.
Katherine se mostró impresionada.
—¿Lo conoces?
—Desde hace poco —admitió él—. Después de la increíble presentación que le hiciste a Faukman sobre la conciencia no local, decidí leer un poco al respecto.
—Me sentiría halagada, pero imagino que estabas comprobando que no estoy loca.
Langdon se rio.
—Para nada. Estaba interesado de verdad.
El experimento Ganzfeld, según había descubierto Langdon, consistía en colocar a un sujeto en una cámara de aislamiento sensorial y pedirle a otro sujeto que le transmitiera imágenes «mentalmente». El experimento se prolongaba durante muchas sesiones y los resultados demostraban, de forma abrumadora, la existencia de la telepatía. Era extraño, sin embargo, que el sorprendente éxito estadístico alcanzado con esa primera serie no hubiera sido replicado nunca, ni siquiera por el mismo equipo, lo que había provocado una avalancha de críticas y acusaciones de engaño.
—Si has leído sobre Ganzfeld, supongo que también lo habrás hecho sobre el psicólogo social Daryl Bem, uno de los defensores más fervientes de ese experimento y autor del controvertido artículo de 2011 titulado «Sintiendo el futuro».
—Sí, también lo leí —asintió Langdon recordando su intrigante subtítulo: «Pruebas experimentales de influencias retroactivas anómalas en la cognición y el afecto».
El artículo de Bem describía un experimento durante el cual se había mostrado a los participantes una lista de palabras aleatorias y luego, ya sin la lista, se les había pedido que trataran de recordar tantas palabras como les fuera posible. Al día siguiente, los participantes recibieron una breve selección de palabras, escogidas de forma aleatoria de la lista original, y se les pidió que las memorizaran. Por increíble que pudiera parecer, los resultados indicaban claramente que los participantes tenían muchas más probabilidades de recordar palabras que, sin saberlo, volverían a ver otra vez el segundo día, es decir, después de la prueba.
«¡Un momento! —había pensado Langdon desconcertado—. ¿Es posible estudiar después de un examen? ¿El futuro afecta al pasado?».
Perplejo, el profesor había acudido con los resultados de Bem a un colega del departamento de Física —un graduado en Oxford que solía llevar pajarita llamado Townley Chisholm—, que ni siquiera se inmutó. Este le aseguró que, en efecto, la «retrocausalidad» era real y que había sido observada en numerosos experimentos, incluido uno llamado borrador cuántico de elección retardada.
Chisholm lo describió como «una versión modificada del experimento de la doble rendija». El original, Langdon lo sabía, había dejado perplejo al mundo al demostrar que la luz que viajaba a través de una barrera con dos rendijas podía hacerlo como partícula o como onda, y que, por inconcebible que pudiera parecer, todo apuntaba a que «decidía» cómo hacerlo en base a si alguien la observaba.
La versión de la «elección retardada», le explicó el físico, incorporaba el uso de fotones entrelazados y de espejos para «retrasar» de forma efectiva la decisión de observar la luz o no hasta que esta hubiera revelado cómo iba a actuar. En otras palabras: los científicos obligaban a la luz a reaccionar a una decisión que todavía no se había tomado. El alucinante resultado era que la luz no se dejaba engañar; de algún modo, anticipaba qué elección iba a tomar el observador, como si el universo ya supiera qué iba a pasar antes de que hubiera ocurrido.
Tras esa conversación y después de buscar en Google el experimento, lo máximo que Langdon estaba dispuesto a aceptar era que algunas mentes muy inteligentes creían que los acontecimientos futuros podían afectar a los acontecimientos pasados… y que el tiempo podía fluir a la inversa.
—Debo admitir —dijo el profesor con el ceño fruncido— que la mera idea de la retrocausalidad me provoca disonancia cognitiva.
—Y no eres el único —contestó Katherine—. Deberías ver cómo reaccionan mis visitas a la placa que tengo sobre el escritorio. En ella puede leerse: «Las experiencias de hoy son resultado de las decisiones de mañana».
Por más que Langdon intentara abrir su mente a la retrocausalidad, le resultaba imposible de aceptar.
—Pero ¡no tiene ningún sentido que el tiempo se mueva hacia atrás! Debe de haber otra explicación…
—La hay, pero tampoco te gustará demasiado —respondió ella—. La otra posibilidad es que todos los locos que defendemos la idea de la conciencia universal tengamos razón… y el universo ya sepa todo lo que va a suceder. Desde este punto de vista, no estaría sujeto a un tiempo lineal, tal como lo percibimos los humanos, sino que operaría como un todo eterno en el que coexisten pasado, presente y futuro.
A Langdon comenzaba a dolerle la cabeza.
—¿Y qué hay de tu libro? Has mencionado la crisis de la replicabilidad y el hecho de que asola la ciencia noética y los experimentos PSI.
—Así es, más que en ningún otro campo, y es injusto. —Katherine le dio un trago a su bebida—. Veamos, por ejemplo, el atletismo. Si un atleta obtiene un resultado olímpico increíble y establece un récord mundial, es decir, hace algo que no ha sucedido nunca y que nadie más puede replicar, no decidimos que las cámaras nos han engañado o que la audiencia estaba alucinando: lo aceptamos y lo consideramos un resultado sorprendente. Que uno no pueda reproducir lo mismo dos veces no significa que no haya sucedido.
—No te falta razón…, pero eso es deporte y esto es ciencia; la repetibilidad forma parte del proceso científico.
—Sí, y estoy de acuerdo en que es una prueba razonable a un nivel macroscópico. Pero, a nivel cuántico, las cosas funcionan de otro modo, Robert. Se sabe que el mundo cuántico es impredecible; de hecho, esa impredecibilidad es, literalmente, su rasgo más característico.
«De nuevo, no le falta razón», pensó él.
—El lenguaje del mundo cuántico —prosiguió ella, hablando con más rapidez— describe hechos impredecibles: ondas de probabilidad, fluctuaciones cuánticas, principios de incerteza, probabilidad de tunelamiento, caos, interferencia cuántica, decoherencia, superposiciones, dualidades…, y todo podría traducirse en: «No sabemos qué sucede porque nada de esto se rige por las reglas de la física clásica».
—De acuerdo, ¿y la conciencia…?
—La conciencia no es un órgano del cuerpo. La conciencia existe en el reino cuántico, y resulta, por tanto, extremadamente difícil observarla de un modo predecible y repetible. Puedes usar tu conciencia para observar una pelota botando, pero si la usas para observar tu propia conciencia, entras en un bucle infinito; es como intentar ver de qué color son tus ojos sin usar un espejo: por más inteligente o persistente que seas, no lograrás hacerlo porque no puedes ver tus ojos con tus ojos, del mismo modo que no puedes observar tu conciencia con tu conciencia.
—Me parece muy interesante. ¿Y esa es la teoría que defiendes en tu libro?
—Sí, junto con el argumento de que la repetibilidad, como prueba, es un requerimiento irrazonablemente estricto a la hora de estudiar la conciencia. Y es algo que está dañando el campo de estudio y destruyendo carreras.
Langdon no estaba seguro de cómo responder. Era un concepto fascinante, pero, a la luz de todo lo que había sucedido ese día, esperaba algo más controvertido o peligroso, algo que justificara el tipo de atención que el libro había generado.
—De acuerdo, entonces, ¿ese es el eje central de tus descubrimientos?
—¡Para nada! —Katherine soltó una carcajada—. Solo intentaba explicarte por qué la conciencia es una bestia tan difícil de cazar, Robert. Mis descubrimientos son tangibles; he descubierto algo increíble a través de una serie de experimentos. —Se inclinó hacia él y sonrió—. Y, para que conste, sí, he podido repetirlos.
En la Torre Random House, el elevador emitió un pitido y Jonas Faukman se encontró ante un collage de baldosas de colores. La séptima planta era como una dimensión paralela, un lugar en el que sabía que su tensión se disiparía. Ahí no había ni rastro de las estanterías ordenadas, los tonos apagados y las líneas rectas que caracterizaban las demás plantas de la editorial; la séptima era un mareante laberinto de «cabinas de trabajo» de colores vivos, adornadas con dibujos, palmeras inflables, pufs y animales de peluche.
«Libros infantiles: decoración juguetona. Negocio serio».
Además del interiorismo tan agradable como extravagante de esa división, Faukman apreciaba que no hubiera nada de infantil en su máquina de café, una Franke A1000 con tecnología FoamMaster, a años luz de las máquinas de cápsulas Nespresso de las demás plantas. A veces, ya entrada la noche, Faukman subía a la séptima con un manuscrito, se preparaba un expreso doble y se sentaba en un puf para editar, bajo la vigilante mirada de un Winnie-the-Pooh a un lado y la sonrisa traviesa de un Gato Ensombrerado de dos metros al otro.
Esa noche, mientras la máquina molía los granos para su café, el editor aspiró el aroma en un intento por aplacar sus miedos. El arresto policial que había tenido lugar en la entrada del edificio debería haberlo aliviado un poco, pero no se sentía tranquilo. Seguía sin conocer el paradero de Robert y Katherine, y lo asaltaba la necesidad cada vez más apremiante de confirmar que estaban a salvo.
Alex Conan ya había resuelto una acuciante pregunta:
«¿Quién ha robado el manuscrito de Katherine?».
A esa desconcertante pregunta, sin embargo, le seguía inevitablemente otra:
«¿Por qué?».
Jonas Faukman ya había diseñado un plan para aclarar ese misterio.
73
«Tenemos que darnos prisa», se dijo Langdon mientras la limusina ascendía las empinadas y pronunciadas curvas que atravesaban el parque Chotek. Faltaban apenas unos minutos para llegar a Praga 6, el distrito en el que se hallaba la residencia de la embajadora, y se moría por averiguarlo todo sobre el libro de Katherine y sus novedosos descubrimientos. «Antes de que nos encontremos con la embajadora», pensó, sin tener todavía claro en quién podían confiar.
—Según el modelo de conciencia no local —siguió contándole Katherine—, el cerebro es una especie de radio que recibe la señal de la conciencia, y, como ocurre con las radios, incontables emisoras lo bombardean continuamente con sus ondas. Por esa razón, las radios tienen un dial para sintonizar la frecuencia deseada, un mecanismo que nos permite elegir cuál en concreto queremos captar. La radio, en sí, tiene la capacidad de recibir todas las emisoras, pero, sin un modo de filtrarlas, las emitiría todas a la vez. Los cerebros humanos funcionan de la misma manera: poseen una compleja serie de filtros que evita que la mente se sature con demasiados estímulos sensoriales, permitiéndonos con ello concentrarnos en una pequeña porción de la conciencia universal.
«Eso tiene todo el sentido —pensó él—. Nuestra percepción de la luz y del sonido también está filtrada». Langdon sabía que la mayoría de los humanos no eran conscientes de que tan solo experimentaban una pequeña fracción del espectro electromagnético; lo demás quedaba excluido y estaba más allá de nuestros diales de sintonización.
—La atención selectiva es un ejemplo perfecto de filtración llevada a cabo por nuestro cerebro —explicó Katherine—. Es el llamado efecto fiesta de coctel. Imagina que te encuentras en una concurrida fiesta, concentrado en las palabras de la persona con la que estás hablando, y que, en un momento dado, te aburres. De forma natural, puedes concentrar la atención en otra conversación más interesante que esté teniendo lugar en otro punto de la sala. La atención selectiva es lo que te permite filtrar el ruido de fondo y que no te abrumen todas las voces que se oyen en la sala.
«Como en las reuniones de la facultad», pensó el profesor, que a menudo se sorprendía a sí mismo prestando atención a la música que sonaba en el patio interior mientras sus colegas debatían el plan de estudios o los horarios de las clases.
—La habituación es otra forma de filtración —continuó ella—. El cerebro bloquea con tal efectividad los estímulos sensoriales constantes que, literalmente, dejas de oír el incesante zumbido del aire acondicionado o dejas de notar los lentes que descansan sobre el caballete de tu nariz.
Langdon asintió. Hacía décadas que no notaba que llevaba puesto el reloj de Mickey Mouse en la muñeca.
Él mismo estaba familiarizado con el concepto de «realidad filtrada», pues era un tema recurrente en varios textos de la Antigüedad. El Vedanta hindú, que había inspirado a grandes físicos teóricos como Niels Bohr o Erwin Schrödinger, describía la mente física como un «factor limitante» que podía percibir solo una fracción de la conciencia universal, y era conocida como Brahman. Los sufíes definían la mente como un velo que ocultaba la luz de la conciencia divina. Los cabalistas la describían como una klipot, una suerte de barrera metafísica que impedía que la luz divina llegara a una persona. Y los budistas explicaban que el ego era una lente deficiente que nos hacía sentir que estábamos separados del universo: Uni-versum, literalmente «todo en uno».
—Y la neurociencia moderna —continuó diciendo Katherine— ha identificado el mecanismo biológico mediante el cual nuestro cerebro filtra la información entrante. —Una leve sonrisa se dibujó en sus labios—. Se llama GABA, por las siglas en inglés del ácido gamma-aminobutírico.
—Ajá. —Langdon recordó que Katherine había dedicado la mayor parte de su posgrado a la neuroquímica del cerebro.
—El GABA es un compuesto extraordinario. Se trata de un mensajero químico del cerebro que lleva a cabo un papel crítico a la hora de regular la actividad cerebral. Aunque me atrevo a suponer que no lo hace de la manera que crees: se trata de un agente inhibidor.
—¿Te refieres a que impide la actividad cerebral?
—Exacto. Reduce los impulsos eléctricos de las neuronas limitando su actividad general. En otras palabras, el GABA desconecta algunas partes del cerebro para evitar que este reciba estímulos excesivos. A un nivel básico, pues, podemos decir que la filtración que lleva a cabo ese ácido se asegura de que el cerebro no se sature con demasiada información, o, siguiendo con la analogía de la radio, el GABA vendría a ser como ese sintonizador que limita la recepción a una única frecuencia mientras bloquea todas las demás.
—De momento tiene todo mucho sentido…
—El ácido gamma-aminobutírico me llamó la atención hace algunos años —continuó Katherine, entusiasmada—. Leí que el cerebro de un recién nacido posee unos niveles increíblemente altos de GABA, por lo que lo filtra casi todo salvo lo que tiene justo delante. Así, los recién nacidos son muy poco conscientes, por ejemplo, de los detalles que hay en la habitación en la que se encuentran. Esos filtros funcionan como las llantitas laterales de una bici: protegen la mente del bebé para que no reciba demasiados estímulos mientras está en proceso de desarrollo. A medida que maduramos, los niveles de GABA decrecen poco a poco, y vamos captando más estímulos y ampliando nuestra comprensión de la realidad.
«Fascinante», pensó Langdon, que siempre había imaginado que la percepción limitada de los bebés se debía a que no podían ver demasiado bien.
—Fue a raíz de ese descubrimiento acerca de los recién nacidos cuando comencé a investigar más —dijo ella—, y descubrí que los monjes tibetanos también presentan unos niveles muy altos de GABA durante la meditación. Al parecer, el trance meditativo provoca un aumento de este neurotransmisor inhibidor, lo cual paraliza casi toda la actividad neuronal. Eso contribuye a que apenas puedan percibir nada del mundo exterior mientras se encuentran en ese profundo estado meditativo.
«La elusiva mente en blanco —recordó el profesor, que estaba familiarizado con el objetivo de la meditación, pero que nunca había sabido cuál era el proceso químico mediante el que se conseguía—. Así que consiste literalmente en bloquear el mundo exterior…, alcanzando la pureza mental de un recién nacido».
—En realidad, los resultados no eran muy sorprendentes —explicó Katherine—, pero me dieron una idea: el concepto de la conciencia humana como una señal que fluye hasta el cerebro a través de una serie de portales.
—Portales que deciden qué cantidad de señales del mundo exterior dejan entrar.
—Así es, y hace unos dieciocho meses, investigando más sobre el GABA, encontré un artículo de neurociencia… escrito por Brigita Gessner.
«Ah, sí —recordó Langdon—, el que terminaría motivando la invitación a Katherine a dar una conferencia en Praga».
—Ese artículo de Gessner —reveló ella— trataba acerca de un chip que había inventado para impedir crisis epilépticas. Lo que hacía ese chip era activar la respuesta natural del GABA del cerebro para calmar, en un sentido literal, los nervios. Me pareció que tenía sentido. Resulta que la epilepsia es una condición a menudo relacionada con unos niveles peligrosamente bajos de GABA, que viene a ser el mecanismo de frenos del cerebro. Si no cuenta con suficiente, la actividad cerebral se dispara, los impulsos eléctricos de las neuronas se descontrolan y, al final…
—Sufres un ataque.
—Sí —confirmó ella dándole un trago a su Kofola—. La caótica tormenta eléctrica de una crisis epiléptica es lo opuesto a la mente en blanco de un monje en plena meditación; los ataques están relacionados con un déficit de GABA, y la meditación con un exceso. Yo ya estaba familiarizada con todo eso, pero el artículo de Gessner me recordó que las crisis epilépticas suelen ir seguidas de un periodo refractario conocido como dicha postictal, un estado de conciencia apacible y expansivo caracterizado por arrebatos de empatía, creatividad, iluminación espiritual y experiencias extracorporales.
Langdon recordó lo ocurrido esa misma mañana con Sasha en el laboratorio, así como las descripciones realizadas a lo largo de la historia por incontables visionarios epilépticos.
—Y entonces me pregunté cómo podía el cerebro de un epiléptico pasar tan rápido de la tormenta de una crisis a la paz de la dicha postictal.
Langdon se encogió de hombros.
—¿Quizá un aumento natural de los niveles de GABA apacigua la tormenta?
—Buena suposición. También fue la mía. Al reactivarse el cerebro, tiene lugar una inhibición neuronal, pero no de forma inmediata. Resulta que hay otra cosa que sucede primero: el cerebro se reinicia. Todo el sistema se apaga y, cuando vuelve a arrancar, lo hace de forma gradual, ganando así tiempo para que el cerebro restaure sus niveles de GABA y, con ello, se reactiven sus filtros y se proteja el cerebro, que está despertándose de una sobrecarga de estímulos.
—Me recuerda al modo en el que nos despertamos por las mañanas, abriendo despacio los ojos para darles tiempo a nuestras pupilas a constreñirse y filtrar parte de la luz matutina.
—¡Exacto! Salvo que en este escenario nunca llegamos a ver la luz porque, a medida que nos despertamos, alguien va cerrando unas tupidas cortinas para que no podamos ver lo que hay fuera en realidad.
—E imagino que ese alguien es el GABA…
—Efectivamente. El GABA suele cerrar las cortinas a tiempo, antes de que abramos los ojos, pero, si llega tarde y las cortinas no se cierran con la suficiente rapidez…
—Conseguimos atisbar el mundo exterior.
—Sí. —Katherine sonrió—. Y, al parecer, es precioso: la realidad sin filtros, la dicha postictal, la conciencia pura.
«Extraordinario», se dijo él, preguntándose si algunos de los celebrados «destellos de genialidad» de la historia podrían atribuirse a un desajuste temporal, a ese breve momento en el que la puerta que daba a la realidad había quedado, por un instante, entreabierta.
—Cuanto más pensaba en el GABA —prosiguió ella—, más me daba cuenta de que era la clave que había estado buscando.
—¿La clave para…?
—¡La clave para comprender la conciencia! —exclamó—. El ser humano posee una mente muy poderosa, pero también unos filtros tremendamente eficientes que evitan las sobrecargas de estímulos. El GABA es el velo protector de nuestros cerebros; impide que estos experimenten lo que no podemos procesar, limita lo expansiva que puede ser nuestra conciencia. Este compuesto químico es tal vez la razón por la que los humanos somos incapaces de percibir la realidad tal como es.
Langdon recostó la espalda en el mullido asiento trasero de la limusina y consideró la provocativa idea.
—¿Estás sugiriendo que existe una realidad circundante que no podemos percibir?
—Eso es justo lo que estoy sugiriendo, Robert —respondió Katherine con un destello de excitación en los ojos—. Aunque no es ni mucho menos todo.
En el viejo cementerio judío, el Golěm había dejado de percibir el ruido de las bulliciosas calles cercanas y ahora el silencio bañaba su mente. Arrodillado, absorbía el poder de esa tierra sagrada y no escuchaba nada más que la voz de su predecesor.
Como no tenía un lugar de nacimiento propiamente dicho, consideraba ese camposanto su hogar, y lo visitaba siempre que necesitaba fuerzas.
«El primer gólem enloqueció, pero yo soy más fuerte».
Sus visitas al cementerio siempre lo centraban y recargaban, pero ese día en particular se sentía más fortalecido aún. Al abrir los ojos y ponerse en pie para afrontar la tarea que lo aguardaba, una ligera brisa sopló entre las lápidas. Había oído la voz del gólem original. Agitando las ramas desnudas de las copas de los árboles, el viento había susurrado una única palabra.
«Verdad…».
Visualizó las antiguas letras en su frente. La verdad de su propósito en ese reino era proteger a esa bella alma que carecía de la fuerza necesaria para protegerse a sí misma. La verdad era que ella no estaría a salvo hasta que él hubiera llevado a cabo su acto de venganza.
—Solo hay dos caminos —murmuró el viento entre los árboles—. Verdad o Muerte.
El Golěm ya había llevado a cabo su elección.
«Escojo ambas cosas».
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La limusina estaba acercándose al barrio pudiente de Bubeneč, y Langdon sabía que la residencia de la embajadora ya no quedaba muy lejos. Las revelaciones de Katherine lo habían dejado estupefacto, y estaba impaciente por oír el resto.
«¿Hay una realidad circundante que no podemos percibir?».
—La idea se me ocurrió mientras investigaba esas experiencias postictales descritas por algunos sujetos epilépticos —siguió relatando ella—. De pronto, me di cuenta de que ese estado de dicha era muy parecido al que describía otro grupo. —Hizo una pausa con los ojos encendidos—. El de las personas que habían regresado… después de morir.
«Experiencias cercanas a la muerte», pensó Langdon, cayendo en la cuenta de que Solomon tenía razón. Después de sus respectivos traumas, ambos grupos de personas aseguraban haber sentido una liberación del cuerpo, una intensa conexión con todas las cosas y una profunda sensación de paz.
—Así pues, decidí desarrollar esa idea y diseñé un experimento inusual. —Katherine esbozó una leve sonrisa—. Es ahí donde las cosas se ponen interesantes. En primer lugar, localicé a un paciente terminal que no se encontraba lejos de mi laboratorio, un neurólogo ya jubilado y dispuesto a que registráramos su fallecimiento con un nuevo aparato de imagenología, un espectroscopio de resonancia magnética. Le expliqué que, con esa máquina, podríamos observar en tiempo real los procesos químicos que tuviesen lugar en su cerebro cuando muriera. A él le complació ser de ayuda para obtener datos precisos de algo que nunca antes había podido medirse con esa exactitud. Una apacible tarde, con la compañía de su familia y algunos empleados del hospital, falleció en el interior de esa enorme máquina con la que, mientras tanto, escaneábamos su cerebro.
»Durante el proceso —prosiguió—, observé cómo aumentaban rápidamente los niveles de neurotransmisores clave, entre ellos la adrenalina y las endorfinas, cuya función consiste en atenuar el dolor y ayudar al cuerpo físico a sobrellevar el estrés del proceso de fallecimiento. En otras palabras, se produjo un cierre de los sistemas sensoriales. De ello se deducía que los niveles de GABA también se incrementarían, para así filtrar la experiencia de la muerte a medida que el cerebro se apagaba. —Katherine sonrió—. Pero no fue eso lo que sucedió.
—¿No?
—¡Lo que pasó fue justo lo contrario! Al morir, sus niveles de GABA disminuyeron de forma drástica y, hacia el final, se acercaron a cero, lo cual significa que todos los filtros de su cerebro estaban apagados. El sujeto estaba percibiendo el proceso de fallecimiento en su totalidad, sin nada que lo bloqueara.
—¿Y eso… es bueno o malo?
—¡Yo diría que es maravilloso, Robert! Significa que, cuando morimos, los filtros de nuestra mente se abren y nos convertimos en una radio que puede oír todo el espectro. Nuestra conciencia se abre a toda la realidad. —Katherine tomó las manos de Langdon y las sostuvo con fuerza—. Esa es nada menos que la razón por la que la gente que vive una experiencia cercana a la muerte describe una sensación de conexión total y de dicha omnisciente. ¡La química lo demuestra! Al morir, nuestros cuerpos se apagan… y nuestros cerebros despiertan.
Langdon recordó fugazmente la primera frase de una de sus novelas favoritas: «Dicen que, al morir, todo se vuelve claro».
—Es más —prosiguió Katherine—, en los sesenta segundos previos a que el corazón del paciente se detuviera, su cerebro experimentó unas oscilaciones de alta frecuencia que incluían ondas gamma, que se asocian a procesos de rememoración intensa. El caso es que, en esos momentos, sus niveles eran fuera de lo común.
—¿Quieres decir que estaba… recordando algo?
—No exactamente. A juzgar por sus niveles, estaba recordándolo todo. Los números de esas ondas gamma sugieren que la leyenda según la cual la vida de uno pasa ante sus ojos cuando fallece es, en definitiva, cierta.
Langdon sabía que esa idea de la «rememoración vital» aparecía en muchas religiones. El ángel de la muerte le mostraba al alma todas las elecciones que había tomado en vida a modo de iluminación y enseñanza kármica.
—En un momento determinado —dijo ella—, el cerebro muere y nuestro receptor se apaga. De acuerdo con mis experimentos, estoy convencida de que el proceso de fallecimiento augura lo que viene a continuación, es como si fuera un avance de las atracciones venideras: la capacidad de percibir mucho más que antes.
—¿Estás diciendo entonces que, cuando el cerebro muere y ya no podemos percibir nada más…, no ha llegado, aún, el fin?
Katherine sonrió con aire pensativo.
—Gracias a las experiencias cercanas a la muerte sabemos que el fallecimiento implica la liberación de nuestra forma física, así como una intensa sensación de dicha y de conexión con todas las cosas. Si consideramos que nuestra conciencia individual no se encuentra en nuestro cerebro, tal como la mayoría de las investigaciones noéticas sugieren en la actualidad, yo diría que es más bien como si la conciencia abandonara el reino físico en el momento de la muerte y se reintegrara en el todo. Dejamos de necesitar el cuerpo para recibir la señal… porque somos la señal.
El profesor sintió un escalofrío.
«El alma regresa a casa. —Esa idea ya estaba presente en la Antigüedad—. “Y el polvo vuelve a la tierra de la que proviene… y el espíritu vuelve al Dios que le dio vida.” Eclesiastés 12:7».
A pesar de sus recelos respecto a la idea de que la conciencia seguía existiendo más allá de la muerte, Langdon no albergaba duda alguna de que, si Katherine tenía razón sobre esos filtros cerebrales que limitaban la percepción de la realidad, su descubrimiento suponía un auténtico punto de inflexión: postulaba que todos los seres humanos estaban equipados con las herramientas necesarias para percibir la verdadera naturaleza del universo y que, sin embargo, estaban químicamente incapacitados para usarlas hasta el momento de la muerte.
—Todo esto es increíble —repuso él—, aunque suponga una broma cósmica algo cruel.
—¿Por qué lo dices?
—Debemos morir para ver la verdad, pero, cuando lo hacemos, ya es demasiado tarde para contarle a nadie lo que hemos visto.
Katherine sonrió.
—La muerte no es más que el camino a la iluminación, Robert. La historia está llena de grandes mentes que vislumbraron momentáneamente una luz divina que nadie más podía ver. Piensa en Newton, Einstein, Galileo, los profetas religiosos… Todas estas mentes brillantes experimentaron epifanías científicas y revelaciones espirituales que ahora sabemos que pueden explicarse en términos científicos.
—¿Te refieres a que los filtros de sus cerebros disminuyeron?
—Durante un rato, sí. Y, en ese momento, recibieron mucha más información del universo de la que somos capaces de ver.
Langdon pensó entonces en la cita del científico Nikola Tesla que Katherine le había enviado después de su primera discusión sobre la conciencia no local: «El cerebro no es más que un receptor. En el universo hay un núcleo del cual obtenemos conocimiento».
—¿Has tomado drogas alguna vez, Robert?
La pregunta lo pilló desprevenido.
—¿Consideras la ginebra una droga?
Ella se rio.
—No, me refiero a drogas psicodélicas, alucinógenos que causan emociones abrumadoras y una imaginería extremadamente vívida.
«Está claro que nunca has tomado suficiente ginebra».
—No.
—¿Sabes cómo afectan al cerebro las drogas psicodélicas como la mescalina, el LSD o la psilocibina?
Langdon nunca se había parado a pensarlo.
—¿Estimulan la imaginación?
—Es una suposición razonable —respondió ella—, y es lo que piensa la mayoría de la gente, pero, claro, nadie había usado antes un espectroscopio de resonancia magnética para observar en tiempo real una mente en pleno viaje alucinógeno.
—¿Tú has hecho eso? —Se imaginó a alguien drogado con LSD, sujeto con correas en el interior de un tubo de resonancia magnética, y a Katherine observándolo.
—Por supuesto que sí, era el siguiente paso lógico de mi investigación. Muchos viajes alucinógenos incluyen experiencias extracorporales, y me preguntaba cuál era la respuesta del GABA cuando eso sucedía.
—¿Y…?
Katherine estaba radiante.
—Al parecer, como en el caso del halo, un símbolo históricamente incomprendido, estábamos considerándolo todo al revés. Los alucinógenos no excitan nuestras neuronas, tal como tú mismo has supuesto, sino que hacen lo opuesto. Esas drogas, mediante una serie de complejas interacciones con la red neuronal del cerebro, reducen de forma drástica los niveles de GABA. En otras palabras, hacen que sus filtros disminuyan, permitiendo así que fluya hacia el cerebro un espectro más amplio de realidad. Eso significa que, al tomar esas drogas, no estás alucinando, sino viendo más partes de esa realidad. Las sensaciones de conexión, amor e iluminación… son reales.
Era una afirmación extraordinaria, y Langdon la consideró con detenimiento. Katherine sugería que el cerebro poseía un potencial ilimitado para recibir conciencia, pero que estaba encerrado dentro de una jaula protectora de la que solo podía escapar mediante la muerte o, en menor grado, sufriendo una crisis epiléptica o mediante la ingesta de ciertas sustancias psicodélicas.
La cuestión de las drogas psicodélicas parecía estar en todas partes últimamente; de pronto, expertos en salud de todo el mundo ensalzaban las virtudes de la «microdosificación» de hongos psicodélicos y proclamaban que la psilocibina era la panacea para tratar problemas de ansiedad, depresión o concentración.
No hacía mucho, uno de sus colegas de Harvard, el escritor Michael Pollan, había recibido mucha atención mediática gracias al exitoso documental que había estrenado en Netflix sobre el poder positivo de las drogas psicodélicas, titulado Cómo cambiar tu mente.
Otra superestrella en ese campo afincada en Boston, Rick Doblin, había fundado la organización MAPS, que recibía su nombre de las siglas en inglés de Asociación Multidisciplinar para los Estudios Psicodélicos, y que había recaudado más de ciento treinta millones de dólares para investigar el uso de esas drogas en el tratamiento de la depresión y el estrés postraumático, al parecer con sorprendente éxito.
«Un mundo feliz», pensó entonces Langdon al recordar que, en la visión que Huxley tenía del futuro, toda la población tomaba una droga de la felicidad llamada soma.
—La química de la conciencia no es solo un fascinante ejercicio autoexploratorio —explicó Katherine—, sino que además podría ser el cambio que la humanidad necesita para sobrevivir. Piensa en el caos y la discordia que reina hoy día en nuestro mundo. Imagina un futuro en el que los seres humanos somos capaces de disminuir los filtros de nuestros cerebros para experimentar una mayor comprensión de la realidad, así como una mayor sensación de inclusión y de unión. ¡Podríamos incluso comenzar a creer que somos una especie unificada!
Langdon se quedó deslumbrado por las revolucionarias ideas de Katherine.
—Piensa en todos esos elusivos estados de iluminación que anhelamos —siguió ella—. Conciencia expandida, conexión universal, amor ilimitado, despertar espiritual, genio creativo… Parecen todos más allá de nuestro alcance, mero producto de mentes muy especiales o experiencias excepcionales. ¡No es cierto! Todos tenemos esa capacidad, en todo momento. Es solo que un compuesto químico nos impide experimentarlo.
Langdon sintió una oleada de amor y respeto por ella. «Es posible que haya revolucionado nuestra comprensión de la conciencia humana… y haya descubierto una hoja de ruta para ampliarla».
—Estoy impresionado, Katherine. Tu trabajo va a tener un profundo impacto —dijo tras dejar reposar toda esa cascada de ideas e intentando obviar la acuciante pregunta que su mente seguía haciéndose.
—Sé que nada de lo que te he contado explica por qué nos está pasando todo esto, ni por qué alguien querría destruir mi manuscrito —dijo entonces ella.
«Exacto».
La respuesta a esas preguntas, se dio cuenta Langdon, tendría que esperar.
La limusina acababa de girar a la izquierda y se había detenido ante un arco de piedra con una reja de hierro forjado que daba entrada a la residencia de la embajadora. Un letrero rezaba: TODOS LOS VISITANTES DEBEN MOSTRAR SU IDENTIFICACIÓN. Un protocolo de seguridad que, por lo visto, no se extendía a aquellos que iban en la limusina, pues la reja se abrió de golpe y el marine que se encontraba en la caseta de piedra les indicó que pasaran sin la menor vacilación.
Langdon echó un vistazo a los muros fortificados que cercaban los terrenos de la casa y se preguntó qué respuestas hallarían en su interior. Mientras el vehículo serpenteaba por el camino de entrada, bordeado de árboles, reparó en que la reja ya se había cerrado detrás de ellos, y un incómodo pensamiento lo atenazó de golpe.
«¿Estamos entrando en un santuario… o en la guarida de un león?».
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La residencia de la embajadora de Estados Unidos en Praga —conocida como villa Petschek— era un regio palacio de estilo beaux arts cuya majestuosidad arquitectónica, de inspiración francesa, había motivado su apodo local: Le petit Versailles. Construida para Otto Petschek, un rico industrial judío cuya familia huyó de Praga ante la inminente ocupación nazi, la villa había sido requisada y habitada por ejércitos, tanto alemanes como rusos. En la actualidad estaba considerada un icónico recordatorio de la oscura historia de la ocupación, la opresión y el genocidio que había sufrido la región.
Después de que Hitler declarara su intención de convertir Praga en un «museo de una raza extinta», la villa Petschek había sido seleccionada como lugar en el que exhibir los «trofeos» del triunfo nazi, bajo el mandato de que sus mejores obras de arte y muebles fueran marcados con esvásticas, catalogados y almacenados con sumo cuidado en un sótano a fin de exponerlos cuando Alemania hubiera ganado la guerra.
La mera idea ponía enfermo a Langdon. El profesor echó un vistazo por la ventanilla mientras la limusina terminaba de recorrer el camino de entrada y llegaba a un extenso jardín rodeado por una alta reja de afiladas barras de hierro en la que asomaban algunas cámaras de seguridad. De esa fortaleza sería tan difícil salir como entrar.
—Dios mío… —susurró Katherine al divisar el imponente edificio—. ¿Esta es la casa de la embajadora de Estados Unidos?
Su lujosa fachada, que incluía una columnata central, describía un suave arco convexo que se extendía a lo largo de casi cien metros, y sus tres plantas de altura estaban coronadas por un tejado de cobre con buhardillas. Era, literalmente, un auténtico palacio europeo.
—Ahora sé por qué pago unos impuestos tan altos —bromeó Katherine—. Alojamos a los empleados gubernamentales en palacios privados…
«No es tan simple», se dijo Langdon, que había leído El último palacio, un libro escrito por el antiguo embajador de Estados Unidos en Chequia, Norm Eisen, que consistía en un detallado retrato histórico de ese increíble edificio. En realidad, después de la guerra, Estados Unidos se había gastado una suma astronómica en adquirir y restaurar la villa para devolverla a su antigua gloria, y luego siguió manteniéndola durante el último medio siglo a un costo muy elevado. «Es la forma que tiene Estados Unidos de ayudar a preservar el patrimonio histórico de Praga».
Langdon había coincidido con Eisen en una ocasión, y este había compartido con él una inspiradora observación de su madre, Frieda, superviviente de Auschwitz, quien a menudo decía: «Los nazis nos sacaron de Checoslovaquia en vagones de ganado y mi hijo ha regresado en el Air Force One».
«Y todo en una generación», había subrayado Eisen.
En esos momentos, después de que la limusina se detuviera ante la puerta cochera de la mansión, el marine que iba al volante descendió del vehículo y, tras rodearlo, abrió la puerta trasera.
—Tengan cuidado, por favor —les dijo—. Estos adoquines se vuelven muy resbaladizos con la nieve.
Bajo un viento helado, Langdon y Katherine siguieron al marine hasta el edificio y entraron en una pequeña antesala elíptica cuya alfombra estaba decorada con los coloridos símbolos del águila calva y la bandera estadounidense. Sobre sus cabezas, una lámpara de araña proyectaba múltiples haces de luz en las molduras de los techos y las paredes, e iluminaba asimismo un sobrio retrato de la embajadora Heide Nagel.
Langdon la reconoció de inmediato por las fotografías que había visto. Se trataba de una mujer de sesenta y tantos años, de expresión seria, cuya palidez se veía acentuada por el negro azabache del pelo, que llevaba cortado con precisión con un rectísimo flequillo.
Se oyeron unos pasos acercándose, y un alegre hombre, ya entrado en años y ataviado con un gastado saco de espiga, entró en la sala y los saludó. Después de indicarle al marine que podía marcharse, invitó a Langdon y a Katherine a seguirlo al interior de la casa.
Mientras recorrían un amplio pasillo, el profesor percibió el hogareño aroma a fuego de leña y, a continuación, un segundo olor: la inconfundible fragancia de unas galletas de chocolate recién hechas. «Sutil», pensó; siempre le divertía que los hoteles de lujo hicieran lo mismo. Esa táctica había sido inventada en la década de 1950 por un agente inmobiliario, y ahora se usaba a menudo para transmitir una sensación de confort y de hogar.
El hombre los condujo hasta un amplio salón y les indicó que se sentaran ante una chimenea recién atizada. En la mesita que tenían delante había un pequeño buffet: un surtido de galletitas de mantequila, un cesto con fruta, una cafetera, una botella grande de agua, dos botellas de Coca-Cola y una bandeja con galletas de chocolate recién horneadas.
—Disculpen la variopinta mezcla —dijo el hombre—. La señora embajadora me ha informado hace poco de que iban a llegar invitados. Ahora está atendiendo una llamada y se unirá a ustedes en unos diez minutos. Las galletas acaban de salir del horno, así que tengan cuidado, todavía queman.
Tras decir eso, el hombre se marchó y los dejó delante de la chimenea y la mesa repleta de comida.
—Bueno —susurró Langdon—. Puede que estemos tratando con el diablo, pero sin duda es un anfitrión exquisito.
En un piso superior de la villa Petschek, la embajadora Nagel colgó el auricular del teléfono y se quedó un largo rato mirando por el ventanal de su despacho. Ese día, los jardines cubiertos de nieve le resultaban extraños y solitarios. El palacio había sido su hogar desde hacía casi tres años, y hacía ya mucho tiempo que la ingenuidad y el optimismo de sus primeros meses en el cargo se habían disuelto bajo la dura luz de la realidad.
La debacle de la ÚZSI con Langdon ya era un capítulo cerrado. El relato oficial era que el capitán Janáček había elaborado pruebas falsas para inculpar a dos eminentes norteamericanos y que, al enterarse de que su crimen había sido descubierto, se había suicidado saltando desde el muro del Bastión del Crucifijo.
Nagel había amenazado al servicio de inteligencia checo con una investigación pública si no accedían a su exigencia de que se mantuvieran alejados del bastión; debían limitarse a recuperar el cadáver de Janáček accediendo al fondo del barranco a través del parque Folimanka. La ÚZSI, claro, no había tenido más remedio que acatar sus órdenes.
Nagel se apartó de la ventana y concentró sus pensamientos en el asunto que tenía entre manos: Robert Langdon y Katherine Solomon. Sobre su escritorio, la impresora terminó de imprimir con un zumbido los dos documentos que el señor Finch acababa de enviarle.
«Esperemos que esto funcione».
La embajadora retiró las páginas de la bandeja de la impresora, tomó una pluma de laca negra que descansaba sobre el escritorio en la que podía leerse EMBAJADA DE EE.UU. y se dirigió a la planta baja para recibir a sus invitados.
En el salón, después de haber disfrutado de dos galletas y una fuerte taza de café, Langdon se sentía algo revitalizado y, al mismo tiempo, se había resignado a lo que pudiera depararles el encuentro con la embajadora.
Antes de entrar en la villa, le había propuesto a Katherine que no compartieran entre ellos más pensamientos privados hasta que se marcharan. «Las paredes tienen oídos». Por desgracia, temía haber comentado ya demasiadas cosas en el asiento trasero de la limusina, y se preguntó si el elegante vehículo llevaría algún micrófono y alguien los habría oído. No cayó en ello hasta que hubieron llegado a la mansión. De camino, habían hablado sin filtros acerca de las sorprendentes ideas de Katherine y, por supuesto, del micrófono oculto en los tulipanes de la suite, motivo de su creciente desconfianza en la embajada.
«Ahora ya no podemos hacer nada al respecto. Averiguaremos qué está sucediendo cuando nos encontremos con Heide Nagel».
Mientras esperaban, Langdon le echó un vistazo al elegante comedor que había al otro lado del pasillo y recordó el documental que había visto sobre esa mansión y la inusual historia acerca de sus sillas.
«Siento curiosidad», pensó, e indicándole a Katherine que lo siguiera, entraron en el comedor y se acercaron a la larga mesa de madera satinada, rodeada de sillas labradas a mano y tapizadas en piel. El profesor cogió una, le dio la vuelta y al instante supo que estaba sosteniendo una pieza histórica. Debajo del asiento podía verse una desvaída pegatina amarilla con el número de catálogo 206 y los símbolos nazis del águila imperial Reichsadler y la esvástica.
Katherine dejó escapar un grito ahogado.
—¿Qué demonios hace eso ahí?
Langdon alzó más la silla para examinar la pegatina con atención.
—Al parecer, cuando los nazis invadieron Praga y ocuparon esta villa, catalogaron todos los muebles con la intención de exhibirlos más adelante como piezas de museo. En estas pegatinas aparecen los números de catálogo originales de los nazis. La embajada decidió conservarlos, a modo de recordatorio de los horrores de la guerra.
Una voz habló a su espalda.
—Veo que conoce la historia del mobiliario.
Langdon y Katherine se dieron la vuelta y se encontraron cara a cara con la embajadora de Estados Unidos, Heide Nagel, sin duda reconocible gracias a su recto flequillo, idéntico al que lucía en el retrato del vestíbulo. Iba vestida con un traje de chaqueta y pantalón negro y un collar de coloridas cuentas.
Y, definitivamente, no sonreía.
Langdon le dio la vuelta con torpeza a la antigua silla.
—Lo siento —dijo al tiempo que la devolvía a su sitio.
—Si alguien debe pedir disculpas soy yo, profesor —respondió la embajadora en un tono cortante—. Creo que el gobierno de Estados Unidos les debe a ambos una explicación.
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«¿El gobierno de Estados Unidos nos debe una explicación?».
Langdon no pudo evitar sentirse algo desorientado mientras Katherine y él seguían a la embajadora por una elegante galería curvada que recorría el ala sur de la villa. Había llegado en alerta máxima y dispuesto a no confiar en nadie, y las disculpas de Nagel lo habían tomado por sorpresa.
Unos minutos después, sin embargo, la cordialidad de la embajadora había desaparecido. Su decidido paso transmitía una premura oficial e incluso fuera de lugar en su residencia privada. No había pronunciado una sola palabra mientras pasaban por delante de una sala de música, un salón con muebles dorados y un invernadero con vistas a la terraza exterior y a los jardines de invierno. Cuando llegaron al final del corredor, cruzó una puerta doble con espejos que conducía a una pequeña biblioteca.
—Este es el lugar más privado de toda la casa —explicó, hablando por primera vez desde que habían dejado el salón—. Es donde hago las llamadas más delicadas, así que he pensado que debíamos hablar aquí.
La acogedora biblioteca estaba revestida por completo de madera, rodeada de estanterías repletas de libros antiguos, y olía a cuero y a puros. En el centro había un par de sofás azules situados uno frente al otro, bajo una lámpara de araña dorada, y, en un rincón, junto a una ventana, descansaba una gastada butaca de lectura con una mesita octogonal a un lado. La chimenea de mármol estaba apagada, y en su interior había unos cuantos leños de abedul.
Por indicación de la embajadora, Langdon y Katherine se sentaron en uno de los sofás y ella ocupó el otro. En las manos llevaba unos papeles que dejó bocabajo, sobre la mesita que había entre ambos. Luego colocó la pluma de la embajada encima, se recostó en el respaldo del sofá, se cruzó de brazos y exhaló un suspiro antes de empezar a hablar.
—Me saltaré las formalidades. En primer lugar, quiero decirles lo aliviada que me siento de que ambos estén bien. Su situación con la ÚZSI, señor Langdon, era especialmente peligrosa, y me alegro de haber podido protegerlo.
«¿Gracias…?». El profesor no estaba del todo convencido de encontrarse ya fuera de peligro.
La embajadora se les quedó mirando a ambos un momento, como si quisiera asegurarse de contar con su atención plena.
—Los he hecho venir a mi casa para decirles en persona algo que necesita ser dicho. Simple y llanamente, lo siento. En nombre del gobierno de Estados Unidos, quiero pedirles disculpas. Nuestras embajadas se establecieron para proteger en el extranjero a los ciudadanos norteamericanos y sus intereses; como embajadora, eso es lo que juré hacer, y me tomo mi cargo muy en serio. Lamento informarles que, hace unos días, cumpliendo con ese juramento, recibí órdenes de colocar un dispositivo de vigilancia acústica en su habitación de hotel.
«Aquí lo tenemos, mis sospechas eran ciertas», pensó Langdon, y rememoró con cierta estupefacción el arreglo de tulipanes y la nota manuscrita de la embajadora. La mujer del puente de Carlos no había sido ninguna premonición, sino una especie de teatrillo para recrear la pesadilla de Katherine. «Pero ¿por qué?».
—La orden de espiarlos vino de arriba, y yo me limité a cumplirla —explicó Nagel—. Supuse que debía hacerlo por su protección; no tenía ni idea de que la información obtenida se usaría de un modo que los pondría a ambos en peligro. Eso es algo inexcusable, y asumo mi plena responsabilidad.
Indignada, Katherine le echó una mirada a Langdon y luego se volvió otra vez hacia la embajadora.
—Entonces, ¿es cierto? ¿Colocaron un micrófono oculto en nuestra habitación? —preguntó sin disimular su enfado.
—Antes de dejarse llevar por la indignación —respondió la embajadora endureciendo el tono—, tenga en cuenta que vivimos tiempos peligrosos. Puedo asegurarles que a nadie le importa ni lo que hagan en el dormitorio ni sus conversaciones de alcoba. El dispositivo de vigilancia fue colocado por una cuestión de seguridad nacional.
—Con todos mis respetos, señora embajadora —intervino Langdon con tanta calma como pudo—. ¿Acaso tenemos pinta de ser una amenaza?
—Con todos mis respetos, profesor —contestó ella—, si de veras cree que las amenazas tienen una pinta determinada, es usted más ingenuo de lo que sugiere su currículo. Los he hecho venir para ofrecerles una disculpa y una explicación sincera sobre lo ocurrido esta mañana, así que les sugiero que cooperen. Tenemos poco tiempo, y hay aspectos de su situación actual que es necesario que conozcan.
Langdon no recordaba haber recibido nunca una reprimenda tan sucinta.
—Entendido. Por favor, prosiga.
—En primer lugar —dijo Nagel—, tengo entendido, doctora Solomon, que ha escrito usted un libro que se publicará pronto. Debe saber que hay entidades muy poderosas que creen que la publicación de ese libro supondrá un riesgo significativo para la seguridad nacional.
—¿Por qué? —preguntó Katherine—. ¡Es un libro sobre la conciencia humana!
La embajadora se encogió de hombros.
—Esa información no me la han proporcionado. Pero la persona que sí está al tanto llegará en breve a Praga para hablar con ustedes.
A Langdon eso le extrañó.
—¿Hablar con nosotros o interrogarnos?
—Un poco de ambas cosas, imagino —repuso Nagel sosteniéndole la mirada—. Estoy decidida a protegerlos, pero mi poder es limitado.
—¿Cuán limitado puede ser? —preguntó Katherine—. Es usted la embajadora de Estados Unidos.
Nagel rio entre dientes.
—Los diplomáticos vienen y van, doctora Solomon. Son las fuerzas permanentes del gobierno las que toman las verdaderas decisiones, y lamento informarles de que son esas fuerzas con las que están lidiando.
Varias conjeturas se amontonaron en la mente de Langdon, y no pudo evitar que su inquietud fuera en aumento.
—Tengo prohibido comentarles nada más antes de que firmen esto. —Nagel extendió una mano y, tras darles la vuelta a las dos hojas que había dejado en la mesa de centro, las deslizó junto con la pluma—. No son más que acuerdos de confidencialidad estándar según los cuales prometen no divulgar ningún aspecto de la conversación que van a mantener con el hombre que llegará en breve. En cuanto los firmen, podré contarles todo lo que sé.
«¿Acuerdos de confidencialidad de una sola página? —se dijo Langdon extrañado—. ¿Desde cuándo los abogados consiguen algo con una sola página?». Él no era ningún experto en leyes, pero sospechaba que un documento legal tan breve exigiría un secretismo absoluto, sin excepciones, y les impediría revelar nada de lo que discutieran. «Blindado». Además, estaba la extraña coincidencia de que Gessner también les hubiera pedido que firmaran un contrato similar antes de visitar su laboratorio.
Katherine hizo ademán de tomar el documento, pero Langdon, sin apartar los ojos de los de Nagel, le colocó una mano sobre la muñeca, deteniéndola.
—Señora embajadora, como esta situación está relacionada de algún modo con el libro de la doctora Solomon, sería mejor que ella no firmara nada sin hablar antes con un abogado o, al menos, con su editor. Si pudiera usar un momento el teléfono, quizá…
—Es una petición razonable —lo interrumpió Nagel—, pero me temo que no puedo complacerla. El hombre que va a hablar con ustedes me ha dado la inequívoca directriz de prohibirles todo contacto con el exterior hasta que estos documentos hayan sido firmados y él haya llegado.
—¿Quién es este hombre? —quiso saber Katherine.
—Se le conoce como señor Finch, y estos son sus acuerdos de confidencialidad. Pueden leerlos antes de firmar, por supuesto.
—No es necesario —repuso Langdon—. Supongo que en ellos se estipula que absolutamente todo lo que hablemos con él deberá permanecer en esta habitación.
Nagel asintió; comenzaba a impacientarse.
—Ese suele ser el objetivo de un documento de estas características.
—Quienquiera que sea ese tal señor Finch —dijo el profesor—, si no nos permite siquiera usar un teléfono, espero que comprenda usted que nos resulte difícil confiar en sus exigencias legales. Creo que lo mejor será que Katherine y yo regresemos al hotel.
A Solomon le chocó el comentario, y también a Nagel, cuyos modales diplomáticos empezaban a flaquear.
—Si de veras desean marcharse —declaró la embajadora con brusquedad—, no tengo la autoridad ni el deseo de retenerlos contra su voluntad, pero no creo que les convenga. —Hizo una pausa y miró a Langdon a los ojos—. Para serles sincera, no creo que ahí fuera vayan a estar a salvo.
—Para ser sincero —contratacó el profesor—, tampoco estoy convencido de que lo estemos aquí.
La expresión de Nagel pasó a ser una mezcla de perplejidad e indignación.
—Esperaba que, al confesarles que había mandado colocar un dispositivo de escucha en su habitación de hotel, hubiera quedado clara mi buena voluntad y me hubiera hecho merecedora de su confianza, profesor, pero a la luz de…
El celular de Nagel emitió un pitido e interrumpió sus palabras. Molesta, tomó el aparato y leyó el mensaje entrante. Su expresión pasó de la irritación al espanto. Dejó escapar un grito ahogado y se llevó una mano a la boca al tiempo que se ponía en pie con los ojos como platos.
—L-lo… siento —tartamudeó apoyándose en la mesa—. Voy a tener que retirarme unos minutos. Este mensaje es…, lo siento. —Y, tras decir eso, la embajadora se marchó a toda velocidad. Al alejarse, sus rápidos pasos resonaron por el suelo de mármol del pasillo.
Katherine se mostró alarmada.
—No me ha parecido que estuviera haciendo teatro.
Langdon había tenido la misma impresión, aunque la política y el teatro estaban más relacionados de lo que nadie quería admitir.
—Has sido muy brusco con ella, Robert —lo reprendió, sorprendida por la resistencia del profesor a firmar los documentos—. Al fin y al cabo, nos ha confesado lo del micrófono oculto.
—El mismo micrófono del que te he hablado cuando íbamos en la limusina. Sospecho que Nagel, o tal vez ese señor Finch, han oído nuestra conversación y se han dado cuenta de que no les quedaba otra que contarnos lo que ya sabíamos. Debo admitir, en cualquier caso, que ha sido un modo ingenioso de ganarse nuestra confianza.
Katherine frunció los labios.
—Dios mío, ¿de veras crees que Nagel ha colocado micrófonos en su propio vehículo? Tú y yo hemos hablado… mucho.
—Lo único que sé —respondió él tomando uno de los documentos— es que estos acuerdos de confidencialidad son una trampa. —Examinó el texto en diagonal y confirmó sus sospechas—. Básicamente, aquí pone que cualquier cosa que discutamos con el señor Finch se convertirá al instante en información clasificada. Este tipo no tiene más que mencionar qué temas de tu libro le preocupan y ya no podrás hablar o escribir nunca más sobre ellos. Desde un punto de vista legal, te prohibirían publicarlo. De forma definitiva.
—¡¿Pueden hacer eso?!
—Si firmas este papel, sin duda.
Langdon tenía un amigo que había escrito un thriller sobre una importante empresa tecnológica, y esta había sido capaz de impedir que lo publicara porque él había firmado un «acuerdo de confidencialidad estándar» antes de visitar las oficinas de la empresa.
—Bueno… —dijo Katherine mirando al vacío—. Este documento responde una pregunta que llevo haciéndome todo el día.
—¿Qué pregunta es esa?
Ella se volvió hacia él.
—Al enterarme de que alguien estaba intentando destruir todas las copias de mi manuscrito, no entendía por qué a esas personas no les preocupaba que pudiera simplemente reescribirlo. Ahora ya lo sabemos. Pensaban que no podría hacerlo.
—Así es —convino Langdon—. Y no me gusta el hecho de que nos encontremos en una residencia privada en vez de en la embajada. —Señaló por la ventana la alta reja de seguridad que rodeaba la villa—. Piénsalo. No podemos salir, no podemos usar el teléfono, y un desconocido va a venir a hablar con nosotros. ¿Aquí? ¿En una casa particular? ¿Alguien que puede ordenarle a la embajadora de Estados Unidos que coloque un micrófono oculto?
Los expresivos ojos grises de Katherine rara vez mostraban miedo, pero en ese momento podía percibirse en ellos cierta inquietud.
—Lo que me preocupa es que nadie sabe que estamos aquí —dijo ella—. Y nosotros tampoco sabemos si Jonas está bien.
Langdon se puso en pie.
—Razón por la cual voy a matar esos dos pájaros con un teléfono.
Ella lo miró extrañada.
—Querrás decir «de un tiro».
«No, quiero decir con un teléfono».
El profesor se acercó a la antigua butaca, cuyo asiento de cuero —había advertido antes— estaba gastado por el uso.
—La embajadora ha dicho que esta biblioteca es el lugar más privado de toda la casa y que es aquí donde hace las llamadas delicadas. En ese caso, ¿dónde está el teléfono?
—Nagel tiene celular —señaló Katherine.
Él negó con la cabeza.
—Su agregado legal me ha dicho antes que los asuntos oficiales exigen el uso de telefonía fija.
Se sentó en el gastado sillón de piel, miró a su alrededor y posó la vista en la inusual mesita auxiliar: una columna octogonal cuyo singular diseño beaux arts había sido muy popular a finales del siglo XIX, durante la época en la que estaba prohibido el consumo de alcohol. Langdon agarró el borde del tablero, lo jaló hacia arriba y, en efecto, la mesita se abrió dejando a la vista un espacio en su interior. Tal como había imaginado, ese receptáculo oculto no escondía alcohol, sino el teléfono fijo de la embajadora.
El profesor extendió una mano, tomó el aparato y se lo colocó en el regazo.
—No me lo puedo creer —dijo Katherine.
—Solo ha sido suerte. —Se llevó el auricular a la oreja y esperó a oír el tono.
—¿Estás seguro de que podemos usar ese teléfono? —inquirió ella recelosa.
—¿Por qué no? —respondió él, y marcó un número—. Seguramente es la línea más segura del país.
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Después de su visita a la planta de literatura infantil y animado por el expreso doble que acababa de tomarse, Jonas Faukman había regresado a su despacho con una misión clara: averiguar por qué razón el manuscrito de Katherine había sido hackeado, sobre todo teniendo en cuenta que detrás había una organización verdaderamente temible. Alex Conan se había unido a él, deseoso de ayudar, al menos hasta que su jefa lo convocara al inevitable interrogatorio.
Faukman estaba sentado a su escritorio y el informático ocupaba una silla enfrente, con una laptop abierta. Acababan de ponerse a trabajar cuando el penetrante timbre del teléfono de la oficina rompió el silencio.
«¿Una llamada de trabajo a las 5.15 de la madrugada?», se preguntó Faukman. Al ver en el identificador que el número era de un país europeo, extendió la mano a toda prisa y presionó el botón del altavoz para contestar.
—¡Bueno!
—¡Jonas! —La familiar voz de barítono de Robert Langdon resonó en el despacho—. ¡Gracias a Dios que estás bien! Te he llamado al celular y al número de tu casa. ¡¿Qué haces tan temprano en la oficina?!
—Dios mío, Robert… —A Faukman el corazón le iba a mil por hora—. Pensábamos que estabas…
—Estoy al tanto de lo que han oído —dijo Langdon—. Katherine me lo ha contado, pero solo es mi celular lo que está en el fondo del Moldava, no yo.
—¿Katherine se encuentra contigo?
—Sí, y ambos nos sentimos muy aliviados de oír tu voz. Lo último que sabíamos de ti es que habías desaparecido.
—Esa es una larga historia que te contaré mientras nos tomamos unos martinis —repuso Faukman—. Como supongo que ya sabes, el manuscrito de Katherine ha desaparecido. Nos han hackeado y lo han borrado de los servidores de la editorial.
—Me he enterado. ¿Hay alguna posibilidad de recuperar alguna copia de seguridad?
Faukman levantó la mirada hacia Alex, que negó con la cabeza.
—No ha quedado ni rastro —respondió el editor desanimado—. No sé qué decir.
Langdon dejó escapar un suspiro.
—Qué pena que no borraran mi último libro en vez del de Katherine.
«Duro, pero cierto», pensó el editor. El último libro de Langdon, Símbolos, semiótica y la evolución del lenguaje, había merecido unas críticas muy elogiosas, pero no había conseguido encontrar un público más allá del académico.
—Me han dicho que Katherine ha impreso una copia antes de que lo borraran. ¿Es cierto?
—Sí, pero esa también ha desaparecido.
Faukman respiró hondo.
—De acuerdo, concentrémonos en lo que importa. Ambos están a salvo, ya nos ocuparemos de lo del libro más tarde.
—Justo por eso te he llamado —dijo el profesor—. En realidad, no estoy tan seguro de que estemos a salvo. Ahora mismo nos encontramos en la residencia privada de la embajadora de Estados Unidos, pero se trata de una situación algo peculiar. De hecho, ni siquiera debería estar haciendo esta llamada…
—¿Cómo dices? ¿Están con la embajadora? —inquirió Faukman procurando no dejarse llevar por el pánico—. Robert, yo en tu lugar tendría mucho cuidado a la hora de confiar en alguien de nuestro gobierno. Nuestro técnico en ciberseguridad ha identificado a los autores del hackeo, y se trata de una organización muy poderosa. —El editor recordó entonces el extraño nombre con guiones que Alex había tecleado en el departamento de Seguridad Informática—. Se llama In-Q-Tel.
—Nunca he oído hablar de ella.
—Yo tampoco. Es una entidad de capital de riesgo con unos fondos elevadísimos, se dedican a invertir en el desarrollo de tecnologías avanzadas. Actúan con gran discreción, así que no es de extrañar que no sepas quiénes son.
—Pero eso no tiene sentido —argumentó Langdon—. Las entidades de capital de riesgo no contratan a hackers ni a agentes de campo.
—Creo que esta sí. Puede que no hayas oído hablar de In-Q-Tel, pero sin duda conoces su organización matriz.
—¿Cuál es?
Faukman suspiró de nuevo.
—Una pequeña agencia llamada CIA.
La línea quedó en silencio.
«Te entiendo perfectamente», pensó el editor recordando su propia estupefacción.
—Esto es lo que sé —prosiguió—. Mediante In-Q-Tel, la CIA invierte de forma discreta en tecnologías relacionadas con la seguridad nacional. Controlan cientos de patentes de alta tecnología, además de ser socios mayoritarios de algunas de las empresas tecnológicas más innovadoras. —Faukman se volvió hacia su computadora y abrió la ventana en la que había estado leyendo antes—. Sus detractores, fondos de inversión rivales en su mayoría, se quejan continuamente de que la afiliación de In-Q-Tel con la maquinaria de inteligencia estadounidense proporciona a esta entidad, y cito, «una alarmante flexibilidad en el modo en que persigue sus objetivos». Algo me dice que esta noche hemos sido víctimas de esta flexibilidad.
—No doy crédito —susurró Langdon alarmado—. Quién sabe por qué la CIA estará interesada en el libro de Katherine, pero, teniendo en cuenta todo lo que ha pasado hoy, diría que sus huellas están por todas partes…
—¡No puede ser! —exclamó de repente Alex, agitando frenéticamente la mano y dándole la vuelta a su laptop para mostrarle a Faukman lo que acababa de ver—. ¡Mire esto!
La pantalla mostraba una página de Wikipedia que Conan había abierto al oír que Langdon mencionaba a la embajadora.
Heide Nagel: embajadora de Estados Unidos en Chequia.
La entrada era bastante larga y estaba salpicada por unas cuantas frases destacadas en amarillo. Eran los resultados de la búsqueda que Alex acababa de realizar en la página web.
… Nagel fue contratada por la CIA nada más graduarse en la facultad de Derecho de Columbia…
… integrante del departamento Jurídico de la CIA…
… ascendida a directora del departamento Jurídico como asesora del director de la agencia…
… dejó la CIA para asumir el cargo de embajadora…
—Mierda, Robert… —susurró Faukman—. ¡Lárgate ahora mismo de esa casa!
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En el cuarto de baño de su amplio dormitorio, situado en el piso superior, la embajadora Nagel se aferró al lavabo y vomitó. El mensaje de texto que acababa de enviarle Dana contenía solo cuatro palabras:
MICHAEL HARRIS ESTÁ MUERTO.
Horrorizada al verlo, la embajadora se había disculpado de inmediato y había ido a llamar a la encargada de relaciones públicas, quien, frenética y entre lágrimas, la puso al corriente. Al parecer, al llegar al departamento de Sasha, ella y el marine que la acompañaba habían comprobado que la puerta no estaba cerrada con llave. El marine entró primero para asegurarse de que no había peligro, y lo que encontró fue un cuerpo tendido en el suelo de pasillo.
«El cadáver estrangulado de Michael Harris».
«Ni rastro de Sasha Vesna ni de nadie más».
A pesar de la sacudida emocional que acababa de sufrir, Nagel había conseguido mantener la cabeza lo bastante fría como para ordenarle a Kerble que se asegurara de que todo estuviese en orden en casa de Sasha y llamara a un equipo forense para que fuese a buscar el cadáver. «¡Y mantén esto en secreto!». Lo último que necesitaba era que la prensa se enterara del asesinato en suelo extranjero de un miembro del cuerpo diplomático estadounidense. «Hoy no».
Fuera lo que fuese lo que hubiera sucedido en ese departamento, primero debía ocuparse de su propio empleado. «Michael». Nagel se sentía enferma. «Tengo las manos manchadas de sangre». Observó su rostro en el espejo del cuarto de baño, abrumada por la culpa y los remordimientos, no solo por Michael, sino también por todo lo que había sucedido desde su llegada a Praga, tres años atrás.
A diferencia de la mayoría de los embajadores, que obtenían sus codiciados puestos gracias a las pequeñas fortunas que habían donado previamente al candidato presidencial ganador, Heide Nagel solo había estado en el lugar adecuado en el momento adecuado.
«O, más bien, en el lugar equivocado».
Varios años atrás, cuando ejercía de directora del departamento Jurídico de la CIA, la desaparición de un importante archivo con documentos clasificados motivó que un cuerpo especial de la agencia irrumpiera en su casa y lo encontrara en un cajón de su escritorio. Como cabía esperar, Nagel fue convocada al despacho del director de la agencia, en el último piso de Langley.
El director de la CIA, Gregory Judd, era un antiguo senador de Estados Unidos con fama de ser un hombre reservado y afable, a pesar de su intolerancia a todo aquello que no fuera la más absoluta perfección. En la agencia solía decirse que Judd sabía dónde estaban enterrados todos los cadáveres porque él mismo se había encargado de hacerlo con muchos.
—¿Mera negligencia o traición? —le preguntó el director cuando ella entró en el despacho.
—Ha sido un imperdonable descuido, señor —respondió Nagel con sinceridad—. Ese archivo debió de mezclarse con mis documentos. No tenía ni idea de que estaba en mi posesión.
Gregory Judd la estudió un largo rato.
—Me siento inclinado a creerte, pero, como comprenderás, no puedes seguir ocupando tu cargo hasta que averigüemos cómo ha podido ocurrir algo así. Quedas suspendida con carácter indefinido y remitiré este asunto al inspector general para que lleve a cabo una investigación.
—Señor, de verdad que…
—Con efecto inmediato —declaró él mirándola a los ojos—. Esto es un regalo, Heide, y te sugiero encarecidamente que lo aceptes antes de que cambie de opinión.
Una semana después Nagel seguía en casa, asfixiada por el aburrimiento y el limbo profesional en el que se encontraba. Sus hijos ya eran adultos, y el departamento de lujo en el que vivía desde su divorcio estaba vacío y resultaba deprimente, aunque no se había dado cuenta hasta ese momento porque solía pasar la mayor parte del día trabajando.
«Mi vida profesional ha llegado a su fin —cayó en la cuenta—. Ya nadie me contratará».
A sus sesenta y tres años era demasiado joven y ambiciosa para jubilarse, pero demasiado mayor para abrir un bufete y ejercer de abogada. Se preguntó qué podría hacer con su vida. ¿Clubs de lectura? ¿Citas por internet? Todo le parecía infernal.
Entonces recibió una llamada que nunca habría esperado.
El director de la CIA la telefoneó dos semanas después, en lo que a ella le pareció una extraña muestra de arrepentimiento.
—Me sabe mal cómo han ido las cosas, Heide, y me gustaría compensártelo.
«Eso es imposible», pensó ella.
—Como tal vez sepas —comenzó a decir Judd—, el presidente electo y yo íbamos al mismo colegio y somos viejos amigos. Esta mañana me ha llamado para pedirme consejo acerca de algunos puestos clave, entre los cuales está el de embajador de Estados Unidos en Chequia. Yo le he dicho que, teniendo en cuenta el creciente malestar en la región, debía buscar a alguien con sólidos conocimientos en derecho internacional, además de con experiencia en la comunidad de inteligencia. En una palabra, tú.
Nagel se quedó estupefacta.
«¿La red de viejos amigos se dedica ahora a reclutar a mujeres mayores?».
Para ella, la decisión estaba clara. Cuatro meses después ya se habían enviado los correspondientes comunicados de prensa y Heide Nagel se encontró a sí misma viviendo en la espectacular residencia de los embajadores de Estados Unidos en Praga, supervisando a un talentoso equipo diplomático y llevando a cabo un trabajo significativo. Lo mejor de todo era que, cada vez que veía el castillo, tenía la sensación de estar dentro de un cuento de hadas.
Hasta que, una noche, todo cambió.
Cuando apenas llevaba un mes en el cargo, el director Judd la llamó para saber cómo iba todo y, después de intercambiar algunas trivialidades, le hizo una petición inusual.
—Heide, me gustaría que cenaras con un colega mío que está ahora afincado en Europa.
—Claro, señor —respondió ella pensando que era lo mínimo que podía hacer por el hombre que, en esencia, le había salvado la vida—. ¿De quién se trata?
—Es el nuevo director de la división europea de In-Q-Tel.
«¿Q?», pensó ella con una punzada de aprensión.
Conocía bien In-Q-Tel —o Q, como decían en la agencia—, el misterioso brazo de inversión de la CIA. Su enigmático equipo de financieros se dedicaba a invertir grandes cantidades de dinero en tecnologías que consideraban relevantes para los intereses de la CIA y la seguridad nacional: desde los mecanismos anhidrobióticos de Biomatrica hasta los dispositivos electrónicos microscópicos de Nanosyns, pasando por la computación cuántica de D-Wave.
En más de una ocasión, como directora del departamento Jurídico, Nagel había asesorado a Judd en cuestiones relativas a las «creativas técnicas de inversión» y los «métodos de protección de activos» de In-Q-Tel, pero no era habitual que la entidad se dejara controlar.
«¿Por qué viene a Praga alguien de Q?». A la embajadora le desconcertó que una organización dedicada a invertir en tecnología punta estuviera interesada en una ciudad del Viejo Mundo como esa; su coto de caza habitual era Silicon Valley.
La noche del encuentro, Nagel fue temprano al restaurante que había elegido, CODA, un discreto establecimiento con una soberbia cocina checa. Para su sorpresa, su cita ya estaba sentada a la mesa. Se trataba de un hombre menudo, de unos setenta y tantos años, que iba elegantemente vestido y lucía una espesa mata de pelo canoso. Cuando ella llegó a la mesa, él estaba limpiando sus lentes.
«Tiene pinta de contador», decidió ella.
Nagel no podía haber estado más equivocada. Aquel hombre resultó ser Everett Finch, el legendario director, durante muchos años, del departamento de Ciencia y Tecnología de la CIA. Esa sección era uno de los cuatro pilares de la agencia, junto con las de Administración, Operaciones e Inteligencia.
«¿Han trasladado a Finch a In-Q-Tel, y a Europa?».
La única explicación lógica que se le ocurría a Nagel era que, tal vez, el director Judd necesitara la pericia de Finch en Europa por alguna razón clandestina…, y lo había enviado allí con gran discreción.
El camarero les llevó a ambos un amuse-bouche que consistía en dos tacitas de una delicada sopa de setas checa llamada kulajda. El señor Finch vació la suya, se limpió los labios con la servilleta y luego se inclinó hacia delante.
—Heide… —dijo ignorando el título formal de la mujer—. Imagino que estás disfrutando de tu puesto, aquí, en Praga.
—Así es —respondió ella recelosa.
—Excelente —afirmó él con una tensa sonrisa—. Creo que ha llegado el momento de que conozcas la verdadera razón por la que se te ofreció este cargo.
Esa noche cayó el velo de ingenuidad de Nagel respecto a los acontecimientos supuestamente azarosos que la habían conducido a Praga.
«Mi presencia aquí fue orquestada».
La red de viejos amigos había colocado un peón femenino en el puesto influyente en el que la necesitaban, y desde entonces Nagel había estado atrapada en él; sin embargo, no fue hasta más adelante cuando descubrió algo que debería haberle resultado obvio desde el principio: había sido el propio Finch quien había provocado su despido de la CIA poniendo aquellos documentos perdidos en su casa.
Cuando Nagel se lo echó en cara, la respuesta del hombre fue escalofriante. Sin el menor rastro de emoción, le mostró a la embajadora las fotocopias de una serie de documentos clasificados que, en teoría, ella guardaba en su casa, y le dijo que si esas copias llegaban alguna vez a manos de algún agente extranjero, el «imperdonable descuido» sería considerado traición.
La embajadora amenazó con llamar a Judd, pero el señor Finch se limitó a animarla a hacerlo, pues tanto el director de la CIA como el presidente estaban al tanto del plan, y si hablaba con ellos solo confirmaría que estaba jugando en primera división sin contar con ningún aliado.
«Soy una marioneta».
Puede que Everett Finch estuviera blofeando, pero Nagel no podía arriesgarse a dejar en evidencia a hombres como el presidente de Estados Unidos o el director de la CIA, más aún cuando sobre su cabeza pendía una acusación de traición, por no mencionar que estaba implicada en un proyecto de inteligencia ultrasecreto.
«Así es como desaparece la gente».
Desde entonces Nagel despreciaba a Finch…, y lo obedecía.
Ahora, sola en su cuarto de baño, la embajadora se enjuagó la boca y se miró el cansado rostro en el espejo.
«Michael Harris está muerto».
—Se acabó —dijo en voz alta.
Finch ya había presionado demasiado, había ido demasiado lejos.
Durante más de dos años Nagel había buscado un modo de escapar de su prisión, pero aquel hombre no le había proporcionado el menor resquicio.
«Hasta ahora».
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Conforme se acercaba al Bastión del Crucifijo, el Golěm sentía una creciente excitación. Desde fuera, el laboratorio que Gessner tenía en lo alto de la colina parecía estar desierto, lo cual significaba que por fin podría hacerse con aquello que, unas horas antes, no había conseguido obtener.
«Esta vez no me será negado».
Llevaba la tarjeta RFID de Gessner en el bolsillo, y calculaba que necesitaría menos de tres minutos para apoderarse del único elemento que le faltaba. Luego se marcharía del laboratorio e iría a su destino final.
«Umbral».
«Lo reduciré a escombros».
De camino a la puerta hecha añicos del bastión, recordó las palabras de su legendario predecesor, el gólem de Praga.
«Solo hay dos caminos… Verdad o Muerte».
El Golěm había elegido ambos.
Desvelar la Verdad.
Aceptar la Muerte.
Había muerto incontables veces, pero nunca de un modo permanente. A diferencia del gólem antiguo, cuya muerte había sido definitiva, él adoptaba esa forma a voluntad.
«Soy mi propio creador. Siempre seré mi propio dueño».
Cada vez que borraba la letra hebrea álef de su frente —transformando la Verdad en Muerte—, el Golěm moría…, pero solo en apariencia. Se volvía invisible. Su voluminoso caparazón exterior se evaporaba y el monstruo se transformaba en uno de ellos. Alguien normal y corriente. Anodino. Y entonces su poder interior quedaba oculto.
«No me ven, pero sigo aquí…, velando por ella».
A pesar de los inesperados obstáculos de esa mañana, el Golěm había sabido improvisar; había protegido a los inocentes y destruido a los culpables. Ahora había llegado el momento de terminar lo que había iniciado.
Al cruzar la entrada del laboratorio de Gessner, le complació ver el elegante vestíbulo desierto. Aunque la puerta con el letrero de LAB que tenía delante contaba con un panel biométrico de seguridad, sabía que la huella dactilar no le supondría ningún problema: sin querer, Sasha le había proporcionado acceso tiempo atrás.
El Golěm franqueó el vestíbulo, pisando las esquirlas de cristal que había en el suelo con sus botas de plataforma; el ruido reverberaba entre las paredes de mármol.
Un instante después oyó un segundo sonido, esta vez procedente del final del pasillo. Era el inconfundible clic de una pistola al ser amartillada.
Acusando ya la falta de sueño, la agente de campo Housemore se había preparado una taza de café y se había sentado junto al ventanal del bastión para admirar las vistas panorámicas del Castillo de Praga, que se elevaba, sereno, a lo lejos. Estaba ensimismada en sus ensoñaciones cuando, de repente, un inesperado ruido procedente de la entrada la devolvió a la realidad. La agente se puso en pie y, por acto reflejo, sacó el arma.
Con la pistola en alto, enfiló el pasillo en dirección al vestíbulo en un estado de alerta máxima. Finch la había enviado para que se asegurara de que todo estaba en orden en el edificio, y si bien le había prometido apoyo, ella sabía que aún era demasiado pronto para que hubiera llegado alguien; además, cualquier unidad militar mínimamente entrenada se habría anunciado antes de entrar.
«Hay alguien más aquí…».
Al doblar la esquina del pasillo, Housemore vio que un extraño tipo ataviado con una capa negra con capucha estaba abriendo la puerta de metal que daba acceso a la escalera del laboratorio.
—Stůj! —exclamó la agente corriendo hacia él. «¡Alto!».
El hombre la ignoró y se apresuró a pasar y a cerrar la puerta al tiempo que ella le disparaba. La bala falló por poco, e impactó con estruendo en la puerta de seguridad. Housemore apretó a correr, pero llegó justo cuando el cerrojo volvía a activarse, dejándola fuera.
La mujer se asomó entonces a la pequeña ventanilla de la puerta y escudriñó la escalera. Al instante se quedó helada. La figura encapuchada la miraba desde el otro lado del cristal, a apenas unos centímetros de ella. Su rostro era rugoso como la superficie de la luna y llevaba unos símbolos grabados en la frente. Los gélidos ojos de ese extraño ser la estudiaron por un instante, como si quisiera memorizar su cara; luego se dio la vuelta y desapareció escalera abajo a toda velocidad, haciendo que los bordes de la capa ondearan a su espalda.
La agente retrocedió y trató de recomponerse.
«¿Quién… o qué era eso?».
No tenía ni idea de cómo se las había arreglado ese tipo para abrir el cerrojo biométrico de la puerta de seguridad, pero debía alertar de inmediato a Finch. Housemore sabía que el bastión no era la ubicación de las instalaciones secretas de la agencia, pero estaba claro que el laboratorio de Gessner albergaba algo importante, razón por la cual Finch le había ordenado que lo protegiera a toda costa. Alguien, sin embargo, acababa de colarse ante sus narices.
El hombre que había entrado, supuso ella, era ruso. Al menos, esa sensación le habían dado sus acerados ojos pálidos y el espeso maquillaje de arcilla de su rostro, que parecía asimismo una perfecta muestra de la habilidad y el ingenio de la gente de ese país; al acogerse a la tradición praguense de los disfraces, el intruso había logrado burlar los sistemas de reconocimiento facial de las videocámaras de seguridad que había por toda la ciudad. Además, los rusos eran expertos en sortear sensores biométricos mediante el uso de huellas dactilares duplicadas con impresoras 3D de resina UV.
Con la mirada puesta en la puerta, Housemore guardó la pistola y, a regañadientes, tomó el celular. Finch no se tomaría nada bien esas noticias. A la agente le temblaban las manos, así que decidió que lo más prudente sería aguardar un momento antes de hacer la llamada.
«Cálmate. Ordena tus pensamientos».
Sin apartar los ojos de la puerta, empezó a retroceder poco a poco, recorriendo de espaldas el pasillo en dirección a la recepción.
Ahí, en la relativa seguridad del corredor, pero sin dejar de mirar la puerta que daba a la escalera, respiró hondo y se recompuso antes de marcar el número de Finch.
Pero no terminó de hacerlo.
De pronto apareció alguien por detrás de ella.
Housemore sintió un abrasador estallido eléctrico en plena espalda que le paralizó todos los músculos del cuerpo. Completamente rígida, se desplomó hacia delante sobre el suelo de baldosas. Su celular salió despedido. El atacante tomó el aparato y, tras colocar a la agente bocarriba, la inmovilizó. Aunque le parecía imposible, Susan se encontró ante los pálidos ojos de la criatura de arcilla que acababa de descender por la escalera.
«¡¿De dónde ha salido?! ¿Cómo…?».
Era como si ese monstruo hubiera aparecido de la nada.
Ahora lo tenía encima, sobre el duro suelo de baldosas, rodeándole el cuello con las manos. La agente intentó impedir que le cortara la respiración, pero sus paralizados músculos se negaban a responder. Indefensa, solo podía esperar y tratar de permanecer consciente.
Después de casi veinte segundos con la tráquea bloqueada, Housemore advirtió que su cuerpo comenzaba a responder. Necesitaba más tiempo, pero la vista se le empezaba a nublar. «Ahora o nunca». Con un último esfuerzo, hizo acopio de todas las fuerzas que le quedaban, alzó las manos y empujó el pecho de ese ser para intentar apartarlo.
Su atacante apenas se movió.
El tacto de ese hombre de arcilla le resultó extraño e inesperado.
—No soy lo que crees —susurró el monstruo mirándola a los ojos mientras le apretaba con más fuerza el cuello—. Soy el Golěm.
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La piscina de dieciocho metros de la planta subterránea de la villa Petschek había sido construida siguiendo el estilo de un baño romano tradicional. Una doble hilera de cuarenta y ocho columnas de mármol rojo la rodeaba, y la antigua climatización consistía en un sistema con dos calderas de carbón. Estaba considerada el lujo más opulento del palacio.
Según la leyenda, la piscina solo se había usado una temporada, antes de que la hija de Otto Petschek enfermara de neumonía y casi muriera. De inmediato el padre la vació y vetó su uso para siempre.
Robert Langdon se encontraba al pie de la piscina, vacía y olvidada, examinando el espacio subterráneo en busca de alguna salida que no fuera la estrecha escalera por la que Katherine y él acababan de descender en su frenético intento por escapar de la casa.
—¿Cómo no ibas a encontrar tú una piscina? —susurró Katherine en ese reverberante espacio—. Qué pena que esté vacía, si no, podrías darte el segundo chapuzón del día.
«El tercero, si contamos el del Moldava», pensó él.
Langdon esperaba que la escalera los condujera a una salida subterránea por la que huir de la residencia de la embajadora, pero en la sala de la piscina no había más puertas. «Es un callejón sin salida». Sobre sus cabezas, los conductos de ventilación transmitían los frenéticos pasos de la embajadora corriendo por el ala sur, sin duda en busca de sus invitados desaparecidos. Estaba claro que Nagel conocía lo bastante bien la casa como para ser consciente de las limitadas opciones de huida que tenían ellos dos, y tardó menos de treinta segundos en descender la escalera y aparecer en la piscina.
El profesor pensaba que iría acompañada de un marine, pero llegó sola. Sin decir una palabra, se acercó a ellos y alzó los acuerdos de confidencialidad que habían dejado sin firmar en la mesita de centro de la biblioteca. A continuación los rompió en pedazos y los trozos de papel cayeron sobre las baldosas de la piscina vacía.
Langdon la observó confundido.
«¿Qué está haciendo?».
Después de haber hecho trizas los papeles, la embajadora los miró con expresión grave y se llevó el dedo índice a los labios para indicarles que guardaran silencio. Luego sacó el celular, pulsó unos pocos botones e hizo una llamada, que puso en altavoz.
—Finch —contestó una voz de hombre. Su acento era norteamericano, con un leve dejo sureño—. ¿Está todo bajo control?
—Sí, lo estamos esperando —dijo la embajadora—. ¿Se encuentra muy lejos?
—Estoy a punto de aterrizar. Llegaré en una hora.
—Por favor, dígame que tiene noticias de Michael Harris —pidió Nagel en un tono apremiante—. Estoy muy preocupada por su seguridad.
—Si Harris ha sido desenmascarado, no hay nada que podamos hacer —contestó el hombre—. En cualquier caso, llegados a este punto, es irrelevante. Nos ha confirmado que Sasha no ha revelado nada, y esto…
—¡¿Irrelevante?! —lo interrumpió ella—. Michael está implicado en todo esto, seguía sus órdenes.
—Olvídate de Harris y concéntrate en la tarea que tienes entre manos. ¿Dónde estás, por cierto? Se oye un eco de fondo.
—En el cuarto de baño. Necesitaba privacidad.
—¿Y Langdon y Solomon?
—Los he dejado en la biblioteca. Les he dicho que se relajaran hasta que llegara usted.
Desconcertado, el profesor miró a Katherine.
—¿Has admitido lo del micrófono de la habitación? —preguntó Finch.
—Tal como me ha sugerido usted —aseguró ella.
—¿Y ha funcionado?
—A la perfección.
—¿Han firmado los acuerdos de confidencialidad?
—Sí —respondió la embajadora sin vacilar—. Los documentos están firmados y sellados, los he guardado en mi caja fuerte personal.
—Excelente —dijo Finch aliviado—. Nos vendrá bien contar con algo de influencia sobre Langdon.
Katherine y él se miraron de nuevo, absolutamente perplejos.
—Y solo para confirmar —siguió el hombre—, ¿tienes pruebas de que la copia física del manuscrito en cuestión ha sido quemada?
—Sí, mi equipo ha recogido lo único que ha quedado. Son solo unos cuantos trozos de papel chamuscado. Le enviaré las fotos.
—¿Y dices que lo ha quemado la propia autora?
—Tengo entendido que Langdon y Solomon lo han hecho como recurso para escapar de un agente de la ÚZSI que actuaba por su cuenta… y también, por supuesto, porque le temían a usted.
—Hay que tener agallas para hacer algo así —afirmó el hombre—. Lo creeré cuando los mire a los ojos. Si esa copia ha desaparecido y, además, ambos han firmado los acuerdos de confidencialidad, puede que estemos muy cerca de solucionar todo esto de una vez.
—Eso espero.
—¿Y el Bastión del Crucifijo? —preguntó él—. ¿Estás segura de que la ÚZSI se ha apartado? No quiero que se acerque nadie al laboratorio de Gessner ni a su trabajo.
—Confirmado. En el bastión no hay nadie.
—Muy bien —repuso él aliviado—. Quiero que envíes allí de inmediato a un equipo de marines. Como es obvio, mi mayor preocupación son las instalaciones principales, pero tampoco podemos permitirnos filtraciones en el bastión. Que los marines se aseguren de que está todo en orden y no dejen pasar a nadie, yo iré más tarde, en persona, después de haber pasado por tu residencia.
—Entendido —respondió Nagel—. Ahora mismo envío a un equipo.
—Nos vemos en breve —dijo Finch.
La línea se cortó.
En el silencio que se hizo a continuación, la embajadora se aseguró de que la llamada había finalizado, y luego alzó la vista hacia Langdon y Katherine y exhaló un cansado suspiro.
—¡¿Qué acaba de pasar?! —quiso saber Katherine.
La embajadora miró hacia los conductos de ventilación y, temiendo que alguien pudiera oírla, los escoltó hasta un cuartito que había en la sala de la piscina, donde un único foco iluminaba las dos antiguas calderas de hierro forjado que, a pesar de no haberse usado en un siglo, todavía olían a carbón.
—Lo primero que deben saber es que el hombre con que el que acabo de hablar trabaja para la Agencia Central de Inteligencia.
Langdon retrocedió, haciéndose el sorprendido a pesar de que Jonas ya le había dado esa información.
—¿Cómo dice?
Nagel asintió.
—Se llama Everett Finch, y antes dirigía el departamento de Ciencia y Tecnología. —Hizo una pausa—. También debería añadir que yo misma he trabajado para la CIA. Como abogada.
«Ahí está», pensó Langdon, que no tenía claro si sentirse aliviado o inquieto por el hecho de que la embajadora se lo hubiera confesado sin más.
Nagel confirmó a continuación lo que Faukman ya les había contado por teléfono: que la CIA poseía una rama de capital de riesgo llamada In-Q-Tel, o Q para abreviar, mediante la que invertían en tecnologías relacionadas con la seguridad nacional y protegían sus intereses con agresividad.
—¿La CIA dirige un fondo de inversión? —preguntó Katherine.
—Más por patriotismo que por los beneficios que puedan obtener —explicó Nagel—. Los últimos años, el presupuesto dedicado a inteligencia en Estados Unidos se ha visto reducido, y la agencia se rige por el juramento de defender la nación de todos los enemigos, incluidos nuestros propios políticos, cándidos y cortos de miras. De este modo, se siente moralmente justificada, cuando no obligada, a buscar financiación exterior que facilite importantes programas que, si no, no existirían.
Mientras la escuchaba, el profesor cayó en la cuenta de que un programa financiado con dinero de Q podría eludir toda la supervisión tradicional del Congreso en relación con el uso de «presupuesto negro», lo cual, a su vez, significaba que la CIA podría hacer lo que le diera la gana sin rendirle cuentas a nadie.
—Hace algunos años, el director de la CIA trasladó a Everett Finch a Londres y lo puso a cargo de la división europea de Q. Sus funciones son confidenciales, pero parece tener carta blanca y, como sin duda habrán notado, está muy preocupado por el manuscrito de Katherine.
—¿Por qué? —preguntó esta.
—Lo único que sé —respondió Nagel— es que cree que su manuscrito supone una amenaza para una de las inversiones más importantes de Q. Por ello, se considera una cuestión de seguridad nacional, y eso le proporciona a Finch una flexibilidad muy peligrosa para lidiar con usted.
Langdon se sentía cada vez más atrapado dentro de ese cuartucho sin ventanas.
—Pero ¿cómo puede ser una amenaza? —insistió Katherine—. He estado dándole vueltas a lo que he escrit…
—No lo sé, desconozco los detalles. Solo he recibido órdenes para que firmen un acuerdo de confidencialidad.
—Pero si la CIA piensa que mi libro supone un riesgo para la seguridad nacional —planteó la científica—, ¿por qué no llaman a mi editor y le exigen que elimine aquellas secciones que consideren peligrosas?
—Como antigua abogada de la agencia —contestó la embajadora—, puedo decirle que, aislando pasajes específicos, lo que se consigue en realidad es arrojar luz sobre aquello que se pretende ocultar y, así, se acaba revelando qué es con exactitud lo que preocupa a la agencia. Además, su editor podría limitarse a rechazar la petición y publicarlo entero con una etiqueta que dijera algo como: «Este es el libro que la CIA no quiere que leas…».
Langdon sabía que estaba en lo cierto. El Vaticano solía cometer ese error, y terminaba avivando las ventas de algunos libros populares al insistir en que eran anticatólicos y al intentar prohibir que sus fieles los leyeran.
—¿Ha leído los acuerdos de confidencialidad? —preguntó Langdon.
—Son peligrosamente generales —respondió Nagel asintiendo—. Abarcan cualquier cosa que se diga. En resumen, la agencia dispondría de una conversación grabada entre ustedes y el señor Finch, y todo lo mencionado en ella sería considerado, automáticamente, «información protegida». Dependiendo de lo que él les contara, el acuerdo llegaría a tener el peso legal suficiente para impedir la publicación del libro de forma inmediata y permanente.
Langdon volvió a pensar en todo lo que Katherine le había explicado sobre los filtros cerebrales, el GABA, la conciencia no local… «¿Cuál de estas cosas preocupa tanto a la CIA y por qué?».
—Acaba de contarnos que, para el señor Finch, el libro de Katherine supone una amenaza para una de las inversiones más importantes de Q, lo cual me lleva a una pregunta obvia: ¿sabe usted en qué consiste esa inversión?
—Solo sé que está relacionada con unas instalaciones ultrasecretas que la agencia tiene aquí, en Praga.
—¿En Praga? —Langdon se sorprendió—. Está bromeando. ¿Qué diablos hace aquí la CIA?
Nagel negó con la cabeza, frustrada.
—No lo sé. Lo único que puedo decir es que esas instalaciones tienen un nombre en clave. Las llaman Umbral.
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—Nunca me han proporcionado muchos detalles —siguió Nagel, aún en ese lúgubre cuartito del sótano de la villa—. En teoría, me han mantenido aislada por mi propia seguridad. Lo único que sé es que el director de la CIA considera Umbral la operación más importante que ha llevado a cabo nunca la agencia…, y un proyecto absolutamente fundamental para la futura seguridad del país.
Las alarmantes palabras de la embajadora parecieron quedarse flotando en el aire.
—¿Y usted no está implicada? —preguntó Langdon.
—Solo como facilitadora política —respondió ella—. Hace tres años, la CIA orquestó a mis espaldas mi traslado a Praga para que les sirviera de peón diplomático. Mi papel consistía en ser una infiltrada de la agencia y asesorar a Finch en cuestiones legales relativas a la construcción secreta de las instalaciones de Umbral.
—¿Y aun así no sabe qué tipo de operación es?
Nagel negó con la cabeza.
—Solo sé que se trata de unas instalaciones de investigación científica. Por lo poco que Finch ha mencionado, y a juzgar por la crucial implicación de Brigita Gessner, estoy bastante segura de que es algo vinculado al campo de la neurociencia…, tal vez relacionado con la conciencia humana. En cualquier caso, la intensa seguridad militar sugiere que lo que está teniendo lugar ahí va más allá de la mera curiosidad científica.
La doctora Solomon parecía impresionada.
—¿Y esas instalaciones están ya en funcionamiento?
—Han terminado con la construcción de la estructura, pero aún no está operativa. Sé que han realizado algunas pruebas aisladas, e imagino que han tenido éxito, pues ya están preparándose para arrancar operaciones. Ahora están formando al personal en Estados Unidos y esperan que las instalaciones funcionen en cuestión de semanas.
—¿Y estás instalaciones están aquí, en Praga? —preguntó Katherine.
Nagel se quedó un momento callada, como si deliberara una última vez si debía revelar más detalles.
—Técnicamente, debajo de Praga —dijo al cabo—. Son unas instalaciones subterráneas.
Langdon recordó de repente el pequeño laboratorio que Gessner tenía bajo tierra.
—¿No estarán en el Bastión del Crucifijo?
—No —respondió la embajadora—. Ahí lo único que hay es el laboratorio privado de la doctora Gessner. La CIA invirtió en las tecnologías que la científica estaba desarrollando, pero las instalaciones de Umbral se encuentran en otro lugar. No están lejos del bastión, pero abarcan más de mil metros cuadrados.
«¿Mil metros cuadrados? ¿Bajo tierra?».
—¿Cómo han podido construir algo semejante en secreto en una ciudad como esta?
Nagel se encogió de hombros.
—En realidad es muy simple. La estructura básica ya existía, la CIA solo se apoderó de ella y la reconstruyó. —Hizo una pausa—. Bueno, públicamente fue el cuerpo de ingenieros del ejército de Estados Unidos quien lo hizo.
Langdon apenas necesitó un momento para unir todas las piezas.
En la década de 1950 se construyó en Praga uno de los refugios nucleares más grandes de la era soviética. La gigantesca red de húmedas cámaras subterráneas tenía espacio para unas mil quinientas personas, y contaba con su propia planta generadora de electricidad, sistemas de filtrado de aire, duchas, cuartos de baño, un salón de reuniones e incluso una morgue. Ese búnker llevaba mucho tiempo abandonado, aunque había una parte abierta al público como atracción turística.
—El refugio de Folimanka… —susurró Langdon cayendo en la cuenta de que había pasado por encima ese mismo día, ya que se encontraba justo debajo de la vasta extensión del parque Folimanka.
El profesor no había entrado nunca, pero había visto la entrada para los turistas: un túnel de cemento decorado con grafitis de explosiones atómicas y las palabras KRYT FOLIMANKA, que él había supuesto que significaban «cripta de Folimanka», pero que, según le habían explicado, en realidad se traducían por «refugio de Folimanka».
La conocida sección turística del búnker, localizada en el extremo oriental del parque, no era muy profunda, estaba en buenas condiciones y podía visitarse sin riesgo. El resto, sin embargo, se extendía a mayor profundidad y ocupaba una parte subterránea más amplia del terreno. Con los años, esa extensa red de túneles y cámaras se había inundado y había quedado muy deteriorada, de forma que las autoridades la habían cerrado y había caído en el olvido.
La embajadora procedió entonces a explicarles cómo había conseguido la CIA hacerse con el control de esa sección abandonada del refugio. Como miembro de la OTAN, el gobierno estadounidense cooperaba regularmente con Chequia en cuestiones militares y políticas. De vez en cuando, eso implicaba proporcionar asistencia civil en algunas infraestructuras. En el caso del parque Folimanka, los estadounidenses se habían encargado de averiguar cómo salvar la sección abandonada, pues alguna zona del parque había comenzado a hundirse y temían que pudiera derrumbarse sobre el gigantesco búnker que había debajo.
La caballería llegó en forma del cuerpo de ingenieros del ejército de Estados Unidos, que abrió un nuevo túnel de entrada en el extremo occidental del parque y emprendió la titánica tarea de drenar, sellar y reforzar el extenso sistema de cámaras.
El proyecto ya estaba a punto de concluir, y, sin embargo, la embajadora les explicó que las teorías conspirativas antiamericanas seguían circulando. Se decía, por ejemplo, que el parque Folimanka nunca había corrido peligro de hundirse y que estaban transformando el subsuelo en una prisión militar secreta o tal vez en un búnker para la fabricación de armas químicas; algunos aseguraban, incluso, que esas supuestas cavernas más profundas no existían y que en realidad habían sido excavadas de cero por los estadounidenses, una sospecha que alimentaba la ausencia de los planos soviéticos del refugio, que, o bien nunca habían existido, o habían sido borrados con mucho éxito de la historia.
Fuera cual fuese la verdad, Langdon no podía más que admirar esa estratagema tan rematadamente simple, salvo por una incomprensible cuestión.
—Lo que no entiendo es por qué han construido esas instalaciones aquí —dijo—. ¿Por qué no hacerlo en el desierto de Arizona?
—Muy sencillo —respondió Nagel—. Las atestadas localizaciones urbanas proporcionan un gran camuflaje en lo que a vigilancia satelital respecta, algo imposible si, por ejemplo, hay que transportar grandes cantidades de material y personal a una ubicación aislada en medio del desierto. En la actualidad, la mayoría de las instalaciones de inteligencia están siendo trasladadas a centros urbanos. Además, al seleccionar una ciudad extranjera conseguían minimizar tanto la supervisión del Congreso como las restricciones legales estadounidenses.
A Langdon, esa última afirmación le pareció inquietante.
—¿Por qué nos cuenta todo esto? —preguntó receloso de la franqueza de la embajadora.
—Eso —añadió Katherine—. Podría considerarse…
—¿Traición? —remató la embajadora, con la mirada casi perdida—. Mis motivos son personales, pero, con independencia de lo que termine pasándome a mí, por favor, créanme cuando les digo que pienso hacer todo lo posible por mantenerlos a salvo a ambos.
Aunque todavía quedaban muchas cuestiones sin responder, Langdon se sentía inclinado a creerle.
—Eso sí, debo decirles —siguió diciendo Nagel— que están lidiando con gente muy poderosa. En la órbita de la CIA y Umbral hay mucho en juego, y, para serles sincera, ha muerto gente. —Exhaló un suspiro y miró a Langdon y a Katherine. Por un momento les pareció que iba a ponerse a llorar—. Anoche, la doctora Gessner fue asesinada, pero no es la única víctima. Acaban de informarme que mi agregado legal, Michael Harris, ha sido encontrado sin vida hace media hora.
A Langdon lo removió el recuerdo de su interacción con Harris en el hotel, hacía apenas unas horas.
Heide Nagel procedió entonces a explicarles que el cadáver de Harris había sido hallado en el departamento de Sasha Vesna, con quien el agregado mantenía una relación «insincera» orquestada por el señor Finch para tener vigilada a la asistente rusa de Gessner. El paradero de la joven seguía siendo desconocido, y Nagel no era muy optimista al respecto.
Al oír eso, el profesor temió por la seguridad de Sasha.
La embajadora frunció los labios y dejó escapar un profundo suspiro antes de proseguir.
—Soy directamente responsable de la muerte de Michael Harris, y cargaré con ello el resto de mi vida. —Volvió a mirar a Langdon y a Katherine y se obligó a enderezar la espalda—. No tengo ni idea de cómo comenzar siquiera a reparar el daño que he causado al seguir a ciegas las órdenes de Finch, solo sé que ahora mismo debo hacer todo lo que haga falta para actuar como es debido y protegerlos a ambos.
—¿Y cómo pretende hacer eso? —quiso saber Katherine.
—Hay tres posibles vías de acción —respondió Nagel—, aunque lamento que no vaya a gustarles ninguna. La primera opción es, con toda probabilidad, la más segura: vuelvo a imprimir los acuerdos de confidencialidad, los firman y, tal como estaba planeado, se reúnen con el señor Finch y le garantizan el silencio que desea. Esto los alejaría de su radar, pero significaría que usted, doctora Solomon, ya no podría publicar su libro y habría investigaciones que no tendría la libertad de llevar a cabo nunca más.
—Esa opción es inviable —rechazó categóricamente Katherine.
—Estoy de acuerdo —asintió Langdon—. ¿Cuál es la segunda?
—La número dos… —Nagel dejó que su mirada pasara de uno a otro—. Disponemos más o menos de una hora antes de que el señor Finch llegue aquí. Nos marchamos ahora mismo, los llevo al aeropuerto y salen del país. Habría repercusiones para los tres, claro está, pero al menos ganaríamos algo de tiempo para que se nos ocurrieran otras soluciones.
—¿Como cuáles, por ejemplo? —preguntó Langdon.
—Para empezar, la doctora Solomon podría publicar su libro cuanto antes. Eso le proporcionaría cierto nivel de inmuni…
—Mi manuscrito ya no existe —la interrumpió Katherine—, y me llevaría mucho tiempo reescribirlo.
—E incluso si tuviera un copia —añadió el profesor—, se tardan meses en producir y sacar al mercado un libro. Por no mencionar que algo así la convertiría en un objetivo de la CIA para el resto de sus días, ¿no?
—En cierto modo, sí.
—Gracias, pero no —respondió Solomon—. No tengo ningún interés en pasarme la vida vigilando mis espaldas. ¿Cuál es la tercera opción?
Nagel guardó silencio un momento, como si estuviera perfilando los detalles en su mente. Cuando habló, lo hizo con la profesionalidad de una abogada que aconseja a un cliente.
—En el mundo de la inteligencia, solo hay una auténtica fuente de poder: la información. Es la única arma de negociación que entiende todo el mundo, y ustedes están a punto de enterarse de muchos secretos. Recuerden que el señor Finch cree que han firmado los acuerdos de confidencialidad y viene hacia aquí para mantener una conversación que piensa usar en su contra. Les contará todo lo que pueda para asegurarse de que, en adelante, cada uno de esos temas esté completamente vetado para ustedes. Sin embargo, cuanto más les cuente, más información poseerán y, por lo tanto, mayor influencia y capacidad de negociación.
Langdon se dio cuenta de que estaban jugado con una profesional. «Y con fuego». Aun así, el plan de la embajadora no parecía tan sencillo como ella lo planteaba.
—Comprendo cómo obtener la información —dijo él—, pero luego ¿qué?
—Yo los ayudaría —contestó Nagel—. Le haríamos llegar toda esa información a un tercero; un abogado externo, por ejemplo. Esta persona se encargaría de crear un mecanismo mediante el cual, si algo nos pasara a alguno de nosotros y dejáramos de ponernos en contacto de la forma que hubiéramos convenido, la prensa recibiría de inmediato toda la información. Es lo que los abogados llamamos un seguro en caso de muerte prematura.
—Creo que la palabra correcta es «chantaje» —repuso el profesor.
—Bueno, sí, pero se trata de algo del todo legal.
Katherine retrocedió un paso.
—¿Está sugiriendo que chantajeemos a la CIA…?
—Considérelo una negociación, doctora Solomon. El uso de la información como arma es un lenguaje que esta gente habla y comprende. Sabrán que, si los atacan, ellos sufrirán daños, de modo que preferirán dejarlos en paz.
—Y viceversa —remató Langdon—. Nosotros no revelamos sus secretos a cambio de inmunidad.
—Destrucción mutua asegurada —dijo Nagel—. Es un modelo de eficacia demostrada; si no funcionara, ya se habría desatado una guerra nuclear entre las superpotencias mundiales en la década de los sesenta… En vez de llegar a un enfrentamiento, el instinto de supervivencia lleva a ambos bandos a un punto muerto y terminan por aceptar sus diferencias.
Katherine seguía mostrándose recelosa.
—Una negociación semejante supondría una desescalada instantánea de la crisis —continuó la embajadora—. La agencia se vería obligada a echarse atrás, reagruparse y darle a todo el mundo la oportunidad de tomarse un respiro y negociar. Quizá incluso podrían explicarle qué es exactamente lo que no les gusta de su libro y ofrecerle la posibilidad de suprimir esas secciones. Con esta vía de acción al menos tendría algunas opciones. —Clavó los ojos en los de Katherine y le sostuvo la mirada—. Y espero que sea consciente de que, al ayudarla, estoy corriendo un gran riesgo personal, doctora Solomon, lo cual me convierte en una aliada muy importante para usted.
—Gracias —dijo ella algo más convencida.
A Langdon le gustaba la idea, pero no terminaba de ver clara su ejecución.
—No quiero ser aguafiestas —intervino—, pero ¿qué ocurre si el señor Finch exige ver los acuerdos de confidencialidad firmados antes de que hablemos con él?
—Es probable que lo haga —respondió Nagel—. Me limitaré a decirle que, como esos documentos son cruciales para su plan, he mandado que un marine los lleve a la embajada en un estuche diplomático y los guarde en mi caja fuerte personal. Tendrá que confiar en mí o trasladar la reunión a la embajada, cosa que definitivamente no querrá hacer.
Langdon sopesó el plan, pero seguía viéndole fallos. Le costaba creer que Katherine y él pudieran averiguar las suficientes cosas en su conversación con Finch como para poder negociar luego con él. «Estamos hablando de un experimentado veterano de la CIA». Incluso si Finch creía que habían firmado sus restrictivos contratos, ¿de veras les revelaría algo que pudiera comprometer la seguridad de la agencia o de ese proyecto ultrasecreto?
—No pareces muy convencido, Robert —le indicó Katherine.
Él alzó la vista, aún dándole vueltas.
—Lo siento, es que no creo que funcione.
—Esas tres son las únicas opciones —terció Nagel.
—En realidad, hay una cuarta —declaró el profesor, que acababa de ver una conexión inesperada—. Es peligroso…, pero creo que se trata de la mejor que tenemos.
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En su descenso al aeropuerto Václav Havel, el Citation Latitude de Everett Finch pasó por encima de la Montaña Blanca. El mapa interactivo del jet le indicó que ahí había tenido lugar la batalla en que los católicos aplacaron la revuelta bohemia de 1620.
«Sin duda apropiado —pensó el señor Finch, que acababa de aplacar su propia revuelta con la embajadora Nagel. Por razones obvias, ella siempre lo había detestado, pero eso a él le daba igual—. Es una mujer inteligente…, lo suficiente como para saber cuál es su lugar en esta operación».
Cuando el avión comenzó su descenso, Finch se abrochó el cinturón de seguridad; se sentía más relajado que al partir. Hacía apenas una hora la operación estaba sumida por completo en el caos. Ahora, casi milagrosamente, la confusión parecía haberse disipado: una conocida organización dedicada a la piratería de libros había cargado con las culpas del hackeo a Penguin Random House; habían localizado a Robert Langdon y a Katherine Solomon y permanecían confinados en Praga; los acuerdos de confidencialidad estaban firmados, todas las copias del manuscrito habían desaparecido y los dos agentes de Nueva York habían recibido órdenes de retirarse y no se había vuelto a saber nada más de ellos.
«Misión cumplida», pensó mientras miraba por la ventanilla ovalada de su avión privado. Con la vista puesta en el apacible paisaje checo, Finch se recordó a sí mismo que aquella complicada operación se reducía, en el fondo, a un único hecho muy simple, aunque con una miríada de ramificaciones que justificaban sus actos.
«La mente humana es el próximo campo de batalla de la humanidad».
Las guerras del mañana se lucharían de un modo distinto, y a él lo habían elegido para liderar el cambio. El centro neurálgico de esa directriz era Umbral, y sus superiores le habían dado carta blanca en los métodos para proteger la tecnología que estaban desarrollando ahí.
Umbral siempre estaría en peligro, pero una de sus primeras amenazas serias había surgido de un frente improbable, y antes incluso de que las instalaciones estuvieran funcionando.
«Katherine Solomon».
Durante años, esa talentosa científica noética había estado en el radar de la CIA. Entre otras cosas, la naturaleza de sus investigaciones se solapaba con algunos de los proyectos que la agencia estaba explorando. Unos años antes, el equipo encargado de vigilarla había expresado cierta alarma a raíz de la transcripción de un pódcast en el que le pedían a Solomon su opinión acerca de los científicos noéticos que dejaban el mundo académico para colaborar con el ejército de Estados Unidos en investigaciones relacionadas con el cerebro. Su respuesta había sido inequívoca.
—Trabajar con el ejército se opone a todo aquello en lo que creo. No me lo plantearía bajo ninguna circunstancia. La investigación noética es para todo el mundo y nunca debería convertirse en arma.
«Una pena —había pensado Finch—. DARPA podría habernos servido en proyectos como N3 o SUBNETS». Con esa cita, Katherine Solomon se había señalado a sí misma como alguien a quien la CIA no podía abordar, ni siquiera con discreción, sin arriesgarse a que se les volviera en contra.
Cuando la agencia descubrió que Solomon estaba escribiendo un libro sobre la conciencia humana y que había conseguido un importante contrato de publicación, Finch ordenó a su equipo que la vigilaran de cerca y que se aseguraran de obtener un borrador de su manuscrito como medida de precaución.
Para su sorpresa, los agentes de Finch le informaron que Solomon estaba escribiendo el libro de un modo inusual: utilizaba el servidor privado de la editorial, que contaba con un alto nivel de protección. Ese hecho, junto con otros aspectos preocupantes del pasado de la científica, motivó que Finch se pusiera en alerta y pronto trazara un plan B.
Decretó que Brigita Gessner debía invitarla a Praga para participar en un prestigioso ciclo de conferencias. La neurocientífica checa debía evaluar lo que Solomon dijera en la charla, y luego ir a tomar algo con ella y conseguir que le hablara de su manuscrito. También debía hacerle una propuesta insólita tratándose de una escritora primeriza: la gentileza de escribirle una cita elogiosa, de darle su aval al libro, algo para lo que necesitaría recibir un ejemplar de lectura anticipada. Finalmente, Gessner debía ofrecerle a Solomon visitar su laboratorio privado, algo que requeriría que firmara un breve acuerdo de confidencialidad… con unas pocas líneas que otorgarían a Finch el control absoluto de la situación si era necesario.
«Por desgracia, el plan B me ha explotado en la cara».
Después de tomar unas copas en el bar del Four Seasons, Gessner le había enviado a Finch un mensaje alarmante:
SOLOMON HA RECHAZADO LA OFERTA. NO HAY EJEMPLAR DE LECTURA AVANZADA. TAMPOCO QUIERE FIRMAR EL ACUERDO DE CONFIDENCIALIDAD. PROBLEMA MÁS PREOCUPANTE: ME HA MENTIDO. LE LLAMO EN 30 MINUTOS.
«¿Solomon ha mentido?». El mensaje de texto sugería que la estadounidense era más espabilada de lo que Finch creía y que tal vez estaba ocultando algo monumental respecto a su manuscrito.
Aquella noche, Finch estuvo aguardando con ansia creciente la llamada de Gessner.
Nunca llegó a producirse.
Pasaron treinta minutos, y luego una hora.
Finch la llamó varias veces, sin éxito.
Cuando por fin le sonó el teléfono, dos horas después, no se trataba de la neurocientífica, sino de su equipo de vigilancia electrónica, con una novedad urgente:
Katherine Solomon acaba de pedir ayuda a gritos en su habitación.
Finch procedió entonces a escuchar en directo la transmisión de audio del micrófono oculto que había mandado colocar en la suite de Solomon y que, hasta el momento, no les había proporcionado ninguna información relevante. Oyó que Langdon la consolaba después de que ella hubiera tenido una especie de pesadilla, y luego a ambos comentando los detalles de ese sueño que la había despertado. A continuación, sin embargo, Finch oyó también algo inesperado y alarmante: el profesor señalaba que los extraños elementos de su pesadilla entrañaban todo el sentido del mundo, incluida la aparición de una lanza.
—¿Recuerdas el símbolo de la lanza Vel que aparecía en la tarjeta de Brigita? —le preguntaba Langdon a Katherine—. Lo que hemos comentado con ella esta misma noche.
Finch no podía creer lo que estaba oyendo. La tarjeta a la que hacía referencia Langdon era una tarjeta magnética muy sofisticada que proporcionaba acceso completo a Umbral. De momento, solo existían dos: la de la neurocientífica checa y la suya propia, y a Finch le parecía inconcebible que Gessner se la hubiera enseñado a ese par.
«Sé que la guarda en una funda protectora, dentro de un maletín con combinación».
Atónito, tomó su propia tarjeta idéntica y la examinó. «Se trata de la tecnología de acceso RFID más segura del planeta». Y el diseño era rematadamente ingenioso: toda la superficie consistía en un sensor biométrico capaz de leer cualquier huella dactilar en cualquier dirección, lo cual significaba que era imposible usarla sin que la sostuviera el usuario autorizado. Así, si alguien la robaba, la tarjeta era inútil, y si se perdía, el único texto que aparecía en ella no ofrecía la menor pista sobre su afiliación.
La palabra por sí misma era del todo normal, pero al mismo tiempo se trataba de un nombre en clave.
Uno de los significados que se atribuían al origen de la palabra «Praga» era, literalmente, «umbral», y esas tarjetas tan sofisticadas constituían el primer nivel de seguridad para obtener acceso a las instalaciones subterráneas de Umbral. La sutil incorporación del histórico símbolo de la lanza Vel en la letra A había sido idea del propio Finch; se trataba de un guiño iconográfico al arma que estaban creando bajo tierra, un ejemplo de valor, fortaleza e iluminación.
«¡¿Por qué les mostraría Gessner esa tarjeta a unos desconocidos, sobre todo teniendo en cuenta que uno de ellos era Katherine Solomon?!».
La única explicación que se le ocurría resultaba enervante. Quizá se había equivocado y había juzgado mal la capacidad de discreción de la neurocientífica checa. Estaba claro que su principal motivación era el dinero, lo cual la convertía en alguien fácil de controlar, pero también poseía un ego monumental. Finch se preguntó si acaso los dos norteamericanos no le habrían dado la vuelta a la situación y, aprovechándose de sus ganas de alardear, habrían persuadido a Gessner para que hablara. A lo mejor la habían emborrachado o incluso tomado como rehén, lo cual explicaría por qué la neurocientífica no contestaba al teléfono.
Al analizar uno a uno los hechos, su preocupación creció y comenzaron a palpitarle con fuerza las sienes.
«Solomon se niega a compartir el manuscrito…».
«Su editorial procede con una seguridad extrema…».
«Está al tanto de la existencia de la tarjeta RFID de Gessner…».
Sentado a solas en su despacho de Londres, Finch esperó que sus temores se debieran a que estaba siendo paranoico. De repente, sin embargo, se le ocurrió otra inquietante posibilidad: «A lo mejor Solomon se ha enterado de la existencia de Umbral y ahora está escribiendo un artículo explosivo en el que revela el trabajo de la CIA en el área de la conciencia humana».
Poco después, mientras seguía escuchando la transmisión de audio en directo, Solomon confesó algo que supuso un punto de inflexión.
—Hoy además me noto inquieta, Robert —dijo todavía llorosa—. Ya le he dado el visto bueno a Jonas para que se ponga a editar el manuscrito. Me ha dicho que su intención era imprimirlo y empezar a leerlo hoy mismo, así que supongo que estoy algo nerviosa.
Esa noticia tomó a Finch desprevenido. «¿Katherine le ha proporcionado a su editor acceso al libro?». En cuanto el manuscrito empezara a editarse, se distribuirían copias por toda la editorial y lo recibirían correctores, verificadores de datos, diseñadores de cubierta e incluso equipos de marketing y comunicación. «La contención, si fuera necesaria, resultaría imposible».
Finch se dio cuenta de que estaba quedándose sin tiempo y sin opciones. No quería llamar la atención de forma innecesaria hackeando la editorial, pero debía averiguar qué había en ese libro inmediatamente. Sin la menor vacilación, ordenó a un equipo informático que penetrara en el servidor seguro de Penguin Random House y robara una copia del manuscrito de Solomon. En cuanto hubiera visto qué había en él, exhalaría aliviado u ordenaría que eliminaran hasta el menor rastro del libro.
También era consciente de la existencia de otro problema: la pareja de la doctora, Robert Langdon. El profesor de Harvard era famoso por su capacidad de desvelar secretos que nadie quería que se desvelaran.
«También necesito algo para controlar a Langdon», decidió. En ese mismo instante, Finch improvisó un plan a partir de la escasa información que había recabado gracias al micrófono oculto en la Suite Real. Tiempo atrás había descubierto que, presentado del modo adecuado, incluso el dato en apariencia más inocuo podía convertirse en una potente arma de confusión. El célebre estratega chino Sun Tzu había diseñado campañas militares enteras en torno a un famoso mantra: «La confusión crea caos… y el caos crea oportunidades».
No contaba con mucho tiempo, pero había desarrollado toda su carrera con base en el hecho de estar preparado para cualquier contingencia y actuar con decisión. Sin perder un segundo, cogió el teléfono y realizó varias llamadas, entre las cuales una a la agente de campo Susan Housemore con una serie de instrucciones logísticas muy concretas y la orden de permanecer a la espera para actuar cuando él se lo indicara.
Justo antes de las 6.00 de la mañana, hora de Praga, los hackers le enviaron una copia encriptada del manuscrito completo. Finch no tenía intención de leerse todo el documento, y decidió revisar primero el índice. Le alivió descubrir que, a primera vista, parecía ser justo lo que sugerían los rumores previos a su publicación: la exploración de una nueva teoría de la conciencia.
Para asegurarse de que no les traería problemas, hizo una búsqueda de las palabras clave «CIA» y «Umbral», y comprobó aliviado que no obtenía ninguna coincidencia.
«De momento, todo bien…».
Por último, realizó una búsqueda muy específica de un dato en concreto.
«Estará aquí… o no».
Conteniendo el aliento, presionó la tecla «Enter». Dos segundos enteros pasaron sin obtener ningún resultado, y comenzó a relajarse.
Pero entonces la computadora emitió un pitido.
«Mierda».
La búsqueda había localizado una coincidencia hacia el final del manuscrito. Cuando la página apareció en la pantalla, Finch se inclinó hacia delante y revisó el texto a toda velocidad, lo que solo confirmó que se encontraba ante una situación desastrosa: deliberadamente o no, Katherine Solomon se había metido de lleno en el avispero. Su libro suponía un grave problema.
Mientras Finch consideraba las limitadas opciones que tenía para lidiar con esa crisis, recibió un mensaje con más malas noticias: le notificaban que Solomon había accedido al servidor de la editorial desde el centro de negocios del hotel Four Seasons y, en esos momentos, estaba imprimiendo el manuscrito.
«¡¿Está imprimiendo una copia en papel a un cuarto para las siete de la mañana en una impresora del hotel?!».
Ese acto parecía ir en contra de los protocolos de seguridad de su editorial y, de repente, Finch temió que la científica hubiera descubierto que su libro había sido hackeado y estuviera, por tanto, tomando medidas para protegerlo.
Preso de la consternación, hizo un último intento de ponerse en contacto con Brigita Gessner, pero le saltó el buzón de voz. La neurocientífica llevaba desaparecida toda la noche…, desde que se había encontrado con Solomon y Langdon.
Finch tenía muy clara una cosa: «Donde hay humo, hay fuego».
Había preparado contramedidas contundentes tanto en Praga como en Nueva York, y podía ponerlas en marcha solo con la emisión de una escueta orden.
Tras evaluar la situación en su conjunto, concluyó que había llegado el momento.
A través de Signal, envió un mensaje a los agentes que tenía sobre el terreno en ambas ciudades:
ADELANTE.
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El Golěm se arrodilló en el suelo de mármol rosa, agotado después de la refriega. Tras hacer acopio de fuerzas para mover y ocultar el cuerpo de la mujer, le complació descubrir que su cadáver era mucho menos pesado que el de Harris. La arrastró, sin demasiado esfuerzo, detrás del sofá que se encontraba cerca de la pared lateral. Consideró la posibilidad de tomar su pistola, pero nunca había tenido la oportunidad de aprender a usar una y, además, prefería la simplicidad y el silencio de su arma paralizadora.
El Golěm se dirigió entonces hacia la escultura de la pared del fondo y, después de deslizar a un lado la pesada obra de arte, dejó a la vista el elevador por el que había subido para tomar a la mujer por sorpresa. El teclado de seguridad del elevador relucía ante él y, mientras tecleaba con cuidado la contraseña de siete caracteres de Gessner, rememoró el pánico de la neurocientífica la noche anterior.
«Me lo contó todo…, tal como habría hecho cualquiera que estuviera en su lugar».
Mientras el elevador descendía una planta, el Golěm cerró los ojos y recordó con satisfacción su método interrogatorio, para el que había empleado una máquina que su propia víctima había inventado.
La cápsula EPR de Gessner estaba diseñada para usarse con pacientes completamente anestesiados e inconscientes a los que, además, se hubiera administrado por vía intravenosa fentanilo —el analgésico más potente del mundo—, atenuando así la insoportable sensación que suponía la introducción de la fría solución salina en el sistema circulatorio. Él, sin embargo, se había limitado a sujetarle las muñecas y los tobillos con las fuertes correas de velcro de la cápsula. Las vías intravenosas de la máquina habían sido diseñadas para las arterias y las venas femorales, pero él le insertó las sondas en los brazos con la intención de que el suministro fuera apenas suficiente para mantenerla consciente y que, de ese modo, experimentara la agonía.
El elevador se abrió automáticamente y el Golěm avanzó bajo la tenue luz del laboratorio de Gessner. La larga capa ondeaba a su espalda, proyectando sombras fantasmales en las paredes de piedra. Por fin estaba a solas en el bastión, y nadie lo interrumpiría.
«Tan solo necesito un minuto para tomar lo que he venido a buscar».
Después se dirigiría a las instalaciones secretas conocidas como Umbral.
El trauma de haber sido raptado no había remitido y, ahora que sabía que habían llevado a Robert y a Katherine a la residencia de una antigua abogada de la CIA, Jonas Faukman solo esperaba que hubieran seguido su consejo y se hubieran largado de inmediato de ahí.
«Llámame, Robert. Confírmame que estás bien…».
Alex Conan estaba enfrascado en su laptop, averiguando todo lo posible acerca de In-Q-Tel. Faukman quería saber por qué la firma de inversión se oponía de ese modo a lo que fuera que hubiera en el manuscrito de Katherine.
—Mire esto —dijo el informático—. Es una lista parcial de las inversiones privadas de Q.
Faukman corrió a su lado y, escudriñando la pantalla por encima del hombro del otro, repasó el catálogo con incredulidad. Había más de trescientas entradas, la mayoría en un lenguaje que le resultaba indescifrable.
MemSQL: análisis sincrónico de bases de datos SQL.
Xanadu: soluciones cuánticas fotónicas.
Keyhole: visualización geoespacial.
zSpace: desarrollo de imágenes holográficas.
La lista era interminable.
—Todo esto es lo que cabría esperar. —Alex siguió examinando la lista—. Lo que reconozco consiste básicamente en softwares de ciberseguridad, análisis de datos, computación…
—¿No aparece nada relativo a la neurociencia, la conciencia o cosas así?
—Tal vez, no lo sé. Deberíamos introducir esta lista en un… —El teléfono de Conan sonó y, al ver el identificador de llamada, respiró hondo antes de contestar—. Buenos días, Allison, justo ahora…
Faukman oyó a la directora del departamento de Seguridad Informática gritando al otro lado de la línea.
—Entiendo —repuso Alex con calma—. Ahora mismo voy. —Colgó la llamada y se puso en pie—. Lo siento, hora del interrogatorio.
A Faukman le dio lástima el joven. Teniendo en cuenta que la editorial había sido hackeada por una agencia de inteligencia global, no se había tratado de una pelea justa, y Alex había manejado la crisis de un modo admirable.
—Volveré tan pronto como pueda —dijo el informático. Antes de irse, tuvo una idea y tecleó deprisa algo en la laptop—. Acabo de copiar y enviarle la lista. Introduzca los datos en un PAD y busque alguna coincidencia.
—Un momento, ¿qué? ¿Qué es un PAD? ¡No tengo ninguno!
—Sí tiene —contestó Alex paciente mientras se dirigía a la puerta—. El servidor de la editorial cuenta con todo un paquete de plataformas de análisis de datos.
El editor no sabía ni por dónde empezar.
—No importa —dijo el técnico—, use un sistema de IA online, ChatGPT, Bard o algún otro. Pídale que analice las inversiones de Q y que cruce los datos obtenidos con los temas que usted crea relevantes en relación con el libro de la doctora Solomon. Yo estaré de vuelta tan pronto como pueda. —Y, tras decir eso, se fue a toda velocidad.
Faukman se quedó solo en su oficina, mirando con recelo su computadora. Había visto apps de inteligencia artificial, claro, pero había jurado públicamente que nunca usaría una. «¡Suponen una amenaza existencial a la noble tarea de la escritura!». Penguin Random House ya había recibido algunos manuscritos que estaba claro que habían sido escritos por robots, pero cada vez resultaba más difícil distinguirlos. Él había adoptado una postura desafiante y, ante la inminencia de un apocalipsis literario, urgió a sus compañeros editores a boicotear todo aquello que fuera producto de una IA.
Ahora, sin embargo, se encontraba ante una disyuntiva. Al abrir el email que Alex le había enviado y ver el listado de inversiones de Q, recordó los flagrantes abusos que esa misteriosa organización les había infligido a Katherine, a Robert y a él mismo.
«Al carajo mis reticencias éticas —decidió sentándose ante la computadora—. Esto es la guerra».
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El SUV de «uso personal» incluido en la residencia de la embajada era un sencillo Hyundai Tucson de color crema con matrícula checa. Heide Nagel lo usaba algunos fines de semana para sus escapadas privadas. La salida más reciente que había hecho fue a las murallas de Tisa y su laberinto de senderos de excursionismo, en la Suiza bohemia. El aspecto de esas sobrecogedoras formaciones rocosas de arenisca era tan sobrenatural que habían merecido incluso una aparición en la película de fantasía Las crónicas de Narnia.
«Desearía poder estar ahí ahora», pensó la embajadora, todavía afectada por la muerte de Michael Harris.
Al salir de la residencia, sola en su SUV, sintió el peso de la traición que estaba cometiendo al ayudar a esos dos norteamericanos. Esperaba de veras que Langdon supiera lo que hacía.
«Si las cosas no salen bien, Finch me enterrará…, literalmente».
Al llegar junto a la reja de seguridad, Nagel tocó el claxon dos veces. El marine que hacía guardia en la caseta se puso en pie, dejó atrás los monitores de seguridad y se asomó a la ventana con expresión de sorpresa. La embajadora no solía salir de forma imprevista, rara vez lo hacía en su propio vehículo y, desde luego, nunca tocaba el claxon.
—Lo siento, Carlton —dijo ella bajando la ventanilla—. Debo ir un momento a la embajada, olvidé las inyecciones de Enbrel. Con esta maldita nieve la artritis me está matando.
—Si quiere, señora, puedo enviar a…
—Es más fácil que vaya yo misma. La medicación está en un cajón de mi escritorio y también necesito traer unos documentos. Ahora mismo vuelvo.
—Claro, señora. —El marine presionó un botón y la reja se abrió, Pero cuando se volvió hacia los monitores de seguridad, Nagel lo llamó otra vez.
—Una cosa más, Carlton. Lo siento, pero tengo a dos invitados norteamericanos en la biblioteca, y estoy esperando a otro invitado, el señor Finch. Estaré de regreso antes, pero, por si alguna razón llegara él primero, le he pedido al personal que lo acomoden en el salón hasta que yo regrese y pueda darles más instrucciones. Solo quería asegurarme de que tú también estuvieras al tanto de su inminente llegada.
—Ahora lo estoy, señora —respondió él con una sonrisa—. Gracias. Nos vemos en un rato.
Nagel le dio las gracias al marine y se dispuso a cruzar la reja. Tal como ella misma había planeado, al arrancar la puerta ya había empezado a cerrarse.
—¡Lo siento, el expreso siempre me vuelve muy habladora!
El marine sonrió.
—No se preocupe, señora —dijo, y presionó un botón para volver a abrirla.
Cuando se dispuso a ponerse en movimiento, la embajadora soltó el clutch demasiado rápido y el Hyundai se jaló.
—Dios mío, ¡qué vergüenza! Ya casi nunca manejo… —Volvió a arrancar el coche, pero no antes de que la reja hubiera vuelto a cerrarse por segunda vez.
Repitieron el proceso y en esta ocasión Nagel finalmente salió de la villa. Tomó la calle Ronald Reagan y giró de inmediato a la izquierda para tomar la calle Bubenečská, con la esperanza de que la estratagema hubiera mantenido al guardia alejado de los monitores de seguridad el tiempo suficiente para que Langdon y Solomon, al oír el claxon del coche, salieran del invernadero y cruzaran el jardín hasta el extremo opuesto. Ahí, si conseguían encontrar el pasador escondido, una pequeña reja de hierro forjado los conduciría a la calle Československé armády.
Tal como esperaba, al rodear la propiedad, Nagel divisó a la pareja de estadounidenses en la esquina de la calle, ambos vestidos de forma inapropiada para el frío que hacía. Se detuvo a su lado y ellos subieron al vehículo. Por indicación de Katherine, Langdon se sentó en el asiento del acompañante.
Nadie dijo nada mientras se alejaban de la residencia. Todos parecían empezar a ser conscientes de los peligros del plan que había propuesto el profesor.
«La cuarta opción».
—Existe la posibilidad de que, incluso si nos reunimos con Finch y se cree que hemos firmado los documentos de confidencialidad —había dicho Langdon hacía apenas diez minutos, en el cuarto de calderas del sótano—, él no nos cuente nada acerca de lo que sucede en realidad en Umbral. Solo hay un modo de estar seguros de que obtenemos la información y las pruebas que necesitamos para protegernos: hacernos con documentación y fotos de las instalaciones. —Hizo una pausa y miró a las dos mujeres—. Necesitamos entrar en Umbral.
—Imposible —dijo Nagel—. Acceder a Umbral es inviable.
—¿Por qué? —inquirió Katherine—. Ha dicho que todo el personal está formándose en Estados Unidos y que, por ahora, las instalaciones todavía están desguarnecidas. Estarán desiertas.
—Eso es cierto —respondió la embajadora—, pero no les he explicado hasta qué punto son seguras estas instalaciones. Básicamente, la entrada a Umbral consiste en un túnel de hormigón protegido por puertas de acero, cámaras de seguridad, guardias armados y sofisticados sensores biométricos.
—Me lo imaginaba —repuso Langdon—, pero tengo un plan para entrar.
Unos minutos después, la embajadora Nagel se vio a sí misma conduciendo un SUV en dirección a la zona sur de Praga, cada vez más lejos de su residencia. «Ya no hay vuelta atrás —pensó—. Soy oficialmente cómplice».
Como medida de precaución para que Finch no pudiera rastrear su salida imprevista de la residencia, Nagel había dejado su celular diplomático conectado a la red de la residencia. En su lugar, había rescatado su viejo Samsung personal, que nunca cargaba salvo para disfrutar en casa de algún entretenimiento nocturno. «No hace falta que la embajada se entere de que escucho a Taylor Swift y veo capítulos viejos de Ted Lasso».
La batería del Samsung estaba descargada por completo, de modo que lo había puesto a cargar en el coche. Esperaba que lo hiciera con suficiente rapidez como para poder tomar fotos de lo que fuera que estuviera sucediendo en el interior de Umbral.
«Si es que Langdon consigue que entremos».
El profesor todavía tenía que explicarles su plan, pero cuanto más pensaba en la impenetrable barrera que impedía el acceso a esas instalaciones, menos optimista se sentía Nagel.
En la pista cubierta de nieve del aeropuerto Václav Havel, el Citation del señor Finch rodaba en dirección a la terminal privada en la que lo esperaba la limusina que lo llevaría a Praga. Finch se alegraba de haber aterrizado, y, sin embargo, no podía quitarse de encima la sensación de que había algo raro en la conversación que había mantenido con la embajadora.
Nagel y él nunca se habían llevado bien, pero la forma en que ella había interactuado con él por teléfono lo había dejado intranquilo. Decidió llamarla otra vez, solo para confirmar que había enviado al equipo de marines al Bastión del Crucifijo.
Cuando la llamó al celular, no obstante, la embajadora no contestó. «Qué raro», pensó él. Acto seguido le envió un mensaje seguro, pero tampoco recibió respuesta.
Mientras el reluciente jet se detenía y los motores empezaban a apagarse, el señor Finch notó cómo se apretaba aún más el nudo en su estómago.
En la planta baja del Bastión del Crucifijo, el Golěm se caló la capucha sobre la cabeza cubierta de arcilla y se preparó mentalmente para la tarea que tenía por delante. Había regresado a la abarrotada sala de trabajo en la que la noche anterior había matado a Brigita Gessner, y el pálido cadáver de esta todavía yacía, ensangrentado y triste, en la cápsula EPR abierta. La científica y su asistente eran las únicas dos personas que trabajaban allí, y de momento ni la embajada ni las autoridades locales tenían forma de entrar.
En una mesa de trabajo cercana, el Golěm vio el maletín de cuero de Gessner, que él mismo había abierto horas antes, de noche, con un destornillador de punta plana para tomar la tarjeta RFID que guardaba en el compartimento interior de la tapa, protegida en una funda especial.
La tarjeta, no obstante, había resultado ser insuficiente por sí sola; la mujer le había ocultado un dato.
Para entrar en Umbral, era necesario algo más.
Tras tomar unas pesadas cizallas de una estantería llena de herramientas, se dirigió a la capsula EPR y se arrodilló junto al cadáver de Gessner.
—Por Sasha —susurró mientras tomaba una de las manos sin vida de la doctora.
Sesenta segundos después, el Golěm volvía a estar en el pasillo, listo para irse del bastión. Ahora llevaba consigo todo lo necesario para entrar en Umbral… y reducir esas instalaciones secretas a escombros.
85
Katherine Solomon se había pasado la mayor parte de la mañana sola, escondida en la oscuridad de la escalerita tras las estanterías de la biblioteca barroca del Clementinum, tratando de averiguar quién quería su manuscrito y por qué. Horas después, sin embargo, mientras iba sentada en el asiento trasero del SUV de Heide Nagel, una cuestión mucho más acuciante ocupaba sus pensamientos.
«¿Cómo va a arreglárselas Robert para conseguir que entremos en Umbral sin que nos maten?».
Tanto ella como la embajadora se habían mostrado totalmente de acuerdo con la propuesta de Langdon: entrarían en las instalaciones y obtendrían información clasificada que les sirviera de protección. El problema era que, según Nagel, el acceso al refugio nuclear consistía en un túnel blindado que descendía hasta un puesto de control con videovigilancia, personal armado y seguridad biométrica.
Katherine empezaba a preguntarse si no habría sido todo una inteligente treta de Robert para escapar de la residencia de la embajadora. «Pero, en ese caso, ¿ahora qué?».
—Antes de que avancemos más, necesito saber cuál es su plan para entrar en Umbral —dijo Nagel, y paró en un lateral de una calle tranquila de su barrio residencial. En cuanto hubo estacionado el coche, se volvió hacia Langdon, que iba sentado a su lado.
—De acuerdo —aceptó el profesor—. No debería ser muy difícil. —Hizo una pausa mientras sus labios esbozaban una sonrisa incómoda—. Siempre y cuando mi lógica tenga sentido.
Ella no sonreía.
—Prosiga.
Durante los sesenta segundos siguientes, Langdon les explicó cómo y por qué creía él que podía conseguir que entraran en Umbral. Cuando hubo terminado, la inquisitiva mirada de Nagel había dado paso a otra de desconcierto, a juego con la expresión de sorpresa de Katherine. Como era habitual en él, la idea de Langdon resultaba completamente impredecible, perfectamente lógica y sorprendentemente simple.
—No sé bien qué esperaba, pero desde luego no era esto —dijo Nagel en un tono de repente esperanzado—. Debo admitir que ni siquiera se me había ocurrido esta posibilidad.
Langdon asintió.
—Imagino que ellos cuentan con que no se le ocurra a nadie.
La embajadora volvió a poner en movimiento el coche y, conduciendo a mayor velocidad que antes, se dirigió hacia el sur en dirección al río. Ya nadie dijo una palabra más.
En el asiento trasero, Katherine sentía una creciente excitación ante la idea de descubrir al fin por qué razón la CIA consideraba que su trabajo era una amenaza para uno de sus proyectos clasificados. «¿Qué demonios están haciendo en Umbral que pueda estar relacionado con mi libro?».
El nombre en clave de Umbral sonaba genérico y anodino; no revelaba nada acerca de la naturaleza del proyecto. Eso parecía ser una práctica habitual de la agencia, concluyó Katherine al repasar los nombres en clave de algunos programas desclasificados que habían aparecido alguna que otra vez en los medios de comunicación: Bluebook, Artichoke, Mongoose, Phoenix, Stargate…
En ese momento reparó en una conexión entre todos esos proyectos.
—La psicotrónica —declaró.
Nagel la miró por el retrovisor.
—¿Cómo dice?
Langdon se volvió, igualmente desconcertado.
—La psicotrónica —repitió ella—. Es el término que los rusos usaron para sus primeras investigaciones acerca de los fenómenos paranormales: telepatía, percepción extrasensorial, control mental, estados alterados de conciencia… La psicotrónica está considerada la precursora de la ciencia noética moderna.
—Ah, sí, había olvidado el nombre —dijo Nagel—. Rusia invirtió mil millones de dólares en técnicas psicotrónicas durante la Guerra Fría. Fue la primera iniciativa «neuromilitar»: control mental, psicoespionaje, tácticas relacionadas con el cerebro y cosas así. La CIA, por supuesto, se enteró de la existencia del proyecto, entró en pánico y decidió subirse al tren con su propia serie de programas de investigación «neuromilitar» altamente clasificados.
—Y uno de ellos se llamaba Stargate —añadió Katherine.
—Así es —asintió Nagel acelerando para pasar a tiempo el semáforo de una bulliciosa intersección de seis carriles—. Pero, como imagino que sabrá, Stargate fue un fiasco, uno de los fracasos públicos más humillantes de la agencia. Cuando se descubrió, todo el mundo se burló de la CIA por haber desperdiciado millones de dólares en pseudociencia, trucos de salón e intentos de entrenar «fantasmas mágicos» para que hicieran de espías. Al final, resultó que Rusia los había engañado para que perdieran el tiempo con proyectos de ciencia marginal que nunca llegarían a funcionar.
«No exactamente marginal», pensó Katherine ofendida, pero se mordió la lengua. A pesar de sus fracasos y de su vergonzosa historia, los intentos de Stargate de explorar fenómenos paranormales podían incluirse en lo que los científicos acabarían llamando metafísica o parapsicología.
—Y ¿por qué has mencionado Stargate? —preguntó Langdon—. ¿Acaso escribiste sobre ese proyecto en tu manuscrito?
—No —respondió Katherine—. Pero he recordado que ese fue uno de los primerísimos intentos de poner a prueba las posibilidades de la conciencia no local.
—¿Ah, sí? —Langdon se volvió hacia ella sorprendido—. Entonces, ¿la CIA ya trabajó con la idea de la conciencia no local?
—En cierto modo sí. Stargate intentó desarrollar una técnica de vigilancia inédita llamada visión remota: un «observador» se sentaba en una ubicación silenciosa y meditaba hasta que alcanzaba un estado de trance y proyectaba su conciencia fuera del cuerpo. Con eso, conseguía liberarse de sus ataduras físicas y podía materializarse sin el menor esfuerzo en cualquier lugar del mundo para «observar» lo que estaba sucediendo en esa ubicación remota.
Langdon enarcó una ceja con gran escepticismo.
«Gracias, Robert», pensó ella, que consideraba que la «visión remota» definía, en esencia, su teoría de la conciencia no local: una mente sin las ataduras de la localidad.
—Desde el punto de vista militar —dijo Nagel—, el objetivo último de Stargate consistía en entrenar a un espía psíquico cuya conciencia pudiera acceder al Kremlin para colarse en una reunión, una conversación privada o una sesión de estrategia militar y luego «regresar» a casa para informar de lo que había visto.
—Cuesta imaginar por qué no funcionó —comentó Langdon con sarcasmo.
Katherine se inclinó hacia delante en su asiento y, en un tono más enérgico, dijo:
—Para que conste, Robert, tú mismo escribiste sobre visión remota y conciencia no local mucho antes de que yo lo hiciera.
—¿Qué? Yo jamás he escrito sobre ninguna de esas dos…
—Te referías a ellas como proyección astral y Ka sin ataduras.
Langdon vaciló, ladeando la cabeza.
—¡Ah, te refieres a Arquitectura espiritual…! ¿Has leído ese libro?
—Bueno, tú me lo enviaste…
La práctica de la proyección astral, había escrito Langdon, se remontaba al antiguo Egipto, cuyas pirámides incluían unos conductos cuidadosamente inclinados para permitir que el alma del faraón, o Ka, pudiera salir y entrar en sus viajes a las estrellas. La palabra «Ka», señalaba en su libro, solía traducirse de forma errónea como «alma» cuando en realidad significaba «vehículo»; es decir, era un modo de transportar la conciencia a otras ubicaciones. La sabiduría adquirida por los faraones en los viajes de sus almas a las estrellas solo era posible gracias a su comprensión del funcionamiento del Ka sin ataduras o, dicho de otra forma, de la conciencia no local. La idea de un «alma eterna e incorpórea», en palabras de Langdon, era una constante universal que aparecía en todas las religiones.
«Siempre está hablando de la conciencia no local. Simplemente no es consciente de ello», pensó Katherine.
—Está bien —cedió el profesor algo mortificado—, pero yo escribo acerca de creencias históricas, no de ciencia pura y dura; que una cultura crea que algo es cierto no lo convierte en un hecho científico. Lo único que digo es que me resulta difícil de creer que la visión remota sea algo posible en el ámbito científico.
En general, Katherine apreciaba el escepticismo de Langdon porque suponía un desafío para ella, pero no pudo evitar sentir que él no estaba abriendo lo suficiente su mente como para ver una verdad que a ella le resultaba obvia. El padre de la psicología norteamericana, William James, había dicho: «Para refutar la afirmación de que todos los cuervos son negros, solo hace falta un cuervo blanco». Y, tal como ella describía en su manuscrito, una bandada entera de cuervos blancos había alzado el vuelo gracias a la ciencia noética, la física cuántica y el trabajo de un impresionante elenco de investigadores que defendían sin tapujos la conciencia no local.
Mentes respetadas como Harold Puthoff, Russell Targ, Edwin May, Dean Radin, Brenda Dunne, Robert Morris, Julia Mossbridge, Robert Jahn y muchas otras habían realizado descubrimientos increíbles en distintos campos como la física de plasmas, la matemática no lineal o la antropología de la conciencia, que respaldaban la idea de la conciencia no local. Sus populares libros tenían títulos como Mente sin límites, Percepciones remotas, El séptimo sentido, Cognición anómala o Magia real.
Que Katherine supiera, ninguno de ellos había recibido presiones de la CIA, y tampoco había razón alguna para ello. La idea de la «mente separada del cuerpo» no era, ni mucho menos, tan exótica como muchos creían. Los millones de personas que practicaban meditación no estaban sino coqueteando con la periferia de ese mundo, concentrando sus mentes hasta que sus cuerpos parecían evaporarse y solo se percibían a ellos mismos como una mente; es decir, una conciencia que ya no se encontraba dentro del cuerpo.
Entre esas personas, un pequeño porcentaje de experimentados meditadores alcanzaban la «proyección», un estado en el que percibían que la conciencia se alejaba de la ubicación física del cuerpo. Se trataba de la misma sensación de desconexión descrita por muchos epilépticos y supervivientes de experiencias cercanas a la muerte.
Lo más cerca que Katherine había estado de la proyección había sido algún «sueño lúcido» ocasional, una experiencia extraña en la que se «despertaba» dentro del sueño y era capaz de hacer lo que quisiera. «El patio de juegos virtual definitivo». Los sueños lúcidos constituían un puente accesible entre la conciencia y la fantasía, y ofrecían una visión única acerca de la manipulación de la realidad subjetiva de uno mismo. No era ninguna sorpresa, pues, que los sueños lúcidos se hubieran convertido en una industria multimillonaria: manuales para soñar, antifaces para dormir e incluso cócteles de galantamina diseñados para ayudar a los soñadores a alcanzar la lucidez.
Katherine sabía que el fenómeno de los sueños lúcidos había sido reconocido en varias culturas a lo largo de siglos, pero no fue hasta la década de 1970 cuando la metodología científica validó empíricamente su existencia, en especial gracias al psicofisiologista Stephen LaBerge, que demostró que aquellos que experimentaban ese tipo de sueños mientras dormían (es decir, cuando su mente disfrutaba de una experiencia alejada de su cuerpo dormido) podían comunicar su «conciencia consciente» a los investigadores mediante una serie de movimientos oculares acordados de antemano.
Despertarse dentro de un sueño era una habilidad que podía aprenderse, pero, para todos aquellos que no estuvieran interesados, todavía había buenas noticias: Katherine opinaba que todo el mundo tendría, al menos, una experiencia extracorporal en la vida.
«El momento de la muerte».
Los datos sugerían de forma abrumadora que la muerte llegaba acompañada por una experiencia extracorporal consciente que solía percibirse como si la mente se separara del cuerpo y, flotando sobre su forma física en el sitio en el que hubiera tenido lugar el fallecimiento (la mesa de operaciones, el lugar del accidente, el lecho de muerte…), pudiera observar a aquellos que trataban de reanimarlo o que se despedían de él entre lloros. Miles de pacientes reanimados en un hospital habían sorprendido a sus cirujanos contándoles luego conversaciones y actos concretos que habían tenido lugar mientras ellos estaban clínicamente muertos y con una venda en los ojos.
Todavía no había consenso sobre la causa de esas visiones extracorporales.
«¿Alucinaciones fortuitas debido a la hipoxia? ¿Pruebas de que el alma abandona el cuerpo? ¿Visiones fugaces de nuestra próxima existencia?».
Katherine sabía que la verdadera naturaleza de la muerte era el secreto que todo el mundo deseaba comprender, y que se trataba de un enigma presente en todas las culturas, en todas las generaciones y a lo largo de todas las épocas. A diferencia de la mayoría de los misterios inescrutables de la vida, sin embargo, este era un secreto que, sin falta, sería desvelado ante todos y cada uno de los hombres…, pero solo al final de su vida.
«Nuestros últimos instantes vivos… se convierten en los primeros instantes en los que comprendemos la verdad».
86
El SUV de Heide Nagel recorría con mucho cuidado una curva cerrada de la calle Chotkova cuando el celular personal de esta, enchufado a un cargador en el tablero, comenzó a sonar. Por un momento, la embajadora pensó que ese sonido desconocido debía de ser algún tipo de aviso de que el aparato ya no estaba completamente descargado.
Sin embargo, siguió sonando, de modo que bajó la mirada y comprobó, con desconcierto, que se trataba de una llamada entrante, la primera que recibía en ese celular, cuyo tono de llamada emulaba el sonido de un grillo.
«Nadie tiene este número…».
Aun así, el identificador de llamada le mostraba un nombre familiar. Se trataba del sargento Scott Kerble, el oficial al mando del cuerpo de marines de la embajada. Nagel confiaba plenamente en él, pero aun así se sorprendió de que tuviera su número privado. En cualquier caso, decidió que lo mejor sería contestar y aceptó la llamada.
—¿Scott?
—¡Señora embajadora! —exclamó el marine aliviado—. Lamento usar su línea privada. He tratado de localizarla en otros números, pero…
—No pasa nada, aunque creía que nadie estaba al tanto de la existencia de este número… ¿Hay algún problema?
—El personal de su residencia me ha informado que va de camino a la embajada para recoger un medicamento —respondió Kerble—. ¿Cuál es su hora estimada de llegada?
A Nagel se le derrumbaron los hombros mientras permanecía aferrada al volante. «Maldita sea».
—En realidad, Scott, ahora no es buen momento para hablar. ¿Sucede algo? —La embajadora vio que se acercaban con rapidez a la entrada del puente de Mánes.
—Estoy esperándola en la embajada, señora, con algo que me parece que necesita…
—¡¿Cómo?! ¡Pensaba que estabas con Dana, supervisando la recuperación del cuerpo del señor Harris!
—Así es, señora, pero he dejado a Dana a cargo para poder regresar a la embajada y llevarle… —Kerble vaciló un instante y luego prosiguió, en un tono titubeante—. Cuando he entrado en el departamento de Sasha Vesna, señora, había un sobre cerrado encima del cadáver de Michael Harris.
A Nagel eso la tomó desprevenida.
—¿Cómo dices? ¿Un sobre?
—Sí, señora. Todo parece indicar que lo ha dejado la persona que ha asesinado al agregado Harris.
«Por el amor de Dios».
—¿Y qué hay dentro?
—No lo he abierto. He decidido que lo mejor era tomarlo y llevárselo de inmediato. —Kerble hizo una pausa y, bajando el tono de voz, añadió—: El sobre está dirigido a usted.
—¡¿A mí?! —Nagel dejó caer el celular sobre su regazo, sujetó el volante con ambas manos y giró bruscamente a la izquierda justo antes de entrar en el puente. Detuvo el SUV en el arcén de la calle Klárov, un poco más adelante del monumento conmemorativo del León Alado, y volvió a tomar el aparato—. Un segundo, Scott.
Langdon y Katherine parecían alarmados, y Nagel les indicó que necesitaba un momento. Apagó el motor, salió del vehículo y se dirigió hacia la ribera del río con el celular pegado a la oreja.
—¡¿Puedes explicarme por qué demonios el asesino de Michael Harris ha dejado encima de su cadáver un sobre para mí?! —dijo en un tono más enojado de lo que pretendía.
—No lo sé, pero está claro que quería que fuera hallado y entregado. En él se indica que su contenido es «privado y personal».
Mientras la embajadora trataba de encontrarle un sentido a una situación que no dejaba de empeorar, una ráfaga de viento procedente del Moldava le provocó un escalofrío que la estremeció hasta lo más hondo.
—¿Señora? —insistió Kerble—. Tengo entendido que ha abandonado la residencia sin escolta. A la luz de esta carta, debo pedirle que venga de inmediato.
Nagel se sintió tentada de pedirle al sargento Kerble que abriera el sobre y le leyera su contenido, pero sabía que él se negaría. Y con razón. Estaban hablando por un teléfono celular, y solo Dios sabía cuál era el contenido de la misiva. Había percibido el tono de preocupación en la voz del marine, y no tenía ninguna duda de que, si no iba enseguida a la embajada, él se vería obligado a enviar a todo el cuerpo de marines en su busca.
Nagel se giró hacia el SUV. Langdon y Katherine también habían salido del vehículo y la observaban con preocupación. Volvió a oír la voz de Kerble.
—¿Señora? —insistió una vez más el marine—. Me ha parecido oír que está en la calle. ¿Ha salido a hacer algún recado?
Esa mención a un «recado» era una indicación de que la cosa se había puesto seria; se trataba de una solicitud de auxilio acordada en caso de que ella estuviera metida en algún problema. Solo tenía que responder «Sí, he salido a hacer un recado» y se desataría el caos.
—Scott —dijo finalmente ella—, ya sabes que yo no salgo a hacer recados. Lleva la carta a mi despacho, estaré ahí en diez minutos.
—Gracias, señora. —El marine sonó aliviado.
Nagel colgó y se dirigió de vuelta al SUV. La calle Letenská estaba cerca, apenas tardaría cinco minutos en llegar andando a la embajada, pero tenía claro que Langdon y Katherine no debían ni acercarse por ahí.
—¿Qué ha pasado? —le preguntó el profesor cuando ella llegó junto al vehículo.
—Llueve sobre mojado —contestó Nagel, y les explicó lo del sobre—. No tengo ni idea de qué dice la carta, pero si no estoy en la embajada en diez minutos, el equipo de marines encargado de mi seguridad comenzará a buscarme por cielo y tierra. Y no se andan con chiquitas. —Le tendió a Langdon las llaves del coche—. Estarán más seguros sin mí.
—¿Alguna noticia de Sasha?
—No; el sargento me lo habría dicho. Le pediré a mi informático que analice las imágenes de las cámaras de videovigilancia con un programa de reconocimiento facial.
—¿Y no nos da el celular? —indicó Katherine señalando el viejo Samsung que la embajadora sostenía en la mano—. Para poder hacer fotos.
Nagel exhaló un suspiro.
—Está claro que este aparato ya no es seguro. No sé si es rastreable, pero no deberían arriesgarse. De todos modos, la CIA podría limitarse a decir que las fotografías son falsificaciones hechas con un programa de inteligencia artificial. Es mucho mejor que, si pueden, encuentren documentos u otras pruebas físicas.
—Entendido —respondió Langdon—. Pero hay otro problema. Le he prometido a Jonas Faukman que lo llamaría cuando saliera de su residencia. Si no tiene noticias mías en breve, se pondrá en contacto con las autoridades praguenses. Estaba esperando a llamarlo cuando la batería del celular se hubiera cargado, pero ahora que sabemos que no es seguro…
—¿Cuál es el número personal de su editor? —preguntó ella, y se metió en el vehículo para tomar un bolígrafo y un trozo de papel—. Lo llamaré desde la línea segura de la embajada. O puedo enviarle un email a…
—No le creerá —dijo él—. Sabe que usted trabajó para la CIA. Querrá tener noticias mías de primera mano.
«Maldita sea —pensó ella—. Tiene razón».
—Aunque… —Langdon frunció el ceño, como si estuviera tramando algo—. Deme eso. —Tomó el bolígrafo y escribió algo en el papel—. Esta es la dirección de correo electrónico de Faukman. —Hizo una pausa y cerró los ojos unos segundos mientras componía mentalmente un mensaje—. Está bien, envíele esto. —Escribió una extraña nota y le tendió el papel.
Nagel se quedó mirando el incomprensible texto.
—¿Qué es?
—Usted envíelo —respondió el profesor—. Él lo entenderá.
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—Las palancas de cambios deberían estar prohibidas —refunfuñó Langdon, peleándose con la transmisión manual del SUV mientras el vehículo avanzaba, con alguna que otra sacudida, en dirección al parque Folimanka.
—También podríamos prohibir solo a los hombres que creen saber usarlos… —se burló Katherine.
Él no pudo evitar sonreír, agradecido por el buen humor de ella en medio de toda esa tensión. Su mente se encontraba en otra parte; no dejaba de darle vueltas a la inesperada partida de la embajadora. Nagel estaba corriendo un serio riesgo profesional por ellos, cosa que él apreciaba, pero su mayor preocupación seguía siendo su propia seguridad y la de Katherine, así como averiguar por qué el libro de esta estaba en el punto de mira de la CIA.
«Las respuestas se encuentran en el interior de Umbral».
Con suerte, su optimista corazonada acerca de cómo entrar en las instalaciones secretas no resultaría en un infundado exceso de confianza.
«Lo sabremos en cuestión de minutos».
Las sospechas de Katherine de que todo tenía algo que ver con Stargate a él le parecían improbables. No sabía mucho sobre aquel desacreditado programa de la CIA, pero sí que Hollywood se había echado unas risas a su costa con una película de George Clooney que llevaba el irónico título de Hombres de mentes, basada en un supuesto experimento de Stargate en el que los sujetos intentaban matar cabras con la mirada.
A pesar de su escepticismo respecto a la visión remota, el profesor sabía que el concepto básico tenía más de siete mil años de antigüedad. Los sumerios habían escrito acerca de sus místicos «viajes estelares»; es decir, experiencias extracorporales en las que sus mentes viajaban a las estrellas y visitaban mundos lejanos.
«Por supuesto, implicaba el uso de mucho opio», recordó Langdon, preguntándose si en Umbral no estarían explorando estados alterados con drogas y, quizá, incluso relacionándolos con la conciencia no local.
Katherine había mencionado un nuevo tipo de droga disociativa cuyo consumo, al parecer, provocaba la sensación de estar desconectado del propio cuerpo, y la verdad era que la CIA tenía un largo historial de proyectos secretos relacionados con el uso de drogas.
«Incluso en el campus de Harvard…».
De los proyectos que habían salido a la luz, uno de los más famosos era el llamado MK Ultra. Durante años, la CIA había suministrado LSD a estudiantes universitarios, en secreto y sin su consentimiento, para estudiar los efectos en la mente de los jóvenes. Resultaba curioso que uno de los sujetos de esas pruebas hubiera sido Ted Kaczynski, conocido más adelante como Unabomber; y, si bien la agencia aseguraba que nunca le habían proporcionado drogas, sí reconocía que lo habían sometido a «técnicas interrogativas experimentales» que podrían haberlo desestabilizado mentalmente.
Y la historia del uso experimental de drogas en Harvard no terminaba ahí. Al tiempo que se desarrollaba el proyecto MK Ultra, el psicólogo Timothy Leary inició en la universidad su famoso Proyecto de Psilocibina de Harvard, en el que animaba a los alumnos a explorar los beneficios de los alucinógenos: «Entrégate, sintoniza y déjate llevar». Hoy en día, muchos sospechaban que Leary habría trabajado en secreto para la CIA.
—Siento curiosidad. —Langdon se volvió hacia Katherine, que estaba mirando por la ventanilla—. En tu libro…, ¿has escrito acerca de estados de conciencia alterados químicamente?
—Claro que sí —contestó ella—. Como te contaba antes, ciertos alucinógenos provocan un descenso de los niveles de GABA en el cerebro, lo que disminuye el mecanismo de filtrado del cerebro. En mi opinión, esto implica que las sensaciones extracorporales asociadas con esas drogas son, más que una alucinación, un reflejo sin filtros de la realidad.
Tenía sentido, y además había precedentes históricos en lo que respectaba al uso de drogas como vía de iluminación: de los textos antiguos del Rigveda o los Misterios eleusinos al clásico de 1954 de Aldous Huxley Las puertas de la percepción, grandes escritores habían sugerido que las sustancias psicodélicas eran un modo válido de expandir la conciencia humana y percibir la «realidad sin filtros».
—Nunca te lo he preguntado, Katherine —dijo él con despreocupación—: ¿tu investigación sobre la conciencia ha requerido que tú misma tomaras drogas?
Ella se volvió y lo miró un largo rato. Parecía hacerle gracia que él se hubiera atrevido a formular semejante pregunta.
—¡¿En serio, Robert?! —saltó—. ¡El cerebro es un mecanismo delicadísimo, y tratar de alterarlo con alucinógenos es como intentar ajustar un Rolex con un mazo! La forma en que las drogas provocan estados alterados es mediante una reacción en cadena de perturbaciones neurológicas que pueden tener efectos permanentes. Por iluminadora que alguien pueda encontrar esa breve experiencia, se arriesga a debilitar a largo plazo tanto la integridad sináptica como el equilibrio neurotransmisor del cerebro. En el caso de la mayoría de los alucinógenos, el mecanismo principal consiste en la desregulación de la serotonina, algo terrible, ya que puede provocar con facilidad déficits cognitivos, inestabilidad emocional o incluso estados psicóticos duraderos.
Langdon asintió con una sonrisa.
—Me lo tomaré como un no.
—Lo siento —replicó ella, ahora cohibida—. Tengo compañeros que han experimentado de forma responsable con algunas drogas psicodélicas, y, es cierto, hay un lugar para ello, pero me da cosa que los jóvenes crean que se trata siempre de algo seguro, porque no lo es.
Langdon redujo la velocidad tan suavemente como pudo para evitar el choque con un tranvía.
—Imagino que me lo preguntas porque piensas que las drogas pueden tener algo que ver con Umbral, ¿no?
—Es una posibilidad —respondió el profesor—. En tu charla de anoche mencionabas que se habían inventado drogas que parecían incrementar las capacidades psíquicas. Si se tienen en cuenta la cantidad de casos documentados que se han resuelto gracias a la ayuda de un parapsicólogo, no resulta tan descabellado imaginar que la CIA esté tratando de desarrollar drogas que mejoren esas capacidades. Las aplicaciones serían infinitas.
—Supongo… —contestó ella—. Pero esa idea no es nueva.
«Es cierto, la CIA llegaría un poco tarde a esa fiesta». El oráculo de Delfos experimentaba visiones con regularidad gracias a los gases que emanaban de una grieta del monte Parnaso, los aztecas hablaban con espíritus del futuro después de haber tomado peyote y los egipcios conocían acontecimientos futuros gracias al consumo de mandrágora y loto azul. En realidad, nuestros «pioneros» modernos (gente como Castaneda, Burroughs, McKenna, Huxley, Leary) no habían hecho sino seguir la tradición de almas que, a lo largo de los siglos, habían intentado expandir su mente con sustancias químicas.
—La verdad es que no creo que Umbral esté relacionado con las drogas —afirmó Katherine—. En mi manuscrito aparecen muy poco.
—Entonces, ¿en qué crees tú que se basa su interés? —preguntó él conduciendo hacia el sur, en dirección al parque Folimanka, a lo largo de la calle que discurría en paralelo al río.
Katherine se recostó en el reposacabezas del asiento.
—Diría que lo que les preocupa son mis experimentos acerca de la precognición.
Langdon recordó las pruebas de precognición que había realizado Katherine. En ellas, el cerebro de un sujeto reaccionaba ante una imagen antes de llegar a verla. De hecho, esa imagen, que se seleccionaba de forma aleatoria, aparecía como por arte de magia en la conciencia del sujeto antes incluso de que la computadora la hubiera seleccionado.
—Si te digo la verdad —repuso él—, no estoy seguro de haber comprendido del todo ese experimento… Si el cerebro registra la imagen antes de que la computadora la haya escogido siquiera, ¿no es como si, en realidad, el cerebro estuviera tomando una decisión y luego comunicándole a la computadora cuál es?
—Desde ese punto de vista, la conciencia crea la realidad. Esa es una posibilidad, sí.
—¿Es eso lo que crees tú?
—No exactamente. En mi modelo, el cerebro no toma la decisión, sino que la recibe.
Langdon la miró un segundo.
—¿La recibe? ¿De dónde?
—Del campo de conciencia que nos rodea. Aunque creamos que tomamos las decisiones de forma activa, en realidad estas decisiones ya han sido tomadas, y están siendo transmitidas a nuestro cerebro.
—Ahí es donde ya no te sigo. Si solo «imagino» que soy yo quien toma las decisiones… ¡Entonces no hay libre albedrío!
—Cierto. Pero quizá el libre albedrío esté sobrevalorado.
—¿Cómo puedes decir que…?
Katherine se inclinó hacia delante y le dio un beso en los labios. Luego volvió a enderezar la espalda y sonrió.
—No tengo ni idea de dónde proviene esa decisión, pero ¿acaso importa? ¿No es suficiente contar con la ilusión de que disponemos de libre albedrío?
Langdon lo consideró un momento y le puso una mano en el muslo.
—Creo que hace falta investigar más.
Ella se rio.
—¿Es que tiene ganas de disfrutar de una experiencia extracorporal, profesor?
—En realidad, creo que preferiría permanecer en mi cuerpo para esa actividad en particular…
—No estés tan seguro. Al parecer, el sexo está íntimamente relacionado con la visión que tiene la ciencia noética de las experiencias extracorporales.
Langdon soltó un gruñido.
—¿Es que contigo todo está relacionado con el trabajo?
—En este caso, sí. Como sabes, durante el clímax sexual la mente experimenta un gozoso momento de inconsciencia en el cual el mundo corpóreo desaparece por completo. En todas las culturas, ese clímax se considera la experiencia más placentera que puede disfrutar una persona. En ella, nos distanciamos de nosotros mismos y abandonamos toda preocupación, dolor y miedo. ¿Sabes cómo lo llaman los franceses?
—Oui —contestó él—. La petite mort.
—Así es. La pequeña muerte. Y eso se debe a que ese distanciamiento de uno mismo que nos invade durante el orgasmo es la misma sensación que han descrito aquellas personas que han vivido experiencias cercanas a la muerte.
—Eso resulta perversamente fascinante.
—Es ciencia cerebral, Robert. Por supuesto, el problema del clímax sexual es su frustrante fugacidad. Tras unos segundos en los que la mente se siente liberada de todas las cosas, debe regresar al cuerpo y reconectar con el reino físico y con todos los dolores, agobios y sentimientos de culpa que eso conlleva. —Katherine sonrió—. Esa es la razón por la que queremos disfrutarlo una y otra vez. La experiencia del clímax sobrecarga el sistema nervioso… y libera la mente; se trata de algo muy parecido a una crisis epiléptica.
Langdon no había relacionado nunca los orgasmos con la muerte o con los ataques epilépticos, y sospechaba que, a partir de entonces, no podría evitar establecer esa conexión en los momentos más inapropiados. «Muchas gracias».
—Espera… —saltó Katherine ladeando la cabeza—. Acaba de ocurrírseme una idea de lo más extraña.
«Pareces tener muchas de estas».
—La asistente de Gessner… —dijo volviéndose hacia él—. ¿No has dicho antes que esa joven es epiléptica y que pasó un tiempo en una institución psiquiátrica?
—Así es.
Katherine frunció el ceño.
—¿No te parece extraño que la CIA le permitiera a Gessner contratar a una paciente mental rusa no cualificada? A ver, sé que Sasha solo trabaja en el Bastión del Crucifijo realizando tareas de poca importancia, pero diría que, desde el punto de vista de la seguridad, es arriesgado que una persona de origen ruso con problemas mentales esté cerca del trabajo de Brigita, que es tan importante para lo que sea que hagan los estadounidenses en Umbral.
—Yo no creo que sea ningún riesgo —opinó Langdon—. Sasha parece bastante estable y, desde luego, no siente simpatía por su país natal. Diría que Gessner la contrató por compasión.
Katherine soltó una carcajada.
—Eres adorable, Robert; ingenuo, pero adorable. No quiero faltarles al respeto a los muertos, pero Gessner era una egocéntrica interesada, además de una mujer de negocios implacable. Si contrató a una paciente mental rusa sin educación de ningún tipo para que formara parte de su círculo más estrecho de colaboradores es porque esta joven tenía algo que ella necesitaba.
—En ese caso, no se me ocurre de qué se trata.
—Es posible que a mí sí. —De pronto, Katherine se sintió más animada y se le encendieron los ojos—. Acaba de venirme a la cabeza algo sobre lo que he escrito en el manuscrito.
—¿Qué es?
—Sé que eres muy escéptico en lo que respecta a la visión remota —dijo ella volviéndose hacia él—, pero si lo que investiga Umbral tiene algo que ver con eso…, la epilepsia de Sasha la convierte en alguien vulnerable.
—¿Cómo?
—¡Piensa en ello! La habilidad fundamental que debe poseer un observador a distancia es la capacidad de invocar una experiencia extracorporal. El desafío radica en que las experiencias extracorporales orgánicas son algo muy inusual, muy pocas personas son capaces de tenerlas.
De repente, Langdon se dio cuenta de adónde quería ir a parar Katherine con todo eso. Las crisis epilépticas estaban consideradas «desconexiones» del cuerpo físico; consistían, pues, en un breve periodo de conciencia no local.
—Las experiencias extracorporales —prosiguió ella— son algo que los epilépticos experimentan de forma natural. El cerebro de un epiléptico ya está configurado para experimentarlas, lo cual significa que tiene bastantes probabilidades de convertirse en un observador a distancia.
—No estarás insinuando que Sasha Vesna es una espía parapsicológica de la CIA…
—¿Por qué no?
—Porque he pasado un rato con ella. ¡Su llavero es un gatito! Es un alma dulce y perdida.
—¡¿Dulce?! —exclamó Katherine desafiante—. ¡Pero si me has explicado que ha golpeado a un tipo en la cabeza con un extintor!
—Técnicamente eso es cierto, pero solo lo ha hecho para proteger…
—Robert, tal vez Sasha no sea una observadora a distancia, pero es muy posible que Gessner estuviera estudiando su cerebro para averiguar qué hace a los epilépticos tan propensos a las experiencias extracorporales. Esa detallada información neurológica resultaría valiosísima para un programa que estuviera tratando de separar mente y cuerpo.
«Una idea interesante», pensó el profesor, y entonces recordó algo que Sasha había compartido antes con él.
—Se me ha olvidado comentarte que, antes de Sasha, Gessner trajo a Praga a otro paciente con epilepsia de la misma institución psiquiátrica, un hombre ruso llamado Dmitri. Recibió el mismo tratamiento quirúrgico que ella y también se curó.
—Podría ser significativo —repuso Katherine—. Me cuesta creer que Brigita se dedicara a sacar a epilépticos de instituciones mentales y a curarlos por cuenta propia como muestra de su buena voluntad.
Langdon estaba de acuerdo en que no parecía algo propio de la neurocientífica checa. Y cayó en la cuenta, también, de que un sujeto procedente de Rusia —probablemente con la ayuda de la CIA— pasaría desapercibido en Europa. «Sería un fantasma en Praga».
—Asumamos por un momento —continuó ella— que Gessner reclutó a estos epilépticos como sujetos de estudio para Umbral. Eso explicaría por qué mantenía a Sasha cerca.
—Para monitorearla.
—Exacto. Por eso le proporcionó un trabajo menor, un departamento, algo de dinero. Fácil.
—Tiene sentido…
—¿Y Dmitri? —preguntó Katherine cuando ya se aproximaban al parque Folimanka—. ¿Dónde está ahora? ¿Sigue en Praga?
—Según Sasha, regresó a Rusia después de que Gessner lo hubiera curado.
—Lo dudo. Eso será lo que le contó a ella Gessner, pero si la CIA sacó a alguien de una institución psiquiátrica, invirtió tiempo y dinero en él y lo convirtió en sujeto de estudio de un programa ultrasecreto, ¿de veras iba a dejarlo regresar luego a casa? ¿A Rusia?
«Bien visto», pensó Langdon, que pisó el acelerador en la larga recta que recorrían y alargó el cuello para ver mejor lo que había más adelante.
«Con suerte, en breve obtendremos las respuestas que buscamos».
La entrada a Umbral estaba justo enfrente.
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Fuera de la embajada de Estados Unidos, el sargento Kerble, aterido en su uniforme azul, permanecía alerta a la llegada de cualquier vehículo. Cuando por fin divisó a la embajadora, no pudo evitar sentirse desconcertado al ver que se encontraba a apenas diez metros.
«¡¿Va a pie?! ¡¿Y sola?!».
—Ya lo sé, Scott. Lo siento —dijo ella. Al llegar junto al marine, siguió andando sin detenerse—. Necesitaba que me diera un poco el aire.
—¡¿Dónde está su coche?!
—No pasa nada, de verdad. Sígueme.
Kerble era el marine al mando del cuerpo de seguridad de la embajadora Nagel desde hacía dos años, y nunca había visto que esta se mostrara difícil o se comportara de un modo descuidado, tampoco errático. Estaba claro que la muerte de Michael Harris la había alterado.
Después de subir la escalera en dirección al despacho de la embajadora, Kerble esperó mientras ella se quitaba el abrigo, tomaba una botella de agua y a continuación, para su sorpresa, se ponía a teclear algo en la computadora al mismo tiempo que consultaba un papel que había sacado del bolsillo de su abrigo. Finalmente, se oyó el tono que emitía la computadora al enviar un email.
«¿Su agregado legal ha muerto y usted se pone a enviar correos electrónicos?».
—De acuerdo, Scott —dijo ella dedicándole ya toda su atención—. ¿Has comprobado que el sobre esté limpio?
—He llevado a cabo un análisis completo —le aseguró él, que había seguido el protocolo de seguridad de la embajada para todo el correo entrante—. No he encontrado ninguna sustancia extraña. —Tomó el sobre que llevaba en el bolsillo del pecho y lo dejó delante de ella.
Nagel lo tomó.
—¿Un cesto con gatitos?
—¿Cómo dice, señora?
—¡¿El asesino ha usado un sobre de cartas con gatitos?! —Señaló la ilustración de un cesto lleno de gatitos que decoraba el papel.
—Sí, señora. Por lo visto, es lo que ha encontrado en el departamento de Sasha Vesna. Parece que a esta le gustan los gatos.
Nagel tomó un abrecartas y pasó cuidadosamente el filo por el borde del sobre. Luego sacó de dentro una hoja de papel a juego que había sido doblada por la mitad.
El sargento Kerble no podía ver su contenido, y tampoco supo interpretar la reacción de la embajadora, pero el mensaje parecía corto.
Unos segundos después de haber posado los ojos en la carta, Nagel la dejó bocabajo sobre el escritorio y se dirigió a la ventana. Después de un buen rato en absoluto silencio, se volvió hacia Kerble.
—Gracias. Ahora necesito un poco de privacidad.
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La entrada al «proyecto de restauración» del refugio de Folimanka estaba justo donde la embajadora Nagel había dicho que estaría, discretamente situada en una zona industrial de la ciudad delimitada por unas vías de tren, una bulliciosa calle y la esquina sudoeste del parque Folimanka.
Rodeado por una reja metálica, el pequeño terreno triangular en el que se encontraba la entrada se conocía como plaza Ostrčilovo, y había servido a muchos propósitos distintos a lo largo de los años: había sido un fallido parque infantil, una zona improvisada para practicar skate y, más recientemente, un punto de recogida de reciclaje. En los últimos años, sin embargo, el cuerpo de ingenieros del ejército de Estados Unidos lo había adoptado como base de operaciones para la «reforma» del refugio nuclear de la década de 1950.
Katherine se iba poniendo cada vez más nerviosa mientras Langdon conducía a lo largo de la alta barricada, un sólido muro de dos metros y medio lleno de carteles que rezaban:
VSTUP ZAKÁZÁN / ZUTRITT VERBOTEN / ENTRADA PROHIBIDA
Al final del muro, Langdon torció a la izquierda y condujo despacio por el segundo lado del triángulo, donde habían plantado un gran cartel informativo con diagramas y un texto en el que se detallaba la actividad que se llevaba a cabo al otro lado de los muros.
PROJECT OBNOVY KRYT FOLIMANKA / PROYECTO DE RESTAURACIÓN DEL REFUGIO DE FOLIMANKA
En el muro había una reja fortificada; estaba cerrada, pero una pequeña sección de la misma permitía ver lo que había al otro lado: dos soldados, ataviados con uniformes negros, patrullaban una vía de acceso recién pavimentada que descendía hasta llegar a un ancho túnel arqueado que desaparecía bajo el parque. Unos bolardos retráctiles de acero bloqueaban la entrada al túnel.
—Mucha seguridad para un mero proyecto de restauración —comentó Langdon estirando el cuello al pasar por delante.
«Un proyecto gubernamental secreto… oculto a plena vista».
Katherine echó un último vistazo antes de pasar de largo. Aparte de los anodinos guardias que vigilaban el acceso, no vio camiones, ni personal, ni nada. Todo indicaba que la embajadora tenía razón y que, en esos momentos, las instalaciones de Umbral todavía estaban inactivas.
Langdon torció de nuevo a la izquierda y condujo a lo largo del tercer y último lado del cercado, que se extendía en paralelo a la linde occidental del parque Folimanka.
«Allá vamos», pensó Katherine, maravillada aún por el ingenioso plan que Langdon había urdido, y que estaba basado en una única y sorprendente idea.
«Umbral tiene una entrada secreta».
Mediante un razonamiento irrefutable, el profesor había convencido a la embajadora de que la entrada de las obras, situada en el extremo occidental del parque y que serviría de acceso principal cuando el proyecto de restauración hubiera terminado, no era la única forma de penetrar en las instalaciones.
Umbral contaba con una segunda entrada, ingeniosamente oculta.
Y, lo más importante, Langdon había deducido dónde se encontraba, así como el modo de cruzarla.
El Golěm estaba solo en una cámara que no se parecía a nada que hubiera visto o imaginado. Después de seguir las detalladas instrucciones que Gessner le había proporcionado bajo tortura, su odisea lo había conducido a ese lugar irreal.
«Umbral».
La neurocientífica checa le había confesado todos los detalles, y, sin embargo, al verlo en persona sintió un desconcierto que casi lo hizo desfallecer.
«Han construido esta sala con la sangre de Sasha».
Sasha no había sido la primera víctima del proyecto, tampoco la última.
«Y, por esa razón, Umbral desaparecerá hoy».
La larga andadura del Golěm hasta ese momento de venganza se había cobrado un alto peaje, y, de pronto, se sintió atenazado por una profunda emoción. También reconoció un débil pero familiar hormigueo que comenzaba a extenderse por todo su cuerpo. Era una señal de advertencia.
Una espesa niebla empezó a descender en la sala.
El Éter estaba concentrándose.
—Ne seychas —susurró. «Ahora no».
Con un gesto mecánico, el Golěm se metió la mano en un bolsillo de la capa para tomar la varilla metálica.
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Jonas Faukman frunció el ceño ante los últimos resultados de sus consultas al ChatGPT.
A pesar de haberle dado distintas instrucciones y enfoques, sus esfuerzos por encontrar algún vínculo entre el trabajo de Katherine y las inversiones de In-Q-Tel habían resultado infructuosos. Todo lo que había obtenido tenía más que ver con un libro-juego de Mad Libs que con la inteligencia, artificial o no.
Frustrado, abandonó la computadora y se acercó a la ventana para mirar hacia el norte de Broadway, en dirección a Central Park. Ya estaba amaneciendo, y en el horizonte, detrás de las «torres lápiz» de la zona conocida como Billionaire’s Row, empezaban a formarse nubes de tormenta.
Permaneció un rato ahí de pie, absorto en sus pensamientos, y luego regresó a la computadora para seguir con la búsqueda. Al sentarse, reparó en que había recibido un email.
El asunto de ese correo electrónico lo desconcertó y lo animó al mismo tiempo:
UN MENSAJE DE ROBERT LANGDON
Faukman llevaba más de una hora esperando una llamada de su autor, y ya empezaba a temer que algo hubiera ido mal en la residencia de la embajadora en Praga. El alivio que sintió al ver el email, sin embargo, duró poco. A pesar del asunto, el editor vio que el remitente era la embajadora Heide Nagel, la antigua directora del departamento Jurídico de la CIA.
«¿Me ha enviado un mensaje de su parte?».
No se le ocurría nadie en Praga en quien confiara menos en esos momentos. Si Robert estuviera a salvo, la embajadora le habría dejado hacer una llamada.
«Hasta que no oiga su voz, no creeré una palabra de este correo».
Faukman consideró si abrir o no el mensaje, temeroso de que contuviera un virus o de sufrir otro hackeo, pero, ya en ese punto, decidió que ya no tenía nada que perder. Con cautela, clicó encima y leyó, desconcertado, lo que parecía ser una incomprensible sucesión de caracteres.
ROT13EX&WF=BW
Tardó poco en darse cuenta de que los primeros cinco caracteres sí tenían sentido. ROT13 era el nombre de un sistema de cifrado rotacional en el que cada letra se sustituía por la que estaba situada trece posiciones más adelante en el alfabeto. Faukman lo sabía porque, unos años atrás, mientras editaba un libro sobre antiguas técnicas de encriptado, el autor no había dejado de enviarle mensajes cifrados mediante ese sistema.
Ese autor era Robert Langdon.
Con una oleada de optimismo, Faukman tomó un lápiz y se dispuso a descodificar el mensaje. A continuación examinó el resultado:
RL&KS=OK
Tras un instante de confusión, soltó una carcajada, entre divertido y aliviado.
«Solo Robert podría haber escrito este mensaje».
Ambos solían lamentar la decadencia de la lengua escrita a causa de la proliferación de emoticones y abreviaciones en los mensajes de texto de los celulares. A Faukman esa moda le disgustaba tanto que incluso había escrito un artículo al respecto para la revista New Yorker en el que incluía una frase particularmente recargada de la que Langdon se había burlado sin piedad: «Ahorrarse un par de pulsaciones tecleando OK en vez de BIEN no solo resulta indecoroso, sino que además supone una muestra de abominable indolencia».
Riéndose todavía por el mensaje de su amigo, el editor se sintió tentado de contestar: «Tu mensaje no solo resulta ingenioso, sino que además me proporciona el debido consuelo».
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Robert Langdon detuvo el SUV y puso el freno de mano. Antes de bajar del vehículo con Katherine respiró hondo, consciente de que pronto averiguaría si su plan los conduciría al éxito o al fracaso.
El viento en lo alto de la colina había arreciado y agitaba las copas de los árboles que quedaban por debajo de la cima. Langdon se detuvo un momento y bajó la mirada hacia la nieve que se extendía más allá de los árboles, alejándose de la cadena de colinas hacia el este, al parque Folimanka. «Ahora todo en este lugar parece distinto», pensó, y alzó los ojos hacia el edificio que se erigía ante ellos.
El Bastión del Crucifijo tenía un aspecto fantasmal; la silueta de la estructura se recortaba con claridad contra el cielo vespertino. Cuando avanzaron hacia la entrada principal, Langdon sintió una punzada de incertidumbre y tuvo que recordarse a sí mismo qué era lo que los había llevado hasta allí.
«Mera lógica racional».
La idea se le había ocurrido en la piscina abandonada de la casa de la embajadora. Tras romper los acuerdos de confidencialidad, Nagel había llamado a Finch para confirmarle que había cumplido con sus deseos; una mentira muy convincente. A continuación, para sorpresa del profesor, Finch le había ordenado a la embajadora que enviara al cuerpo de marines al Bastión del Crucifijo para que se aseguraran de que todo estaba en orden y no dejaran pasar a nadie. «La prioridad de Finch ha sido garantizar la seguridad de un laboratorio checo aislado. ¿Por qué?», había pensado él.
Al darle un par de vueltas, se le ocurrió la razón. Unas horas antes, el capitán Janáček le había dicho que el sistema de cámaras de videovigilancia de Praga no podía confirmar que Katherine hubiera llegado al bastión porque, para su consternación, la zona que rodeaba el laboratorio de Gessner parecía estar excluida.
«Ese sistema de videovigilancia forma parte de la red de espionaje de Echelon…, dirigida por la CIA».
Cuanto más reflexionaba al respecto, más le costaba no cuestionar la improbabilidad estadística de que el laboratorio privado de la neurocientífica estuviera situado en lo alto de una colina con vistas directas a Umbral, el proyecto secreto para el que trabajaba.
«A no ser que estén conectados…».
Tal como él lo veía, las razones detrás de la decisión de esconder unas instalaciones secretas bajo el parque Folimanka tenían sentido —camuflaje natural, acceso a suministros, infraestructura ya existente—, pero le resultaba difícil creer que Umbral hubiera sido construido con un único acceso y que no hubiera más de una forma de entrar o salir. Ese diseño supondría una trampa mortal en caso de incendio o de otra emergencia, lo cual representaba un riesgo incongruente para una agencia que se dedicaba a delinear estrategias, tener presente cualquier contingencia y planear las cosas con antelación.
«¡Incluso el Vaticano cuenta con salidas secretas de emergencia!».
Pero entonces la embajadora les reveló un dato crucial: la organización que había adquirido discretamente el bastión en nombre de Gessner no era otra que Q. La firma de inversión le había ofrecido el edificio a la científica como parte de su oferta para reclutarla: el caché que supondría para ella que la sede de su instituto estuviera en una ubicación tan especial e histórica era irresistible.
«Aunque esa no es la verdadera razón», conjeturó Langdon, y compartió con Katherine y la embajadora su creciente sospecha de que el verdadero motivo por el que Finch había querido enviar al cuerpo de marines al bastión no tenía nada que ver con Gessner, sino con algo mucho más importante.
«Ahí está el segundo acceso a Umbral».
La mayoría de los bastiones medievales contaban con un rasgo arquitectónico único conocido como «poterna», palabra derivada de la latina posterula, que designaba, literalmente, una puerta trasera. Estas poternas se usaban para huir de las fortalezas en caso de emergencia.
Los bastiones de Tallin, les había explicado Langdon a modo de ejemplo, disponían de poternas que daban acceso a una red de pasadizos subterráneos que se extendían hasta un monasterio situado a varios kilómetros. También estaba el conducto vertical del castillo esloveno de Predjama, de seis pisos de altura, que contaba con un rudimentario «elevador» que, mediante un sistema de poleas, permitía el reabastecimiento de suministros, ganado y tropas.
Partiendo de esos precedentes, pues, Langdon supuso que el Bastión del Crucifijo también tendría una poterna, y si contaba, además, con las recientes obras en el parque y el ambicioso alcance del proyecto de Umbral, era lógico que existiera un conducto vertical debajo del bastión.
Un rato antes, todavía en el SUV, Langdon les había enseñado un mapa a Katherine y a Nagel para demostrar que, tanto si el túnel siempre había existido como si lo había excavado un equipo de construcción, un conducto semejante descendería directo hasta la linde del parque Folimanka y, desde ahí, era probable que un pasadizo se extendiera hasta los muros del refugio nuclear.
La ubicación del bastión no podría haber sido más perfecta. El laboratorio de Gessner, remoto y discreto, suponía una tapadera impecable, pues ofrecía la posibilidad de negación plausible a todo aquel que entrara o saliera: simplemente trabajaba en el Instituto Gessner.
«Espero haber acertado», pensó el profesor mientras guiaba a Katherine hacia la puerta hecha añicos del bastión.
«¿Esto es un laboratorio científico?».
Katherine Solomon apenas podía creer lo que veían sus ojos. Al dejar atrás el lujoso vestíbulo con el suelo de mármol rosa, llegaron a un fastuoso recibidor con carísimos sofás, una imponente obra de arte y ventanales que iban del suelo al techo con vistas al perfil de Praga.
«Tal vez debería trabajar para la CIA», pensó, calculando que la «sala de espera» de Brigita Gessner podría albergar a todo el personal del Instituto de Ciencia Noética.
Con todo, el lugar le dio mala espina. Si Langdon estaba en lo cierto, el opulento Instituto Gessner era, en realidad, la tapadera de algo más oscuro: la entrada secreta a Umbral.
El profesor cruzó corriendo la sala hacia la pared del fondo y se detuvo a apenas unos centímetros de la escultura hecha de bloques de metal soldados que la decoraba.
«¿Qué está haciendo?».
Para sorpresa de la científica, él agarró la escultura y la empujó hacia un lado; la obra de arte se deslizó a lo largo de la pared y dejó a la vista el espacio que había detrás, bajo cuya tenue luz Katherine distinguió la puerta de un elevador.
«¿Por qué no me sorprende?», pensó adentrándose en el espacio mientras Langdon sostenía la escultura deslizante para que pasara. Al llegar a su lado, sin embargo, la mujer reparó en que él se había quedado mirando algo que había detrás de ella.
—¿Qué pasa? —le preguntó al tiempo que volvía el rostro para echar un vistazo.
—Ese sofá, el que está contra la pared del otro lado…, está torcido.
Katherine miró el sofá al que él se refería. «¿En serio, Robert?». Un extremo del sofá estaba un poco alejado de la pared.
—Esta mañana, cuando me he sentado en él, estaba recto —dijo sin apartar los ojos del mueble—. No sé si es que no me he dado cuenta o lo han movido, o…
—¿O te has olvidado de tomar la medicación para tu trastorno obsesivo compulsivo?
Langdon se volvió hacia ella.
—Lo siento —dijo quitándole importancia—. La memoria eidética puede ser una verdadera distracción.
—Eso parece —respondió ella con una sonrisa—. ¿Corregimos esta emergencia en el feng shui de la sala o tratamos de encontrar las instalaciones de Umbral y salvamos nuestras vidas?
—Tienes razón. —Langdon la siguió al interior del penumbroso espacio.
Una vez dentro, Katherine reparó en el teclado alfanumérico iluminado que había junto a la puerta del elevador.
—Este teclado solo lo usaba Brigita —explicó él—. Así es como accedía a su laboratorio privado, que se encuentra bajo nuestros pies.
—¿Y crees que aquí se oculta un acceso secreto a Umbral? —preguntó ella.
—Sí. De hecho, creo que está justo enfrente. —El profesor señaló el elevador—. Si estoy en lo cierto, el hueco de este elevador no solo conduce al laboratorio, sino que también llega hasta Umbral. Para descender hasta ahí, sin embargo, es necesaria una tarjeta RFID como la que vimos anoche en el maletín de Gessner… —El profesor indicó entonces un reluciente dispositivo circular de cristal negro que había justo encima del teclado alfanumérico. «Un lector de tarjetas RFID»—. Lo he visto esta mañana, pero no he caído en la cuenta de qué era hasta el momento en que estábamos en la residencia de la embajadora. Entonces se me ha ocurrido por qué Gessner contaba con dos sistemas de autorización para el mismo elevador. Si no ando equivocado, lo único que necesitamos es la tarjeta de su maletín, y esta misma mañana la he visto abajo, en su laboratorio.
Langdon empezó a introducir un código en el teclado alfanumérico.
—De modo que ¿al final has conseguido resolver el código? —preguntó Katherine—. ¿Un tributo árabe a un famoso griego antiguo… y con un sinuoso toque cítrico?
—Toque latino —la corrigió él con una sonrisa—. Estabas borracha. —Terminó de teclear el código y se oyó el zumbido del elevador.
«Impresionante —pensó ella—. Espero que luego me cuente cómo lo ha hecho».
El elevador pareció tardar mucho tiempo en llegar, pero, cuando lo hizo, la científica se dio cuenta de que la cabina era sorprendentemente grande, demasiado como para que la usaran tan solo Sasha y la doctora Gessner.
«Parece más apropiada para transportar personal y equipo».
Hasta el momento, los razonamientos de Langdon eran sólidos.
Entraron en el elevador y bajaron un único piso.
Cuando la puerta se abrió, Katherine vio un largo pasillo con paredes de piedra, brillantes suelos de parquet pulido y un moderno sistema de iluminación empotrada. Daba la impresión de que los mundos Viejo y Nuevo habían llegado a una especie de extraño compromiso.
Al salir del elevador, el profesor señaló otro lector RFID que había en la pared y ella asintió. Entonces comenzaron a recorrer el pasillo. Katherine no tenía muchas ganas de ver la macabra escena que los esperaba —y que él le había descrito al detalle—, pero cada vez estaba más convencida de que la teoría de Langdon era cierta. En ese caso, el plan era sencillo: en cuanto tuvieran la tarjeta de acceso de Gessner, descenderían a Umbral.
Pasaron por delante de las oficinas conectadas de Gessner y Sasha, un laboratorio de imagenología y una puerta con un icono de alguien con unos lentes de realidad virtual.
«Su laboratorio de realidad virtual», pensó Katherine, y recordó que Brigita lo había mencionado la noche anterior. En aquel momento no le había dado mucha importancia, pero ahora, después de la conversación sobre la epilepsia de la joven rusa y las experiencias extracorporales, se preguntó si tendría más relevancia de lo que imaginaba. «¿Quizá Gessner lo usaba para generar experiencias extracorporales artificiales?».
—El maletín de la doctora… —dijo Langdon, e hizo una pausa antes de proseguir—: Está en la habitación que hay al final del pasillo, junto con… su cuerpo.
Katherine se volvió hacia él, que había palidecido.
—¿Estás bien?
Él asintió con gravedad.
—Sí, gracias. Es solo que preferiría no volver a ver el cadáver. Esta mañana, al verlo por primera vez, por un momento he pensado que eras tú.
Katherine le rodeó la cintura con un brazo mientras seguían caminando y recordó sus propios miedos de hacía unas horas, cuando creía que él se había ahogado. Había atestiguado muchos fallecimientos en sus propias investigaciones, pero se trataba siempre de transiciones pacíficas, anticipadas y que observaba con una distancia clínica. Aquello era distinto; se trataba de algo violento y perturbador.
—A mí me sirve intentar ver los cadáveres como meros caparazones vacíos —dijo—. Ya no son personas, sino maniquís sin vida.
—Lo tendré en cuenta, gracias —respondió él, que seguía igual de inquieto.
—Si lo piensas, como especie tendemos a comportarnos de un modo irracional respecto a los cadáveres; incluso cuando ya no hay rastro alguno de nuestros seres queridos en ellos, los embalsamamos, los vestimos y los sepultamos. ¡Y luego encima los visitamos! Incluso es habitual adquirir lujosos ataúdes acolchados para que el entierro les resulte «cómodo»…
Langdon esbozó una débil sonrisa.
—Me atrevería a decir que esa práctica es más para los vivos que para los muertos.
—Sí, lo sé, pero la documentación acerca de las experiencias cercanas a la muerte indica sin lugar a dudas que, al morir, los seres humanos se sienten aliviados de abandonar sus cuerpos envejecidos, malheridos o enfermos. Según sus testimonios, a los fallecidos les importa tanto lo que suceda con sus antiguos cuerpos como lo que pase con los viejos coches que solían conducir: nada en absoluto.
«No hay nada como una mujer que es capaz de realizar una analogía de la vida y la muerte con coches usados», pensó el profesor mientras llegaban a la desordenada sala de trabajo en la que, esa misma mañana, había descubierto el cuerpo sin vida de la doctora Gessner en la cápsula EPR.
—Será mejor que esperes aquí —le sugirió a Katherine para ahorrarle el impacto de ver el cadáver—. Ahora vuelvo.
Langdon la dejó en la puerta y se apresuró a entrar, evitando mirar la cápsula, y fue directo hacia el escritorio que había en el otro extremo de la estancia.
Tal como esperaba, el maletín de piel de la neurocientífica lo aguardaba justo donde lo había visto antes. Había supuesto que estaría cerrado y que necesitaría forzarlo para abrirlo, pero al examinarlo descubrió algo por completo inesperado.
Los cierres metálicos ya estaban abiertos, alguien había destrozado las cerraduras.
«Oh, no…».
Langdon tomó el maletín y lo abrió. En su interior encontró lo que había visto la noche anterior: documentos, carpetas, un celular, bolígrafos. Todo el contenido parecía estar en su sitio…, salvo el objeto que necesitaban. La tarjeta RFID de Gessner ya no se encontraba en su funda protectora. Preso del pánico, metió un dedo en la funda con la esperanza de que la tarjeta hubiera resbalado hasta el fondo, pero ahí no había nada. Tras volcarlo todo sobre la mesa y buscarla infructuosamente, aceptó la devastadora realidad.
«Adiós a nuestro acceso a Umbral».
—No importa —dijo Katherine en tono sombrío. Su voz sonó más cerca de lo esperado.
Al volverse, el profesor comprobó que ya no estaba en la puerta; había entrado en la sala y estaba en cuclillas, junto a la cápsula EPR, con la mirada puesta en el cadáver de Gessner.
—La tarjeta no nos habría servido —susurró levantando la vista hacia Langdon—. Era biométrica.
—¿Cómo dices? —El profesor se acercó a ella.
—Su tarjeta no funciona a no ser que detecte sus huellas dactilares.
—¿Por qué sabes eso?
Katherine señaló un objeto que había en el suelo, cerca de la cápsula: unas cizallas con los filos manchados de sangre.
—Porque quienquiera que haya tomado la tarjeta de Brigita, también se ha llevado su pulgar.
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A solas en su despacho, la embajadora bajó la mirada al sobre que el asesino de Michael Harris había dejado encima de su cadáver.
A: Embajadora de Estados Unidos, Heide Nagel.
Privado y Personal.
Se trataba de una carta manuscrita y sin firmar de solo dos líneas. Nagel ya la había leído varias veces, pero su contenido seguía desorientándola. Pensaba que sería una misiva oscura y amenazadora, y se había preparado para ello. La nota, sin embargo, era breve y extrañamente contenida. Casi educada.
Por favor, ayude a Sasha.
https://youtu.be/pnAFQtzAwMM
«¿Eso es todo? ¿Quiere que ayude a Sasha?».
Desconcertada, alcanzó el teclado de su computadora y comenzó a escribir la URL que el asesino había anotado. En caso de que le hubiera hecho llegar un archivo en un lápiz de memoria o adjunto en un email, no se le habría ocurrido abrirlo en una computadora de la embajada, pero un enlace público le pareció lo bastante seguro.
Cuando la ventana de YouTube se abrió, Nagel vio lo que parecía ser un video grabado con un celular. La imagen mostraba, de cerca, una especie de contenedor alargado, que le recordó a los «ataúdes de traslado» que usaba el ejército para transportar a los fallecidos en avión de vuelta a casa. El cuerpo que había en ese contendedor, no obstante, estaba vivo, y no dejaba de forcejear con las correas de velcro que lo mantenían sujeto. Se trataba de una mujer menuda, elegantemente vestida, de cutis pálido y con el pelo oscuro atado en un recogido muy tirante.
«Dios mío… ¡Es la doctora Brigita Gessner! —La embajadora la reconoció de inmediato, y se apartó de la pantalla al recordar la descripción que Robert Langdon había hecho del cadáver. Nagel temió estar ante los últimos instantes de la vida de la neurocientífica—. ¿Es una película snuff?».
Obtuvo la respuesta a esa pregunta un segundo después, cuando el atacante apareció en el plano. La embajadora se apartó aún más, espantada. Ese tipo estaba cubierto por una espesa capa de arcilla que le ocultaba el rostro, y en la frente llevaba grabadas tres letras hebreas.
Nagel conocía bien la historia de Praga, y no tuvo duda alguna de qué era eso. «¿Va disfrazado de gólem?». Con creciente horror, contempló lo que sucedía a continuación: un brutal interrogatorio que implicaba el uso de vías intravenosas y de una especie de procedimiento médico que no había visto nunca. El dolor que ese tipo le infligía a la doctora Gessner parecía atroz, pero la información que esta reveló, su detallada confesión, la perturbó aún más.
Cuando el video hubo llegado a su truculento final, la embajadora cerró los ojos y respiró hondo para tratar de absorber todo lo que acababa de averiguar. Había muchos aspectos de esa confesión que no comprendía, pero una cosa estaba alarmantemente clara: el proyecto clasificado que había ayudado a llevar a cabo a ciegas corría peligro de hacerse público, y las repercusiones serían catastróficas. Lo que acababa de oír la había puesto enferma, y no podía ni empezar a imaginar cómo reaccionaría el resto del mundo.
Con temor, Nagel tomó el teléfono.
Había llegado el momento de hacer una llamada muy peligrosa.
«Una llamada que debería haber hecho hace años».
Sumergida en una especie de vacío infinito de negrura, Sasha Vesna trató de orientarse. Se encontraba en un lugar desconocido.
«¡¿Dónde estoy?!».
Estaba acostumbrada a sentirse desorientada y distanciada de su propio cuerpo, sin embargo, esos episodios iban siempre acompañados de oscuridad total; nada de luz, tampoco sombras. Sin el menor estímulo visual.
«Pero ahora veo luz…».
Sí, sin duda veía una luz. Débil, suave, lejana.
«¿Quién me ha traído aquí?».
En su aturdimiento, no recordaba cómo había llegado hasta allí. Notaba que estaba tendida de espaldas e intentó incorporarse, pero un peso inamovible se lo impidió.
«¿Estoy sujeta o paralizada?».
Con creciente pánico, Sasha trató de ubicarse…, pero el esfuerzo solo consiguió fatigarla, y, entonces, la luz empezó a apagarse. Debajo de ella, una corriente profunda había comenzado a erosionar el mundo físico que la constreñía. Luego, con una fuerza abrumadora, la marea creció, elevándose sobre ella como una ola y sumergiéndola de nuevo en la oscuridad más absoluta.
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En las profundidades de Umbral, el Golěm se sentía como un fantasma de sí mismo.
Su cuerpo seguía en shock.
«Literalmente».
Unos minutos atrás, al llegar a la cámara más recóndita de las instalaciones subterráneas, lo había abrumado la emoción y había comenzado a sentir un familiar hormigueo en las sienes. El Éter se concentraba, moviéndose con rapidez y amenazando con tragárselo entero. Por instinto, había metido una mano en el bolsillo de la capa para tomar la varilla metálica, pero descubrió consternado que no estaba ahí. A continuación se vació los bolsillos en el suelo y la buscó entre los objetos que habían caído.
«He perdido la varilla… Debe de habérseme caído al forcejear en el bastión con esa mujer».
El Golěm sabía que en esos momentos se encontraba a merced de su condición, sin otra salida que aceptar el inminente ataque. Sin perder un segundo, se preparó lo mejor que pudo, tomó algunas precauciones y buscó un lugar seguro en el que tumbarse para evitar caer al suelo.
Las convulsiones lo sacudieron con fuerza y lo dejaron inconsciente.
Cuando recobró el sentido, no tenía claro cuánto tiempo había pasado y necesitó varios minutos para ubicarse.
Hizo acopio de todas sus fuerzas, se puso en pie y contempló de nuevo el increíble lugar en el que se hallaba. Construir algo semejante en absoluto secreto parecía imposible y, sin embargo, en ese momento comprendió quién estaba detrás del proyecto.
Mientras volvía en sí y trataba de deshacerse del aturdimiento postictal, regresó al punto en el que se había vaciado los bolsillos de la capa en busca de la varilla. A cuatro patas, recogió los objetos que había tirado y los guardó: la pistola eléctrica Vipertek y una cajita de plástico que había cogido de una mesa cercana. Antes estaba llena de tuercas y tornillos, pero ahora contenía la tarjeta RFID negra de Brigita Gessner… y su pulgar cercenado.
«Mi acceso a Umbral».
Tal como esperaba, al colocar el dedo sobre la tarjeta la huella digital había autorizado automáticamente su uso.
«Permitiéndome acceder a este santuario».
Gessner había admitido la existencia de aquella sala, y ahora que él la veía por sí mismo, sintió una renovada necesidad de destruirla. Con mayor determinación todavía, se dirigió al otro extremo de la cámara, cruzó una puerta de cristal y encontró lo que buscaba: un entrante en la pared con una puerta de seguridad.
Al otro lado, el suelo consistía en una plataforma metálica con unas palabras estarcidas:
SISTEMAS / SERVICIOS
El Golěm se subió encima y, con la puntera de la bota, presionó un gran botón rojo que había en el suelo; bajo sus pies oyó un suave silbido de aire comprimido y la plataforma comenzó a descender a un piso subterráneo.
El trayecto fue breve, de unos tres metros.
Cuando la plataforma se detuvo, unas luces fluorescentes se encendieron con un parpadeo y dejaron a la vista un pasadizo de techo bajo que describía el mismo camino que el Golěm había hecho para llegar al montacargas, pero por debajo del corazón de las instalaciones.
Al enfilar el angosto túnel, pasó por delante de múltiples cámaras de suministros con generadores, bombas, aparatos climatizadores y paneles de control, además de kilómetros de tubos de cobre, conductos y cables recubiertos por un grueso aislamiento. Estaba todo conectado entre sí, formando un borboteante ecosistema que casi parecía respirar y pestañear.
A pesar de la ausencia de empleados, el pulso de Umbral palpitaba, lleno de vida.
«Por poco tiempo», se dijo el Golěm apretando el paso para llegar a su destino final.
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De pie ante la cápsula EPR, Katherine bajó la mirada al dedo ensangrentado de Brigita Gessner. Le habían cercenado el pulgar justo por debajo de la articulación. Por un momento, la idea de entrar en Umbral se disolvió, suplantada por el horror de la escena que tenía ante sí.
«Oh, Brigita… Lo siento mucho».
La truculencia de ese pulgar amputado, sin embargo, palidecía ante el macabro telón de fondo. Dentro de la cápsula, el rostro de la neurocientífica estaba deformado por una mueca de dolor, y tenía la mirada perdida y los labios fruncidos. Su cutis había perdido ya todo el color, y las muñecas y los tobillos estaban magullados a causa de los forcejeos para liberarse de las correas de velcro. En ambos brazos le habían insertado apresuradamente unas vías intravenosas; una se le había salido, provocando que el antebrazo quedara cubierto de sangre coagulada, que ya se había tornado de un color carmesí oscuro.
«¿Vías intravenosas periféricas en el brazo? —pensó Katherine—. No es de extrañar que no hayan funcionado».
Gessner había descrito ese prototipo de cápsula EPR como una unidad de ECMO, oxigenación por membrana extracorpórea, pero modificada, que usaba para intercambiar la sangre por una solución salina extremadamente fría, ralentizando así el proceso de fallecimiento. Para ello se requería, al menos, un par de vías intravenosas femorales.
«Está claro que no es así como se conecta una máquina de ECMO».
Al inspeccionar todo el montaje, Katherine concluyó que, quienquiera que le hubiera hecho eso a la doctora checa, o bien era un absoluto incompetente o, lo más probable, sabía que ese proceso la mataría y había optado por administrarle la solución fría más despacio para infligirle el máximo dolor. No pudo evitar estremecerse al imaginar la agonía que Gessner debía de haber soportado en caso de que no la hubieran sedado. Además, la máquina parecía un prototipo tosco y malhecho, mal ensamblado y del todo prematuro para realizar pruebas con seres humanos.
Cuando Langdon llegó a su lado, a Katherine le sorprendió ver que llevaba consigo un celular.
—¿Es el de Brigita? —preguntó ella.
Él asintió.
—Todavía está encendido, aunque casi no le queda batería. El código del elevador no me ha servido para desbloquearlo, pero… —Se agachó junto a la cápsula y, con gran aprensión, sostuvo el aparato delante del rostro de la neurocientífica—. Me pregunto si el software de reconocimiento facial puede distinguir si alguien está vivo o…
El celular emitió un pitido.
Langdon se incorporó y comenzó a teclear algo en el celular.
—Un momento, ¿qué estás haciendo? —preguntó Katherine.
—La embajadora debe saber que hemos fracasado —respondió él en tono calmo—. Mi plan para entrar en Umbral dependía de que esa tarjeta estuviera…
—¡Dame ese celular! —exclamó ella extendiendo una mano—. Tengo una idea…
El profesor vio que Katherine empezaba a rebuscar en el aparato de la doctora Gessner. «¿Qué está buscando?».
—Brigita era lista, y también eficiente —farfulló la científica para sí, abriendo una aplicación del celular—. ¡Tiene que estar aquí!
—¿El qué?
—Un clon NFC…
—No sé qué…
—Comunicación de campo cercano, NFC, por sus siglas en inglés… —le aclaró ella mientras seguía buscando—. Es la tecnología que permite acercar un celular o un reloj a un lector RFID para intercambiar datos de forma inalámbrica: Apple Pay, puertas de hoteles, billetes de avión… —Continuó deslizando el dedo por la pantalla—. Hoy en día, mucha gente instala clones de sus tarjetas de crédito en la billetera electrónica porque llevar solo el celular resulta mucho más cómodo que cargar con todas las tarjetas.
Langdon comprendió al fin qué pretendía ella, pero dudaba mucho que fuera a encontrar lo que necesitaban.
—No pensarás que Brigita cargó una copia de su tarjeta de Umbral en su celular, ¿verdad? Es decir…, eso supondría un riesgo enorme.
—Al contrario —repuso Katherine sin levantar la mirada—. Los clones digitales son mucho más seguros que las tarjetas físicas: la interacción está cifrada y, además de una contraseña, el usuario puede programar un sistema de autenticación biométrica multifactorial: reconocimiento facial, huella dactilar, escaneo de retina, lo que sea. En realidad, es aún más seguro que una simple tarjeta biométrica. Además, nadie te ve sacar nada del maletín cada vez que llegas a una puerta.
«Un argumento interesante».
La explicación de Katherine les proporcionó un destello de esperanza, pero cuanto más buscaba, menos optimista parecía.
—No la encuentro —dijo frunciendo el ceño ante la pantalla del celular—. Su billetera electrónica tiene muchas tarjetas, pero ninguna parece ser la que buscamos. Crédito, débito, documento de identidad, garaje, transporte público, gimnasio, seguro, fidelización de la compañía aérea…
—¡La del gimnasio! —la interrumpió Langdon.
Katherine levantó la mirada.
—¿Recuerdas anoche, cuando le pregunté a Brigita por la tarjeta negra con la lanza Vel? Ella me dijo que era la de su gimnasio. Parecía una mentira, por lo que tal vez es así como solía disimularla entre el resto.
Katherine volvió a bajar la vista a la pantalla y pulsó sobre esa tarjeta. Un momento después, una leve sonrisa se formó en sus labios.
—Es posible que esto te resulte familiar —observó, y le tendió el aparato a Langdon.
La imagen de la tarjeta clonada era inconfundible.
Él sintió una oleada de excitación que, al instante, se vio contrarrestada por el texto que apareció en la pantalla.
SE REQUIERE AUTENTICACIÓN DE TRES FACTORES
1. CONTRASEÑA
—La única de sus contraseñas que conozco es la del elevador —dijo—, y no ha servido para desbloquear el celular.
—Pero a lo mejor sí que funciona aquí —lo apremió Katherine—. Igual que el elevador, esta tarjeta proporciona acceso a Umbral, de modo que sería lógico que usara la misma secuencia.
«Es verdad que Gessner era una persona muy eficiente». Langdon se mostró de acuerdo y tecleó con sumo cuidado el código.
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El celular emitió un pitido y pasó a la siguiente pantalla.
—¡Buena deducción! —exclamó él. El segundo paso era mucho más sencillo.
2. RECONOCIMIENTO FACIAL
El profesor sostuvo de nuevo la cámara del celular ante el rostro de la neurocientífica checa y, tras emitir otro pitido, el aparato mostró la última pantalla.
3. ESCANEO DE HUELLA DACTILAR
El profesor bajó la mirada a la mano mutilada de Brigita y vaciló. Katherine intervino. Le quitó cuidadosamente el celular y, sin siquiera inmutarse por tener que tocar el cadáver, manipuló el dedo índice de Gessner y lo colocó sobre la pantalla.
Cuando el aparato pitó por tercera y última vez, Langdon supuso que ya podrían usarlo para que el elevador los llevara a Umbral, pero Katherine se había quedado mirando la pantalla con expresión seria.
—Malas noticias —anunció—. Hay otro factor de seguridad. —Sostuvo en alto el celular—. La autenticación solo dura diez segundos.
En la pantalla, Langdon vio como la cuenta atrás llegaba a cero. Entonces la tarjeta se desactivó, obligándolos a iniciar de nuevo todo el proceso de tres pasos.
«Maldita sea».
—Y la batería está a punto de agotarse —añadió Katherine—. El celular se apagará de un momento a otro.
«Piensa, Robert», se instó él. En el maletín de Gessner no había visto ningún cargador, y ya empezaba a sentir sobre sus hombros el peso de la culpa por haber convencido a Katherine y a la embajadora de que se arriesgaran a seguir su plan.
Por un momento se planteó quitarle las vías intravenosas a la científica, sacar su cuerpo de la cápsula y, de algún modo, trasladarla hasta el elevador. «No hay tiempo». Además, manipular el cadáver y contaminar aún más la escena del crimen no haría sino incriminarlos.
—Tenemos que encontrar un modo de entrar en Umbral, Robert… ¡Estamos muy cerca!
El comentario de Katherine, claro, era figurativo. Aun así, por alguna razón, él registró sus palabras de un modo literal. «Estamos muy cerca», había dicho ella.
«¿Cuán cerca exactamente? —se preguntó él visualizando el largo pasillo de parqué que conectaba esa estancia con el elevador y el lector RFID que había en el otro extremo—. ¿Podría llegar en diez segundos?».
Usain Bolt había establecido el récord mundial de los cien metros lisos en 9,58 segundos.
«El pasillo debe de medir menos de la mitad…, cuarenta metros, como mucho».
Katherine, que deambulaba por la sala negando con la cabeza, regresó a su lado y él le contó de inmediato su plan.
—¿Esprintar? —repitió ella—. No sé si…
—Diez segundos cunden más de lo que parece.
—Sé que sales a correr a menudo, Robert, pero con mocasines y en un suelo de parquet pulido…
—Merece la pena intentarlo —insistió él—. Creo que puedo lograrlo.
Katherine consultó la batería que le quedaba al celular y abrió los ojos como platos.
—En ese caso, será mejor que lo hagas al primer intento.
Ella inició de nuevo el proceso de autenticación en tres pasos mientras él se colocaba a su lado, con la mano abierta como si fuera a recibir un testigo. Cuando el celular pitó por tercera vez, Katherine se lo dejó en la palma y, al instante, él salió corriendo. Al llegar a la puerta, se agarró al borde para girar y usó el impulso para enfilar aún más rápido el pasillo, esprintando tanto como podía a pesar de la escasa tracción que le proporcionaban las suelas de los mocasines en la brillante tarima.
Tras pasar a toda velocidad por delante del cuarto de baño, el laboratorio de realidad virtual, el laboratorio de imagenología y finalmente las oficinas, Langdon divisó el círculo negro del lector RFID junto al elevador.
«Solo faltan veinte metros».
«¡Más rápido!».
Cuando ya se acercaba al final del pasillo, extendió la mano con el celular… y vio la cuenta atrás en la pantalla.
«Tres…, dos…».
«No voy a llegar».
Katherine salió al pasillo justo cuando Langdon chocaba con fuerza contra la puerta del elevador y estampaba el celular en el lector. Luego vio que retiraba el aparato del sensor y se doblaba hacia delante, con las manos apoyadas en las rodillas, para tratar de recobrar el aliento.
«No ha llegado a tiempo…».
Sin embargo, mientras se dirigía hacia él, el cuerpo del profesor se transformó en una silueta cuando las puertas del elevador se abrieron y la luz del interior de la cabina lo iluminó a contraluz.
—¡Lo has conseguido! —exclamó ella, y corrió hacia él, que se apresuró a sostener las puertas del elevador, con la respiración todavía jadeante.
—Está bien, profesor —dijo ella—. Reconozco que estoy impresionada.
—Me alegro de que haya funcionado. Un segundo intento habría sido imposible.
—¿Se ha quedado sin batería el celular?
—No…, pero yo sí.
Ella sonrió y le dio un beso en la mejilla al tiempo que ambos tomaban juntos el elevador. La puerta se cerró deslizándose hacia un lado y, durante un largo momento, no sucedió nada.
Y entonces Katherine sintió en su cuerpo una brevísima ligereza.
Estaban descendiendo.
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El director de la CIA, Gregory Judd, estaba en un frío y húmedo rincón del sótano de su casa, sudando profusamente. Le faltaban seis minutos para terminar su entrenamiento matutino con la bicicleta estática Airdyne, que tenía desde su ya lejana época de senador. Su esposa, Muffy, había instalado una nueva bicicleta Peloton en el porche acristalado, pero él prefería la oscura soledad del sótano. Las mañanas eran su rato privado para pensar, por lo general sobre el modo de evitar que el mundo estallara en pedazos.
Cuando el celular, que había dejado en el portavasos, sonó, le sorprendió ver en la pantalla que se trataba de un número desconocido. Muy pocas personas tenían el suyo, y menos aún se atreverían a llamarlo tan temprano.
Judd dejó de pedalear y, tras recobrar un poco el aliento, contestó.
—¿Sí?
—Buenos días, director —dijo una mujer en tono apremiante—. Soy Heide Nagel, lo llamo desde Praga.
—¿Heide? —La llamada de su antigua asesora legal le resultó del todo inesperada—. Ahora eres embajadora, puedes llamarme Greg.
—Eso no sucederá nunca, señor.
Él sonrió.
—Como quieras, pues. ¿En qué puedo ayudarte? —«¿Y quién te ha dado este número?».
—Necesito hacerle una pregunta directa —comenzó ella—. Y agradecería que me ofreciera una respuesta sincera.
Preocupado por el tono agitado de la mujer, Judd se bajó de la bicicleta.
—De acuerdo, pero el problema es que me has llamado al celular y veo que no estás usando ninguna plataforma segura. Un teléfono fijo sería…
—Le he explicado a su personal nocturno que soy una embajadora de Estados Unidos y que se trataba de una emergencia que afectaba a la seguridad nacional. Este es el número que me han dado.
—¿Una emergencia que afecta a la seguridad nacional? Heide, según cuál sea la cuestión que quieres tratar, podemos…
—Debería haberle hecho esta pregunta hace más de dos años —lo interrumpió ella—, pero se la hago ahora. —Y antes de que él pudiera decir nada, añadió—: ¿Recuerda los documentos clasificados que me acusaron de haberme llevado de Langley? ¿Está usted al tanto de que se trató de una artimaña de Q para incriminarme? ¿Sabe que me colocaron en Praga para que fuera su marioneta?
Gregory Judd exhaló una bocanada de aire. Estaba acostumbrado a mantener la calma en momentos de alta presión, y optó por decir la verdad.
—Sí, Heide, estoy al tanto.
El silencio que se hizo pareció el preludio de una tormenta.
—Ahora bien —prosiguió él con rapidez—, me enteré después de que hubiera sucedido; en su momento no tenía ni idea. Eras la directora del departamento Jurídico y me cayó fatal perderte.
—¡¿Finch orquestó esto a sus espaldas?!
—Tenía completa autonomía para llevar a cabo su cometido como creyera conveniente —respondió Judd deambulando de un lado a otro del sótano—. Cuando me enteré de todo, me puse furioso, pero tú ya estabas en Praga, y también había que tener en cuenta cuestiones de seguridad nacional en la región. Mandar todo eso al traste parecía contraproductivo. Tú sabes de primera mano cuán valioso es para la agencia contar con uno de los suyos en un cuerpo diplomático determinado para que ayude con las complejidades del trabajo de inteligencia en ese país extranjero.
—Sí, he sido realmente valiosa para Finch y para su proyecto ejerciendo presión diplomática cuando lo necesitaba: eludiendo trámites burocráticos, pasando por encima de los cuerpos de seguridad locales, espiando en habitaciones de hotel…, coaccionando a Michael Harris para que vigilara a Sasha Vesna.
«Mierda».
—Preferiría no usar nombres en una línea abierta…
—¿Sabe que obligué a Michael Harris a hacerlo porque Finch me aseguró que Sasha estaba implicada en algo? No llegó a decirme de qué se trataba. ¿Lo sabe, Greg?
—Ya es suficiente. Voy a colgar…
—¿No estará todo esto relacionado con las instalaciones secretas que están a punto de poner en funcionamiento bajo el parque Folimanka?
El director Judd dejó de deambular de un lado a otro y se quedó inmóvil.
—Embajadora Nagel —señaló con toda la calma de la que fue capaz—. Si bien no tengo ni idea de qué me está hablando, le sugeriría que me proporcionara quince min…
—Le he enviado un enlace a un video —dijo ella endureciendo la voz—. Lo recibirá en el servidor seguro de su despacho. Y, cuando lo vea, hará algo por mí…
—¿Ah, sí? —respondió él desafiante.
—Llámeme cuando haya visto el video. Creo que mis peticiones le parecerán razonables.
—¿Tus peticiones…? ¿Y si no puedo satisfacerlas?
—Es usted el director de la CIA. Hay pocas cosas que no pueda hacer.
«Harías bien en no olvidarlo».
—¿Y si opto por no hacerlo?
—Entonces el video saldrá a la luz —contestó Nagel con frialdad—. Puedo adelantarle que contiene información detallada sobre ese proyecto y que su visionado resulta extremadamente perturbador. Dese prisa. Se trata de un enlace público y alguien terminará encontrándolo sin querer, quizá en unas pocas horas.
La embajadora se estaba pasando de la raya.
—Heide, ¿eres consciente de que mi gente puede limitarse a borrar…?
—He descargado el video y he hecho copias. Muchas. Están en buenas manos.
—¡¿Es que has perdido el juicio?! —exclamó Judd—. Comprendo tu enfado, pero ¿cómo se te ocurre amenazar…?
—Porque, Greg, ya he sufrido los daños colaterales de todo este asunto durante demasiado tiempo. ¡Siempre me he comportado con absoluta lealtad y merezco lo mismo, para variar, así que mueve el culo y haz lo correcto, maldita sea!
Era la primera vez que perdía la compostura ante el director Judd y, a decir verdad, se asustó. Heide Nagel era temible. «Y, cuando están alteradas, las personas toman muy malas decisiones».
—Volveré a llamar dentro de una hora —dijo ella—. Y si desaparezco, créeme cuando te digo que verás ese video en todos los noticiarios del planeta.
—Señora embajadora, le sugeriría…
Ella ya había colgado.
Nagel rara vez bebía alcohol, y menos aún de día, pero el vaso de Becherovka que acababa de servirse del minibar parecía justificado. Las manos todavía le temblaban un poco cuando se sentó detrás de su terminal y descargó el video en el escritorio de la computadora. Solo por seguridad hizo una copia, le puso el inofensivo nombre de «Recetas» y la enterró en lo más profundo de su jerarquía de carpetas.
A continuación rebuscó en los cajones de su escritorio y encontró un lápiz de memoria USB que contenía el viejo PowerPoint de un discurso que había dado en la Asociación Internacional de Mujeres de Praga. Eliminó la presentación, copió el video de la confesión de Gessner en el USB y lo metió en un estuche diplomático del tamaño de un sobre decorado con el sello de la embajada.
Cerró la cremallera del estuche e insertó una anilla de seguridad de plástico en el jalador para impedir que pudiera abrirse. Luego incluyó indicaciones para que se lo hicieran llegar… a ella misma. De acuerdo con el artículo 27.3 de la Convención de Viena sobre relaciones diplomáticas, cualquiera que lo abriera estaría cometiendo un delito punible.
Al buscar un lugar seguro en el despacho para esconderlo, se dio cuenta de que no había ninguno que realmente lo fuera. Quería pensar que el director Judd haría lo correcto, pero en caso de que decidiera traicionarla, su despacho sería lo primero que registraría.
—¡Scott! —exclamó, y se acercó a la puerta con el estuche en una mano y el vaso de Becherovka en la otra.
Su centinela, que la esperaba fuera del despacho, entró de inmediato.
—Necesito confiarte algo —dijo ella.
—Claro que sí, señora —contestó él echando un vistazo a las manos de la embajadora—. ¿El estuche o la bebida?
Ella bajó la mirada. «Ups».
—El estuche, Scott. Cuídalo. No se lo menciones a nadie. Y con eso quiero decir absolutamente a nadie. ¿Puedo fiarme de ti?
—Claro que sí, señora. —Kerble se metió el estuche en el bolsillo del pecho del uniforme y la miró con preocupación—. ¿Va todo bien, señora?
—Todo bien, gracias. La muerte del señor Harris me ha… —Su voz se apagó—. ¿Alguna noticia del examen forense?
—Todavía no, señora.
—¿Podrías ponerte en contacto con la señorita Daněk y pedirle que venga aquí cuanto antes?
—Por supuesto, señora. Aunque… —el marine vaciló— debería avisarlo que a la señorita Daněk le ha afectado mucho el descubrimiento del cadáver del señor Harris. Parece que estaban muy unidos.
«Sí», pensó Nagel, avergonzada por haber usado ese romance para chantajearlos.
—Gracias por avisarme. Hay un asunto urgente para el que requiero su pericia. —«Y confío en que se comportará como una profesional».
El sargento Kerble se marchó y Nagel regresó a su escritorio y le dio un largo trago a su bebida. Sus ojos se posaron entonces en la carta del asesino de Harris.
«Por favor, ayude a Sasha».
«No puedo ayudarla si no consigo encontrarla», pensó la embajadora, y guardó la carta en un cajón del escritorio. Por suerte, Praga contaba con un sistema de videovigilancia incomparable. El desafío no sería encontrar a Sasha, sino convencer a Dana Daněk para que la ayudara.
El Golěm había terminado de recorrer el angosto pasadizo que se extendía a lo largo de unos cien metros por debajo del corazón de Umbral, como una especie de espina dorsal. En ese momento, se encontraba ante un curioso portal.
Se trataba de una puerta de acero, ovalada y sin ventanillas. Se abría y se cerraba girando un pesado volante, como la escotilla hermética de un submarino.
En esa puerta había un letrero en el que podía leerse:
AEMS
SOLO PERSONAL AUTORIZADO
La noche anterior, Gessner le había revelado la naturaleza de la sorprendente tecnología que se escondía en el interior de esa cámara, única en el mundo. Las búsquedas que él había hecho en internet esa mañana le proporcionaron el resto de la información que necesitaba, incluido el razonamiento científico por el que aquella máquina estaba ubicada precisamente ahí.
«Justo debajo de una popular construcción que hay en el parque Folimanka».
La estructura que había justo encima era uno de los pocos restos visibles del refugio nuclear original de la década de 1950, y muchos turistas solían fotografiarse con ella. Por supuesto, nadie sospechaba lo que el Golěm había descubierto hacía poco: que había sido reformada para que sirviera a las necesidades de Umbral.
«Ahora esa construcción funciona como conducto de ventilación para la cámara que se encuentra al otro lado de esta puerta».
El Golěm se tomó unos segundos para recobrar el aliento antes de accionar el volante. Sin su varilla debía ser muy prudente; sufrir otro ataque ahí abajo podía ser peligroso, sobre todo rodeado de tantas superficies duras y bordes afilados.
En cuanto sintió que estaba centrado, se colocó bien, agarró el volante con fuerza y lo giró en sentido antihorario. Apenas consiguió moverlo unos pocos centímetros.
Entonces visualizó el rostro de Sasha, y su inocencia le proporcionó las fuerzas necesarias.
«Hago esto por todos aquellos que han sufrido abusos aquí. Lo hago por ti…, por mí… y por todos los que vendrán».
Apretando los dientes con fuerza, intentó girar de nuevo el volante.
96
Mientras el elevador seguía bajando hacia las profundidades del Bastión del Crucifijo, Langdon sintió que lo asaltaba una oleada de angustia. Se había centrado tanto en encontrar la manera de acceder a las instalaciones que no había visualizado en su totalidad la ruta necesaria para lograrlo.
«Estoy encerrado en un pozo estrecho, rodeado de miles de toneladas de roca».
Tampoco tenía ni idea de lo que iban a encontrar cuando las puertas del elevador se abrieran. La embajadora les había asegurado que Umbral aún no estaba operativo y que, por tanto, dudaba que hubiera personal de seguridad en el recinto, pero no podían saberlo con certeza.
Por otro lado, el profesor no dejaba de dar vueltas a los enigmas que se habían planteado hacía unos minutos. «Alguien le ha quitado la tarjeta a Gessner… y le ha seccionado el pulgar». Obviamente, el truculento crimen había tenido por objeto acceder a Umbral, pero la cuestión estaba en saber cuándo se había producido. ¿Habrían transcurrido varias horas desde que los intrusos habían entrado y salido? ¿O estarían aún en las instalaciones? Y, si aún no se habían marchado, ¿hasta qué punto eran peligrosos?
Katherine cambió de postura en el espacioso elevador.
—Esto no acaba nunca —comentó en medio del silencio. Empezaba a ponerse nerviosa por lo prolongado del descenso.
Langdon intentaba no pensar mucho en ello.
—El teléfono está muerto —dijo él con gesto ausente, al notar que la pantalla se había vuelto negra.
Katherine le quitó el dispositivo de las manos y se lo guardó en la bolsa.
Por fin el elevador empezó a reducir la velocidad. A medida que el movimiento descendente se detenía, los dos se apiñaron en una esquina del cubículo, fuera del campo de visión de quien pudiera estar esperándolos, y contuvieron la respiración.
Las puertas se abrieron.
Desde su rincón, permanecieron atentos a cualquier ruido o signo de movimiento exterior, pero no percibieron nada. Él se asomó con precaución.
Todo estaba negro como la boca del lobo.
Era imposible ver nada más allá del pequeño abanico de luz que irradiaba del interior del elevador. No habían previsto que Umbral pudiera estar a oscuras, puesto que aún no estaba en funcionamiento.
«Nos encontramos bajo tierra, sin luz ni ventanas. Esto podría ser una caverna enorme y no notaríamos la diferencia».
El profesor sintió que se le aceleraba el corazón mientras se aventuraba fuera del elevador, dando un paso inseguro en las tinieblas. Aún no había apoyado el pie en el suelo cuando una batería de reflectores se encendió sobre su cabeza, cegándolo por un instante. Se tapó los ojos, con la esperanza de que hubiera sido un sensor de movimiento lo que había activado la luz… y no un equipo de expertos en interrogatorios o un pelotón de fusilamiento.
Poco a poco bajó la mano y, con los párpados entrecerrados, contempló la escena que se presentaba ante él.
Cuando logró enfocar la imagen, se quedó boquiabierto.
«No lo puedo creer».
Era evidente que ya no estaban en el Bastión del Crucifijo. Los elementos antiguos y las formas orgánicas habían desaparecido. El nuevo mundo al que Langdon acababa de acceder era sobrio, futurista y puramente tecnológico.
—Increíble —susurró Katherine, que acababa de aparecer tras él—. Todo esto debe de haber costado mucho dinero.
Langdon supuso que las instalaciones estarían financiadas por las inversiones de In-Q-Tel, al margen de los fondos reservados de la CIA y sin ningún control por parte del Congreso.
La doctora Solomon dio unos pasos por la estrecha plataforma metálica, ya fuera del elevador, mirando maravillada a su alrededor.
—Es como una estación de metro diminuta.
«Una especie de monorriel futurista», pensó el profesor al observar el canal de hormigón que tenía delante, por donde discurría un único riel que se prolongaba más allá del pequeño andén, ingresaba en un túnel circular y se perdía en la oscuridad. El diámetro del túnel parecía insuficiente para acoger un vagón de dimensiones normales, pero cuando Langdon vio el vehículo que circulaba por la vía, comprendió que sus medidas eran incluso holgadas.
El vagón consistía en una sencilla base alargada con dos bancos dispuestos a cada lado, uno frente al otro; más que un vagón, era una especie de plataforma móvil. En la parte trasera había una sección que parecía destinada al transporte de suministros, entre los que figuraban en ese momento dos sillas de ruedas aseguradas con cuerdas.
Langdon recordó que un sistema subterráneo similar conectaba los edificios del Capitolio, en Washington. Pero, a diferencia de las pintorescas y pesadas vagonetas que había visto allí, las de Umbral parecían minimalistas y eficientes.
—Me alegro de que el vagón se encuentre en este extremo de la vía —observó Katherine mientras se dirigía hacia el transporte—. Es una buena señal, ¿no crees?
Él comprendió enseguida a qué se refería. Si el vehículo estaba allí, significaba que quien hubiera tomado la tarjeta de Brigita, fuera quien fuese, ya debía de haber visitado Umbral y había regresado por el mismo camino para marcharse.
—Excelente observación —replicó un poco más tranquilo—. Además, las luces con sensor de movimiento estaban apagadas, por lo que todo parece indicar que estamos solos.
Katherine abordó el vehículo y Langdon la siguió. Bajo su peso, el vagón cobró vida con un grave zumbido eléctrico y el suelo pareció elevarse cuatro o cinco centímetros.
«Alguien o algo ha detectado que estamos aquí», pensó él.
Deseó que el monorriel fuera automático y no que alguien los estuviera observando y hubiera activado el sistema.
—Es un Maglev —dijo ella—. En California tenemos uno.
Como todo aquel que de niño hubiera jugado con imanes, el profesor conocía bien el efecto de repulsión mutua que ejercen dos polos magnéticos iguales, una fuerza lo bastante poderosa, en ese caso concreto, para que el vagón se elevara y «levitara» sobre el riel sin experimentar apenas fricción.
—No veo ningún control —indicó Katherine—. Supongo que solo tenemos que sentarnos.
Su suposición era tan válida como cualquier otra, de modo que Langdon se sentó a su lado, ambos mirando a la derecha del vagón. Cuando solo habían pasado unos segundos, los tres tonos de la señal resonaron en la estación y el vehículo comenzó a avanzar tomando velocidad.
A excepción del zumbido eléctrico, el movimiento era silencioso.
La rápida aceleración fue asombrosamente suave. En cuestión de segundos habían dejado atrás la boca del túnel y se adentraban en las sombras, oyendo solo el ruido del aire que el propio vehículo desplazaba a su paso.
El faro del vagón solo iluminaba una pequeña porción de la vía. Sumidos en la oscuridad, los dos tenían la sensación de moverse a una velocidad alarmante, y les habría costado mucho calcular la distancia recorrida.
De repente Katherine tomó a Langdon por un brazo y, sin aliento, señaló hacia delante en el túnel.
Él también acababa de darse cuenta. Justo frente a ellos, una luz se aproximaba a lo largo del único riel. El otro vehículo se precipitaba en su dirección, en trayectoria de colisión.
Si algo estaba claro era que habría sido mejor no tomar ese transporte.
—¡Tiene que haber un freno de emergencia! —gritó ella mientras se volvía en el asiento escudriñando su entorno.
Desesperado, Langdon se giró en la otra dirección, en busca de una superficie a la que pudieran saltar, pero a ambos lados de la encajonada vía solo vio muros de hormigón.
La luz deslumbrante del faro se movía a gran velocidad hacia ellos, a tan solo unos segundos del choque frontal. Los dos se tomaron de las manos y se prepararon para el impacto, pero de repente su vagón se desplazó delicadamente hacia la izquierda, mientras el otro se apartaba con igual suavidad hacia la derecha, de tal forma que ambos vehículos se cruzaron sin tocarse en un tramo un poco más ancho de túnel. Al cabo de un instante, el vagón en el que viajaban regresó al centro y el túnel se estrechó una vez más en una única vía.
Langdon respiró, sintiendo el corazón desbocado.
—Es un cruce de doble sentido —comentó con voz temblorosa—. Con sistema de sincronización informatizado.
Katherine dejó escapar un largo suspiro de alivio y apretó con fuerza la mano de su compañero.
El cruce que acababan de dejar atrás había sido un recurso eficiente para ahorrarse la construcción de un túnel de doble vía, pero al profesor le había producido algo demasiado parecido a una experiencia cercana a la muerte.
Tras circular unos diez segundos más, el vehículo comenzó a reducir la velocidad hasta detenerse sin la menor brusquedad en una estación idéntica a la anterior: una plataforma metálica desierta, desprovista de toda señalización. Nada más apearse del vagón, el zumbido electrónico cesó y la plataforma descendió cuatro o cinco centímetros, hasta su posición inicial de reposo.
—Es un sistema de doble vagón —dijo Katherine—, lo que significa que no podemos saber con certeza si la persona que ha entrado antes que nosotros se ha ido ya.
Langdon asintió. «Siempre hay un vagón en cada extremo de la vía».
Suponía que se encontrarían en algún lugar bajo el extremo norte del parque Folimanka, junto a las galerías más profundas del refugio nuclear de los años cincuenta.
En el segundo andén no había elevador, sino un arco sin puerta por el que se accedía a un pasillo. Por allí se internaron Langdon y Katherine, pero pronto vieron bloqueado su camino por un impresionante puesto de control, con cinta de rayos X, escáner corporal, dispositivos de reconocimiento biométrico y dos mesas para los guardias, aunque en ese momento no había nadie.
«Este lugar será una fortaleza cuando esté operativo», pensó él. Ambos rodearon las mesas y pasaron a través del arco del escáner hacia el pasillo principal.
Hasta ese instante, Langdon no había visto ninguna señal indicativa de que se encontraran en las instalaciones de la CIA que buscaban. Sin embargo, cuando llegaron a una doble puerta de vidrio, reparó en una única palabra grabada en el cristal en letras pequeñas.
«Confirmado».
Extendió la mano hacia la doble puerta, pero esta se abrió de forma automática al tiempo que se encendían las luces del siguiente tramo de pasillo. La iluminación en esa parte del recinto era un suave fulgor, diferente de la cegadora claridad de los reflectores que habían visto antes. Dos tenues franjas de luz discurrían a lo largo de la base de las paredes, alejándose de ellos en dos líneas paralelas que recordaban a la pista de despegue de un aeropuerto.
El inmaculado suelo era de terrazo negro, semejante a una cinta de basalto pulido; las paredes metálicas, probablemente de paneles de aluminio, relucían con la suave iluminación. En el aire flotaba un olor a pintura fresca, hormigón y productos de limpieza.
Langdon y Katherine avanzaban con rapidez por el pasillo, oyendo el eco que sus pasos arrancaban a la dureza del recinto. Al cabo de casi veinte metros, se detuvieron en una bifurcación donde un pasaje secundario se desviaba a la derecha. La nueva sección, embaldosada en verde claro, estaba a oscuras; solo se distinguían las puertas de unos cuantos despachos, pero a partir de cierto punto todo se sumía en la negrura.
Había un cartel: ASISTENCIA TÉCNICA.
La intuición le dijo a Langdon que registrar oficinas y archivadores habría sido una pérdida de tiempo. Necesitaban pruebas materiales de lo que estaba ocurriendo en Umbral, y solo había una manera de conseguirlas.
«Debemos llegar al corazón de estas instalaciones».
Por fortuna, un poco más adelante, por el pasillo de terrazo negro, divisó una única palabra pintada en grandes letras: OPERACIONES.
Mientras avanzaban por el largo y recto pasadizo, las luces al pie de las paredes se iban encendiendo de forma automática. Al cabo de unos segundos llegaron a un entrante del muro que albergaba una puerta metálica de gran tamaño, marcada con un símbolo muy familiar.
Desde el punto de vista iconográfico, no era raro que el uso de ese símbolo fuera incorrecto, como en ese caso. El caduceo, en realidad, era el antiguo símbolo de Hermes, el dios griego de los viajes y el comercio. Mucho más adecuado habría sido el báculo de Asclepio —el dios griego de la medicina—, un icono similar, pero sin alas y con una única serpiente en lugar de dos. Por un embarazoso error, en 1902 el cuerpo médico del ejército de Estados Unidos había incorporado a sus uniformes el símbolo del caduceo, que aún continuaba viéndose en los hospitales y en las consultas de los médicos norteamericanos.
Katherine se dirigió hacia la puerta y la abrió.
Langdon la siguió a través de una sucesión de salas con aspecto de ser parte de un pequeño hospital. La primera estaba equipada con avanzados aparatos de imagenología. Un poco más allá, en un cuarto de suministros, había varias estanterías repletas de material médico en paquetes sin abrir. En otra habitación encontraron dos camas rodeadas de más aparatos incluso que los habituales en una unidad de cuidados intensivos.
La última sala estaba marcada con un cartel que podía resultar inquietante: RECUPERACIÓN.
«¿Recuperación de qué?».
Mientras seguían recorriendo esa sección, descubrieron una carretilla elevadora con una caja enorme apoyada en las horquillas. Katherine se agachó para inspeccionar las etiquetas.
—EIRC —leyó—. Espectroscopia del infrarrojo cercano. Una avanzada tecnología de imágenes en tiempo real.
—¿En una instalación médica?
Langdon sabía solo que la EIRC tenía aplicaciones en astronomía.
—Sí, se usa en neurociencia para analizar la actividad cerebral, midiendo la saturación de oxígeno. —Katherine hizo una pausa. Parecía preocupada—. No lo entiendo —dijo—. ¿Por qué querría la CIA construir un hospital secreto bajo el parque Folimanka?
Langdon también se lo preguntaba. Se acercó a una puerta de vaivén y la empujó con cuidado para ver qué encontraba, pero al otro lado solo vio oscuridad. Entonces la empujó un poco más y el interior se iluminó.
Al entrar, descubrió la antesala de un quirófano. Una ventana abierta en la pared del fondo ofrecía un amplio panorama de la habitación adyacente: una sala de operaciones con superficies de un blanco deslumbrante. Allí, suspendido de forma alarmante sobre la pulcra mesa de operaciones, había un aparato diferente de cualquiera que Langdon hubiera visto hasta entonces.
—No sé qué es esa máquina —susurró cuando sintió a Katherine detrás de él—, pero tiene un aspecto aterrador.
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El tráfico en Evropská apenas se movía y Everett Finch calculó que aún tardaría otra media hora en llegar a la residencia de la embajadora. Esperaba que Nagel estuviera haciendo todo lo posible para que Langdon y Solomon se sintieran cómodos.
«Ofréceles un cóctel de media tarde —pensó—. O dos».
Nagel había sido una agente muy eficaz en Praga y, pese a estar resentida por los detalles de su contratación, había seguido con diligencia las instrucciones de Finch y desplegado todo su poder diplomático cada vez que había sido necesario. Por otro lado, era cierto que al principio se había opuesto a la orden de utilizar a Michael Harris para ganarse la confianza de Sasha Vesna.
—¿Qué sentido tiene monitorear a Sasha? —había protestado—. ¿Cree que nos está espiando?
—Sasha no es una espía —le había asegurado él con absoluta sinceridad—. Tampoco es peligrosa.
«Sasha Vesna es más valiosa que cualquier espía».
«Es una inversión…, una obra a medio terminar…, una agente involuntaria de la CIA».
—Es preciso vigilarla, como simple precaución —le había explicado a Nagel.
«Aún sigue sin saber nada…».
El celular de Finch vibró con el tono de una llamada entrante de Signal. Supuso que sería Housemore, con las últimas novedades desde el bastión; sin embargo, al ver la identidad de la persona que lo telefoneaba, dio un respingo y enderezó la espalda. Era su jefe.
—Hola, Greg —respondió con tranquilidad, ahorrándose las formalidades debidas al director de la CIA—. ¡Qué sorpresa!
—Sorpresa sí, pero no agradable —replicó Judd, que no parecía de humor para la charla intrascendente—. Es acerca de Nagel. Sabe que le tendiste una trampa con esos documentos.
—Lo sabe desde hace mucho tiempo. Igual que tú.
—Sea como sea, aún me escandaliza tu manera de reclutarla.
«¿Te escandaliza? ¿En serio?», pensó Finch, molesto por los aires de superioridad moral de su jefe. El director le había encargado la supervisión de Praga por una única razón: su fama contrastada de ser capaz de cualquier cosa con tal de ganar una guerra, aunque para ello fuera preciso saltarse todas las reglas.
—Te dejé al margen de los pormenores de manera deliberada, Greg —le explicó Finch—. Para protegerte si en algún momento tenías que rendir cuentas.
«De nada», pensó.
—Aprecio tu atención hacia mí, pero Nagel no se lo merecía.
—¿No se merecía una embajada? ¡Forma parte del cuerpo diplomático de Estados Unidos! Y nos ha sido de enorme utilidad en Praga. Todos hemos salido ganando.
—Quizá no tanto como piensas. Ha amenazado con revelar todo lo que sabe del proyecto.
Finch estaba seguro de haber entendido mal.
—¿Qué has dicho?
—Lo que has oído.
—¿Amenaza con revelar…? No tiene sentido.
—Está furiosa, créeme. Y tiene una serie de exigencias.
—¡Pero si no sabe nada!
—Asegura disponer de pruebas irrefutables. Me ha enviado un video a Langley. Ahora mismo voy de camino hacia allí para verlo.
—¿Un video de qué? —soltó Finch—. Nagel es demasiado lista para enemistarse con la agencia. No sé a qué está jugando…, pero está blofeando.
—Trabajé con ella durante años —replicó Judd—. ¡Era la directora del maldito departamento Jurídico de la CIA! ¡Nagel nunca blofea!
Finch sintió que se le encogía el estómago. «¿Me ha traicionado la embajadora?».
—¿Cuáles son sus exigencias?
—Aún no ha hecho ninguna.
Finch no estaba seguro de que eso fuera cierto.
—Dentro de poco volveré a hablar con ella —dijo Judd—. Pero si hay algo que te preocupe en lo referente a la seguridad, soluciónalo cuanto antes. No necesito recordarte que la filtración de cualquier detalle de este proyecto sería una catástrofe.
—Me estoy ocupando de todo personalmente. Acabo de llegar a Prag… —Finch hizo una mueca al notar que había hablado más de la cuenta.
El director guardó silencio unos segundos antes de hablar.
—Si estás en Praga, entiendo que entonces ya sabías que algo estaba pasando.
«Como la desaparición de Gessner, entre otras cosas», pensó Finch.
—Sí, anoche surgieron algunos contratiempos, pero ya lo tenemos todo bajo control. He venido para terminar de atar los cabos sueltos.
—Sinceramente, espero que así sea. No hagas que lamente haberte puesto al mando. Este proyecto es uno de los más importantes de la agencia.
—Me elegiste, jefe, porque conoces mi manera de actuar.
—Sí, y ya que hablamos de eso —repuso Judd—, quiero hacerte una advertencia. Si le ocurre algo a Heide Nagel, cualquier cosa, te lo haré pagar. Todo.
—Yo no soy el enemigo —replicó Finch con calma—. Estoy de tu parte.
—Cuidado con lo que haces —insistió el director—. No me pongas a prueba.
Se oyó un clic y se interrumpió la comunicación. Aturdido, Finch se sumió en el silencio mientras su coche circulaba hacia Praga.
Sin embargo, al cabo de un momento, incapaz de contener la irritación, llamó a la embajadora Nagel.
Le saltó directamente el buzón de voz, sin que sonara siquiera el tono de llamada.
«¿Lo habrá apagado?».
Sintiendo una creciente ansiedad, marcó el número de Housemore, que estaba en el Bastión del Crucifijo, y oyó con alivio que empezaba a sonar la señal. Para su disgusto, después de ocho tonos le saltó también el buzón de voz. «¿Qué está pasando?». La agente Housemore contestaba siempre las llamadas de Finch a la primera, ya fuera de día o de noche, sin excepción. Lo intentó de nuevo y tampoco obtuvo respuesta.
Se guardó el celular en el bolsillo y, durante un buen rato, se perdió en la contemplación del perfil de la ciudad sobre el cielo mientras reflexionaba.
Por último, tomó una decisión.
—Cambio de planes —le dijo al conductor—. No iré a la residencia de la embajadora. Lléveme al Bastión del Crucifijo.
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La máquina que dominaba el centro del quirófano subterráneo tenía el aspecto de un aparato de torturas futurista. Montada en el techo justo encima de la solitaria mesa de operaciones, constaba de cuatro brazos robóticos articulados, con dedos semejantes a pinzas que sobresalían de una ordenada maraña de cables y alambres. Las garras mecánicas parecían preparadas para atacar a la desafortunada criatura que tuviera la desgracia de yacer sobre la fría superficie inferior.
Para Langdon, el rasgo más aterrador del conjunto no eran las extremidades robóticas, sino las medidas de contención en la mesa de operaciones. De la camilla colgaban una docena de gruesas correas de velcro, con el claro cometido de sujetar brazos, pecho y piernas para asegurar la completa inmovilidad del paciente. Además, formando un arco en un extremo, había una banda de metal de la que partían cinco varillas en diferentes direcciones. Eran tornillos de inmovilización craneal. El profesor se estremeció. No era capaz de imaginar el terror de estar atado a esa mesa, con el cráneo inmovilizado y aquel monstruo mecánico desplegado sobre la cara.
«Claustrofobia a la enésima potencia».
—Increíble… Tienen un sistema robotizado de neurocirugía —observó Katherine—. Quizá recuerdes que el primero de estos robots quirúrgicos se llamaba Da Vinci.
Langdon tenía la sensación de haber leído algo al respecto en la prensa.
Ella se aproximó para examinar la banda craneal y las largas varillas que partían de la superficie metálica.
—Me recuerda a mi pesadilla.
«Un halo con puntas», pensó él, viendo de pronto el objeto bajo otra luz.
—La sala de control está allí —indicó ella mirando a través de la ventana.
Langdon se acercó a su lado y vio tres sillas ergonómicas delante de una serie de monitores LCD para visión estereoscópica en 3D, cada uno acompañado por una reluciente batería de dispositivos periféricos de entrada de acero: ratón, rollerball, lápiz óptico, ratón de edición gráfica, consola y joysticks. Sobre una bandeja marcada con el cartel CINÉTICA HOLOGRÁFICA había un par de guantes de rejilla metálica.
—Asombroso —comentó Katherine—. Sabía que la cirugía robótica había avanzado, pero estos aparatos parecen ir años por delante de todo lo que he oído hasta ahora.
Langdon se preguntó si habría sido Gessner quien había diseñado el sistema.
«Otra lucrativa patente».
—Entonces, ¿es así como implanta sus chips contra la epilepsia?
—¡No, por Dios! —exclamó ella—. Implantar chips RLS es algo muy básico, ni siquiera puede considerarse neurocirugía. Se insertan en el cráneo, en una cavidad del tamaño de la uña del pulgar. En realidad, no hay contacto con el cerebro. —Solomon volvió al quirófano para estudiar el aparato colgado del techo y observarlo desde diferentes ángulos—. No…, esto es otro universo. Este equipo está pensado para trabajar en profundidad en el cerebro: para extirpar tumores complejos, cauterizar aneurismas y, tal vez, extraer muestras específicas de tejidos delicados para su análisis. —Katherine se volvió hacia él y añadió—: Has dicho que Sasha Vesna tenía cicatrices en el cuero cabelludo. ¿Eran importantes?
Langdon asintió, recordando el momento en que había sostenido la cabeza de la joven durante su crisis epiléptica.
—Quedaban bastante disimuladas por el pelo, pero eran extensas. He supuesto que serían el resultado de una lesión, pero después ha mencionado varias complicaciones menores durante la implantación del chip por parte de Gessner. La cirugía había sido un éxito, pero un poco más invasiva de lo previsto.
—¿Solo un poco? —Katherine volvió la vista hacia el robot quirúrgico —. Esta máquina no parece completamente nueva, ha sido utilizada. Y detesto decirlo, pero Sasha sería el sujeto perfecto para un tratamiento experimental: una chica ingenua, sin familia y poco proclive a cuestionar la forma de proceder de una doctora famosa que, además, le salvó la vida y ahora le paga el sueldo.
A Langdon la idea le pareció abominable, pero hizo un esfuerzo por concentrarse en el asunto que los ocupaba.
—¿Has visto algo, cualquier cosa, que pueda guardar relación con tu libro?
Ella negó con la cabeza.
—Hasta ahora, no. Y tampoco veo nada en particular incriminatorio que nos interese llevarnos como prueba de lo que están haciendo. Solo puedo afirmar que aquí se practica un tipo muy avanzado de neurocirugía.
«La isla del doctor Moreau», pensó Langdon, que sintió un intenso desasosiego ante la idea de que la CIA realizara operaciones quirúrgicas secretas, en un laboratorio subterráneo, situado en suelo extranjero.
—Sigamos mirando.
Abandonaron juntos el área médica y regresaron al pasillo de terrazo negro para adentrarse aún más en las entrañas de Umbral.
No tardaron en llegar a otro entrante en la pared que también albergaba una puerta, revestida en este caso por gruesos paneles acústicos.
—«Computación inmersiva» —leyó Katherine en el cartel junto a la puerta—. Esto puede ser interesante.
Sin saber qué esperar, Langdon la siguió hasta una habitación donde una espesa alfombra negra cubría el suelo, las paredes y el techo. La única iluminación procedía de las tenues líneas de luz al pie de las paredes, que se activaron al entrar ellos.
Alineadas en el centro de la sala había ocho butacas reclinables inusualmente profundas, todas equipadas con cinturones de seguridad. Cada una reposaba sobre una base con válvulas y brazos hidráulicos.
—Están montadas sobre estabilizadores —observó el profesor—. Estas sillas se mueven.
Katherine asintió y avanzó para verlas más de cerca.
—La computación inmersiva es, en esencia, una modalidad vanguardista de realidad virtual. El movimiento de las butacas está sincronizado con las imágenes y el sonido que reciben estos dispositivos. —Cogió un casco de cristal opaco de aspecto futurista que había en una de las sillas—. Panorámicas de espectro profundo, Robert. Se trata de un tipo muy muy avanzado de realidad virtual.
«¿Realidad virtual? ¿Qué diantre están haciendo aquí abajo?».
La doctora Solomon se dirigió entonces hacia una computadora al fondo de la sala.
—El volumen de datos necesario para las simulaciones de realidad virtual es enorme, por lo que casi con toda seguridad utilizan un sistema con más capacidad…, como ese —comentó señalando a través de una ventana la serie de computadoras que componían un banco de memoria—. Pero sospecho que se accede a todo desde aquí, a través de este terminal. —Se sentó y encendió la computadora.
Langdon se puso a su lado, esperando a que se completara el proceso de encendido.
—¿Mencionas la realidad virtual en tu manuscrito?
Katherine levantó la cabeza y asintió.
—Un par de veces, pero de manera muy anecdótica. Hace tiempo participé como sujeto en un experimento con esta tecnología, en el Laboratorio de Investigación de Anomalías de Ingeniería, en la Universidad de Princeton. De hecho, aquella experiencia fue determinante para mi decisión de dedicarme al estudio de la conciencia no local. Y escribí al respecto.
—¿De verdad? Entonces es posible que sea un tema relevante.
—A ver, puede que lo parezca —respondió ella con cierto escepticismo—. Pero no…
—¿Qué ibas a decir? —la animó Langdon.
—Bueno…, como sabes, el propósito de la realidad virtual es, en esencia, engañar al cerebro para que se crea una ilusión. Cuantas más señales le aportes (imágenes, sonidos, movimiento…), más probabilidades tendrás de hacerle creer que una situación artificial es real. Cuando comienza a creerse la ilusión, entra en un estado que los psicólogos denominan presencia.
—Hace un tiempo escalé una pared rocosa virtual —rememoró él—. Estaba paralizado de miedo.
—Exacto. Tu mente creía que tu cuerpo estaba en peligro, en un acantilado; la ilusión se convirtió, temporalmente, en tu realidad. Yo también sentí la «presencia» en el estudio de realidad virtual de Princeton, aunque… aquello fue diferente. Diría que incluso transformador.
—¿Qué sentiste?
Ella levantó la vista de la pantalla de la computadora y sonrió.
—Dicho de manera sencilla, experimenté mi propia conciencia, y no era local.
Katherine nunca olvidaría su mágico primer contacto con el «desapego del yo». La experiencia le había cambiado la vida y había cimentado su pasión por el estudio de la conciencia.
Al comenzar el experimento, el profesor de Princeton le había indicado que se situara en el centro de una habitación vacía; después, a través de un interfono, le pidió que se pusiera los lentes de realidad virtual. Así lo hizo ella y, de inmediato, se sintió transportada a un vasto prado, rodeada de árboles y flores.
La escena era bucólica…, con un giro inesperado.
No estaba sola.
A tan solo medio metro de distancia, había una persona idéntica… a ella. Su doble la miraba directamente a los ojos, con una sonrisa serena. Katherine sabía que su otro yo era una ilusión, pero aun así la sensación le resultaba inquietante. Durante casi un minuto permaneció en silencio, quieta en medio del prado, cara a cara consigo misma.
A continuación la voz del profesor en el interfón le pidió que levantara una mano y la situara sobre el hombro de su fantasmagórico doble. La instrucción la desconcertó.
«Mi otro yo no es real».
Vacilante, Katherine levantó la mano y, despacio, la acercó al hombro de su doble. Esperaba no tocar más que aire, pero su desconcierto fue mayúsculo cuando, bajo la palma de la mano, sintió el contacto de un hombro real. Para mayor confusión, en ese mismo instante percibió el peso de una mano sobre su propio hombro.
El efecto la desorientó por completo, y de repente su cerebro se sorprendió con un inesperado planteamiento.
«¿Cuál de los dos… es mi cuerpo real?».
La visión de su mano apoyada sobre el hombro de la otra Katherine, combinada con la sensación de una mano sobre su hombro verdadero, fue un aporte sensorial suficiente para desplazar el sentido de su «yo físico» hacia el otro cuerpo. Durante varios segundos de intenso misticismo, su conciencia flotó fuera de su forma material: se había convertido en una observadora, una mente incorpórea que contemplaba el mundo desde fuera de su cuerpo físico, en una experiencia semejante a las descritas en situaciones cercanas a la muerte.
En ese momento se vio imbuida por la gozosa sensación de que su conciencia era libre y no requería una forma física para existir. Incluso después de regresar a su verdadero yo, siguió percibiendo durante muchos días el resplandor de aquella liberación de toda atadura.
Pese al poderoso efecto del experimento, descubrió al salir que había sido bastante sencillo crear la ilusión: tras colocarse los lentes de realidad virtual, una asistente del laboratorio había entrado en la sala sin hacer ruido y se había situado justo frente a ella; cuando Katherine levantó la mano para ponerla sobre el hombro de su «doble», la colocó sin saberlo sobre el hombro de la asistente, que, al mismo tiempo, le puso a ella la mano sobre el hombro. En ese instante la persuasión había sido suficiente para que su sentido del yo abandonara su cuerpo físico.
Obviamente, no se trataba de una auténtica experiencia extracorporal, pero la sensación había sido tan apacible, consoladora y conectada con el mundo inmaterial que había cimentado en ella la fascinación por la potencial no localidad de la conciencia.
Justo cuando la doctora Solomon terminó su relato, la pantalla de la computadora se iluminó.
—Lo que me temía —dijo—. Está protegido mediante contraseña. Si no puedo ver con qué tipo de simulaciones trabajan, jamás seré capaz de determinar si este laboratorio de realidad virtual tiene algo que ver con mi libro.
Langdon se sentó en la silla metálica del escritorio y probó varias veces a adivinar la contraseña, sin éxito. Al cabo de un momento se levantó, negando con la cabeza.
—¿Crees que aquí hacen simulaciones de experiencias extracorporales como la que acabas de contarme? Este tipo de estudio podría tener alguna relación con la epilepsia, Sasha y la visión remota…
—Sí, pero… —Katherine contempló los cascos y las sillas móviles—. Mi intuición me dice que esta sala está pensada para otra cosa.
Su mirada se desplazó hacia la ventana y la sala de computadoras que se veía al otro lado. Fue en dirección a la puerta de metal junto a la ventana e intentó abrirla, pero estaba cerrada con llave. Con la frente apoyada contra el cristal, escudriñó todo el espacio. Había un bastidor vertical de computadoras, varias cajas con material electrónico y un refrigerador con paredes de vidrio, lleno de frascos de distintos colores.
Enseguida retrocedió, alejándose del cristal.
—¿Qué demonios…?
Langdon fue hacia ella.
—¿Qué ocurre?
—Eso… —respondió señalando una fila de ocho objetos alineados contra la pared del fondo—. Eso de ahí no pinta nada en un laboratorio de realidad virtual.
El profesor se asomó y vio ocho soportes de acero inoxidable para terapia intravenosa.
—Esos soportes… —dijo ella alterada—. ¡Y la nevera está llena de fármacos! Aquí están combinando la administración de sustancias intravenosas con experimentos de realidad virtual.
—Eso parece. ¿Y no es habitual?
—¡Claro que no! Las experiencias con doble estimulación pueden ser muy nocivas para el cerebro. La sobrexposición puede alterar, literalmente, la fisiología cerebral…
—¿Alterarla? ¿En qué sentido?
—Todo depende del tipo de sustancias que estén administrando —respondió ella, y forzó la vista en dirección al frigorífico con paredes de vidrio, en un vano intento de leer las etiquetas de los fármacos—. Robert, tengo que entrar en esa sala y averiguar qué drogas están utilizando. Quizá entonces podamos deducir qué intentan conseguir…
Langdon se le quedó mirando durante unos instantes y después asintió.
—De acuerdo. Apártate. —Fue hasta el escritorio y regresó cargado con la pesada silla de metal, con la vista puesta en la ventana.
—Espera, ¿vas a…?
—Ya hemos quebrantado un montón de reglas —repuso él—. Un cristal roto no cambiará nada.
El profesor se contorsionó de cintura para arriba y empezó a hacer girar la silla a su alrededor como un lanzador de martillo. Cuando la soltó, la silla surcó el aire y fue a estrellarse contra la ventana, que se resquebrajó.
Sorprendida, Katherine esperó a que sonara una alarma, pero Umbral siguió sumido en un silencio absoluto.
Langdon se dirigió hacia la ventana y, con un golpe del codo, desprendió una parte del cristal roto. Después, con mucho cuidado, introdujo el brazo por la abertura, buscó el picaporte y abrió la puerta desde dentro.
—Una solución poco elegante, pero eficaz —comentó con una sonrisa—. Después de usted, doctora.
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—¿Cómo ha ido el interrogatorio? —le preguntó Faukman a Alex Conan, cuando este volvió a aparecer en su oficina.
El técnico en ciberseguridad tenía la mata de pelo más despeinada que antes y, por un momento, Faukman tuvo la sensación de que había envejecido desde la primera vez que se presentó en su despacho, la noche anterior.
—Bien —respondió Alex exhausto—. Mi jefa sabe que no ha sido culpa mía, pero quiere hablar con usted. Le he dicho que ya se había ido a casa.
—Gracias.
—¿Alguna novedad de Robert Langdon?
—Sí, gracias a Dios. Me ha enviado un correo electrónico. Los dos están bien.
Alex pareció sorprendido.
—¿No ha llamado?
Faukman negó con la cabeza. «Todavía no, al menos».
—¿Y la lista de inversiones de In-Q-Tel? ¿Alguna coincidencia con el trabajo de Solomon?
—No. La IA solo ha producido monserga inservible. No soy nada fan de la inteligencia artificial.
—Pues tal vez yo tenga algo para usted —anunció el técnico, y abrió la laptop que llevaba bajo el brazo—. He caído en la cuenta de que su IA detectaría cualquier coincidencia con algo que la doctora Solomon hubiera escrito, pero no necesariamente con algo que hubiera dicho y que se pudiera encontrar en la red, como contenido de audio o de video. Por eso he hecho una consulta modificada de las referencias cruzadas, y he descubierto que In-Q-Tel y la doctora comparten un singular interés por la ciencia… de los fractales.
El editor no sabía nada de fractales, más allá de haberlos visto alguna vez como enrevesados diseños compuestos por infinidad de patrones repetitivos.
—Los últimos tres años —añadió Alex mientras sacaba el teléfono—, Q ha invertido de manera sustancial en tecnologías fractales. Solomon, por su parte…
Buscó un video, lo reprodujo y orientó la pantalla hacia Faukman.
En él aparecía Katherine, sentada sobre un escenario con varios ponentes más, el logo del Instituto de Ciencias Noéticas bien visible tras ellos.
—Su pregunta es muy interesante —decía Katherine dirigiéndose a una persona del público—. De hecho, en el libro que voy a publicar sobre la conciencia humana he escrito extensamente sobre fractales.
Faukman aguzó el oído.
—Como saben —proseguía ella—, los fractales poseen una propiedad sorprendente: cuando ampliamos cualquiera de sus partes, el resultado es una réplica exacta del conjunto, en una interminable repetición telescópica de autorreferencias; en otras palabras, cada porción individual contiene el todo. No existe el individuo, sino solo el conjunto. En la actualidad cada vez más físicos creen que nuestro universo está organizado como un fractal, lo que permitiría pensar que cada persona en esta sala contiene a todas las demás y que no hay separación entre nosotros: somos una única conciencia. Es difícil visualizarlo, lo reconozco, pero si buscan imágenes del copo de nieve de Kock o de la esponja de Menger, o, mejor aún, si leen El universo holográfico…
—Esa es la idea, más o menos —dijo Conan, y detuvo la reproducción del video.
A Faukman no acababa de convencerlo.
—Alex, dudo mucho que el interés de la CIA en los fractales tenga algo que ver con la interconexión del universo y la humanidad.
—Estoy de acuerdo, pero los fractales desempeñan un papel crítico en los sistemas de encriptación, las topologías en red, la visualización de datos y muchas otras tecnologías importantes para la seguridad nacional. Katherine afirma en el video que ha escrito extensamente sobre fractales en su libro, por eso he pensado que, quizá, ha descubierto algo que pone en peligro alguna de las inversiones de Q… Merece la pena investigarlo.
—Tienes razón —convino Faukman—. Lo intentaré. Gracias, Alex.
—Si averigua algo, hágamelo saber. Ahora debo salir pitando.
El técnico volvió corriendo con su jefa y Faukman regresó a su computadora.
Fuera, la lluvia arreció.
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«Esto es una auténtica farmacia de sustancias psicoactivas».
Katherine contemplaba anonadada la increíble colección de potentes drogas. Además de varias sustancias que no reconoció, vio dietilamida, psilocibina y DMT, ingredientes del LSD, las setas alucinógenas y la ayahuasca, respectivamente. También observó que algunos recipientes contenían extracto destilado de Salvia divinorum y de MDMA, dos sustancias ilegales en ese formato.
La presencia de esas drogas en un laboratorio de realidad virtual solo podía significar una cosa. «Umbral está administrando drogas en combinación con una modalidad muy avanzada de realidad virtual inmersiva».
Las terapias de doble estimulación con fármacos y realidad virtual estaban reguladas de forma estricta en el ámbito médico, pues sus resultados seguían planteando dudas. En muchos casos, los estímulos combinados eran tan potentes que alteraban con rapidez y de manera impredecible la estructura cerebral. La neurociencia ya había observado cambios estructurales muy sorprendentes en el cerebro de aquellos jóvenes que combinaban los juegos de computadora con el consumo de drogas de diseño.
Una nueva generación de hedonistas en busca de nuevas emociones utilizaban lentes comerciales de realidad virtual y pasaban horas enteras fumando cannabis mientras flotaban por el espacio exterior…, o esnifaban cocaína antes de montarse en una montaña rusa virtual…, o practicaban el edging con diferentes sustancias de dilatación temporal mientras veían porno. Las advertencias acerca de la naturaleza intensamente adictiva de esas experiencias habían sido inútiles.
«La gente se niega a oír que son muy peligrosas».
El año anterior, un público integrado por aficionados a los videojuegos con amplios conocimientos tecnológicos había abucheado a Katherine cuando esta les había asegurado que la exposición prolongada a juegos hiperrealistas de matar enemigos en primera persona no solo afectaba a su sensibilidad ante la violencia, sino que además reconfiguraba su estructura cerebral, inhibiendo los canales normales de activación de la empatía.
Los abucheos se volvieron aún más estruendosos cuando les informó que había estudios recientes del cerebro que indicaban que el consumo insaciable de pornografía en internet alteraba físicamente la mente de los jóvenes, produciendo una especie de «callo» de la libido que los desensibilizaba respecto al sexo real. Como resultado, había personas muy jóvenes que solo alcanzaban la excitación sexual si recurrían a una cantidad asombrosa de estímulos diversos.
De pie junto a Katherine, Langdon observaba los frascos contenidos en el refrigerador.
—¿Para qué servirán?
—Cada una en particular, no lo sé, pero estas sustancias no son ninguna broma. Algunas son alucinógenos muy potentes. —Miró a su alrededor, los pensamientos se agolpaban en su mente como un torbellino—. Si tuviera que adivinarlo, diría que esta sala ha sido concebida con un único propósito: reconfigurar el cerebro humano.
—¿Perdona? ¿Has dicho «reconfigurar»?
—Sí, lo llaman plasticidad neuronal —le explicó ella—. Nuestro cerebro evoluciona físicamente para satisfacer las exigencias de cada entorno, creando nuevas rutas neuronales para procesar nuevas situaciones. El consumo de este tipo de drogas, en combinación con simulaciones de realidad virtual, puede producir experiencias de una intensidad inaudita, capaces de reconfigurar las redes neuronales con una rapidez alarmante.
—Reconfigurar el cerebro…, ¿con qué finalidad?
«Esa es la pregunta del millón», pensó Katherine.
La científica sabía que el cerebro de un gurú dedicado en cuerpo y alma a la meditación era único desde el punto de vista anatómico: los años de meditación lo habían reconfigurado de forma gradual hasta posibilitarle el acceso voluntario a un estado de calma muy profunda. En esencia, esa calma se había convertido en la nueva normalidad de su cerebro.
—Robert, estoy pensando que si Umbral induce una y otra vez, en un sujeto, un estado extracorporal por medios artificiales y acentúa la experiencia con fármacos psicoactivos, el cerebro de esa persona empezará a reconfigurarse, de forma que el estado disociado le parecerá cada vez más… normal. Es decir, el proceso puede tener como propósito poner a punto la conciencia… para que se sienta más cómoda fuera del cuerpo.
Las palabras de Katherine quedaron flotando largo rato en el silencio del recinto subterráneo.
—Una experiencia no local… —dijo por fin Langdon—. Sin duda, eso guardaría relación con tu libro.
—Sí, desde luego. —«Por no hablar de Stargate», pensó ella—. No me gusta decirlo, pero es verdad que Sasha sería una candidata perfecta para la reconfiguración mediante la realidad virtual. Al ser epiléptica, su mente ya está configurada en parte para las experiencias extracorporales. Utilizarla a ella como cobaya sería, en cierto modo, tomar un atajo.
—Sasha no ha mencionado nada al respecto.
—Puede que no lo recuerde, o que ni siquiera lo sepa… —repuso Solomon mientras se volvía para señalar el refrigerador—. ¿Ves eso? Es Rohypnol.
—¿El fármaco de la sumisión química?
Ella asintió.
—Afecta mucho a la función de la memoria y produce amnesia anterógrada. El sujeto se comporta con normalidad, pero tiene enormes dificultades para recordar lo sucedido.
La expresión de Langdon cambió.
—Sasha me ha dicho que tiene lagunas de memoria. Cree que las causa su epilepsia.
—Podría ser —replicó Katherine—. Pero si está recibiendo dosis regulares de Rohypnol, es posible que padezca una pérdida grave de la memoria, incluso es probable que no recuerde haber venido nunca aquí.
—¿Quizá eso explica las sillas de ruedas que hemos visto en el vagón? ¿Será la forma que tienen de transportar a Sasha?
—Tal vez sí —convino ella—. Y eso me hace pensar en el otro epiléptico que has mencionado, el hombre al que Brigita sacó de la misma institución. Aunque le contara a Sasha que él regresó a su país, esas sustancias son peligrosísimas… Puede haberle pasado cualquier cosa. Podría haberse vuelto loco o haber muerto. ¿Quién sabe? Una de las ventajas de reclutar a un paciente al que han abandonado en una institución psiquiátrica es que nadie lo echará de menos si desaparece.
Langdon ya se dirigía hacia la puerta.
—Esto empieza a tener sentido —observó—. Si estamos en lo cierto y obtenemos alguna prueba de que la CIA está experimentando con personas inocentes sin su conocimiento…
«Sería su fin», pensó Katherine, imaginando las dimensiones del escándalo si sus suposiciones eran correctas.
Cuando salieron, Langdon estaba ansioso por llegar a lo más profundo de Umbral. El pasillo principal describía un brusco giro a la derecha en el mismo punto donde otros dos pasadizos más pequeños se desviaban hacia la izquierda. Las instalaciones eran cada vez más parecidas a un laberinto.
«Un enmarañado refugio nuclear de la Guerra Fría… ¿Hasta dónde se extenderá?».
El profesor sabía que tendrían que prestar más atención si querían encontrar la salida.
Al llegar a la esquina, torcieron a la derecha para no apartarse del pasillo principal. Como antes, a medida que se adentraban por los tramos a oscuras, las hileras de luces al pie de las paredes se iban encendiendo.
Un poco más adelante, una puerta doble les cerró el paso. Langdon se tranquilizó al darse cuenta de que no se veía ninguna luz a través de las pequeñas ventanas ovaladas abiertas en cada hoja, lo que significaba que las salas, a partir de ese punto, estaban vacías.
«Todavía estamos solos…, al menos en esta sección del recinto».
Empujó las puertas y, una vez más, las franjas de luz se encendieron, revelando un nuevo tramo de pasillo. Sin embargo, allí el ambiente era algo distinto: la temperatura era unos cinco grados más baja y se percibía el tenue olor carbónico propio de los museos.
«Un aire sumamente filtrado».
Lo siguiente que Langdon notó fue que el pasillo acababa ahí. A la izquierda, más o menos por la mitad, había un único entrante en la pared con una puerta que, al parecer, daba paso a un nuevo conjunto de salas.
Si no daban allí mismo con lo que buscaban, tendrían que explorar otras ramificaciones del pasillo principal. Pese a su memoria eidética, el profesor empezaba a perderse en el interior del laberinto.
Mientras avanzaban, intentó determinar bajo qué punto exacto del parque Folimanka se encontraban. Contemplando el muro donde acababa el pasillo, pensó que quizá habría turistas al otro lado, visitando la sección del refugio abierta al público, sin sospechar la existencia de esa vasta maraña de salas y pasillos.
Al llegar al entrante en la pared, los dos se pararon en seco. Frente a ellos había una puerta giratoria de cristal de enormes dimensiones, con juntas de goma para garantizar la calidad del aire. Parecía la entrada a otro laboratorio, pero el espacio que se abría más allá estaba sumido en la más completa oscuridad.
—«IDT» —dijo Katherine leyendo las tres letras grabadas sobre la puerta giratoria—. Suena prometedor.
—¿Eso crees?
Langdon solo había visto esas siglas relacionadas con la «internet de todo».
—Son las siglas de «investigación y desarrollo técnico». A veces se usan en Europa en lugar de I+D —le explicó ella mirando a través del cristal—, lo que significa que esto podría ser justo lo que estamos buscando.
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El director de la CIA, Gregory Judd, circulaba a toda velocidad por Georgetown Pike al volante del Jeep Grand Cherokee de su mujer, en dirección a la sede de la agencia, en Langley; su chofer habitual no estaba disponible a una hora tan temprana y Judd no podía esperar. Aunque los métodos de Finch no eran de su agrado, el director tenía, ante todo, un compromiso con su país, y la mayoría de sus compatriotas ni siquiera imaginaban las amenazas que se cernían ante ellos.
«Estados Unidos y sus aliados están en el punto de mira en todo momento».
Los últimos años sus enemigos habían sabido aprovechar los medios más rudimentarios de las redes sociales para influir en la mente y las decisiones de millones de personas; la agencia había registrado injerencias significativas en procesos electorales, hábitos de consumo, decisiones económicas y tendencias políticas. Pero esos ataques palidecerían en comparación con la tormenta que se avecinaba.
«Se está perfilando un nuevo campo de batalla, que requerirá nuevos tipos de armas».
Rusia, China y Estados Unidos competían por el dominio de la nueva escena, y la victoria en esa carrera había sido la principal prioridad de Gregory Judd durante los veinte años que llevaba en los niveles más altos de la jerarquía de la agencia. Umbral y su increíble tecnología estaban a punto de ofrecerle la ventaja que necesitaba.
Mientras conducía en dirección a Langley, se preguntó qué le habría enviado la embajadora Nagel a su servidor seguro y por qué pensaría ella que disponía de material suficiente para chantajear a la agencia.
«¿Blofeaba? —Lo dudaba—. ¿Una jugada excesivamente arriesgada?». Nagel era demasiado lista para cometer ese error.
Lo único verosímil era pensar que, de alguna forma, la embajadora había descubierto lo que sucedía en las instalaciones de Umbral. De ser así, Judd tendría que hacer todo lo que estuviera en su mano para silenciarla. Si ella sacaba a la luz una información tan delicada, las consecuencias serían explosivas… y mundiales.
De un día para otro, la carrera armamentista parapsicológica entraría en una escalada totalmente descontrolada.
En las profundidades bajo el parque Folimanka, el Golěm estaba sentado con la espalda apoyada contra la pesada puerta metálica, recuperando el aliento.
«No puedo arriesgarme a sufrir otra crisis».
«Tengo que salir de aquí con vida… Debo liberar a Sasha».
Cuando se le estabilizó el pulso, se puso en pie con cautela y agarró la robusta rueda montada en la puerta. Tras diez segundos de pausa para superar el mareo, la hizo girar una y otra vez con todas sus fuerzas hasta oír que el pesado seguro se soltaba por dentro. Entonces empujó la puerta de acero. Desde la oscuridad, un viento gélido le levantó la capa, mientras él agachaba la cabeza para pasar por la estrecha abertura. Cuando se encendieron las luces, cerró la puerta tras él.
Al instante, el viento cesó.
Hacía un frío intenso en la bóveda fortificada, pero el Golěm sabía que no era efecto del aire acondicionado, sino del invierno de Praga. En el techo había una abertura circular, de más de dos metros de diámetro, que se prolongaba por un conducto de acero de varios pisos de altura hasta una torre de ventilación, disimulada con gran ingenio en medio del parque Folimanka.
Había visto muchas veces esa torre.
Todo el mundo la había visto.
Surgía del suelo hasta alcanzar unos tres metros de altura y estaba coronada por una cúpula de hormigón con perforaciones. Durante décadas, la gente que paseaba por el parque la había interpretado como una especie de torpedo gigante que afloraba desde las profundidades.
Las guías turísticas la identificaban con acierto como la torre de ventilación original del antiguo refugio nuclear de Folimanka, y, pese a las muchas peticiones de eliminar «el torpedo» por ser un antiestético recuerdo de la Guerra Fría, nadie había hecho nada al respecto. Un buen día, unos artistas urbanos anónimos encontraron la solución. Praga era una ciudad donde florecía el arte de vanguardia, y hacía años que el conducto de hormigón había sido misteriosamente transformado en homenaje a uno de los personajes más queridos de Hollywood, un robot cuya forma recordaba de manera muy conveniente a la de un torpedo: el androide R2-D2, de La guerra de las galaxias.
Convertido en una de las atracciones del parque Folimanka, R2-D2 descollaba por su altura, en medio de la gente que acudía a fotografiarse junto a su icónico cuerpo azul, blanco y plata. El gobierno municipal había considerado apropiado conservar la obra anónima ya que había sido un escritor checo, Karel Čapek, quien había acuñado el término «robot» en una obra teatral de 1920.
Desde fuera, por supuesto, nadie podía sospechar que la torre de ventilación en desuso hubiera sido recuperada para desempeñar una nueva función. Ya no servía para que el aire fluyera hacia dentro, sino como mecanismo de seguridad para que otra sustancia circulara hacia fuera.
El monótono repiqueteo de la lluvia en las ventanas le pareció a Faukman una adecuada banda sonora para el callejón sin salida en el que se encontraba. Tras investigar todas las inversiones de In-Q-Tel relacionadas con fractales, no había encontrado ninguna que pudiera verse comprometida por el libro de Katherine Solomon.
«¿Telescopios fractales? ¿Refrigeración fractal? ¿Geometría fractal de baja detectabilidad?».
El editor negó con la cabeza, contrariado, mientras comenzaba a sentir en los huesos el cansancio de la noche. No podía saberlo con certeza, pero sospechaba que lo que había en el manuscrito de su autora, fuera lo que fuese, tenía que ser mucho más importante que los fractales para haber provocado ese ataque.
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Cuando Langdon y Katherine empujaron la puerta giratoria que daba paso a la sección de investigación y desarrollo, llegaron a una pequeña antesala, un pulcro cubículo de cristal con muebles zapateros, cajas de almacenaje y una serie de perchas de las que colgaban impolutos monos blancos de trabajo. También había dos «regaderas de aire»: cabinas cerradas con potentes chorros de aire filtrado para limpiar la piel y la ropa de partículas contaminantes.
«Como el atrio de una catedral —pensó el profesor—. Una sala donde purificarse de toda suciedad…, antes de entrar en el templo».
En su caso, el templo parecía ser todo el espacio al otro lado del cristal, y la entrada no estaba marcada por un arco gótico, sino por otra puerta hermética con hojas giratorias.
Al ver que Katherine ya estaba empujando la segunda puerta, él se apresuró a seguirla. Los focos halógenos que se encendieron sobre sus cabezas eran más potentes que todos los que habían visto hasta entonces; además, su fulgor se veía exacerbado por las características de la sala. Prácticamente todo lo que albergaba el vasto espacio cerrado era de un blanco deslumbrante: las paredes, el suelo, los escritorios, las mesas, las barras e incluso las cubiertas de plástico de todos los aparatos.
—Es una sala de descontaminación —observó ella.
En cada una de las superficies de trabajo había una serie de instrumentos organizados a la perfección, junto a dispositivos y aparatos electrónicos envueltos en fundas protectoras. El sistema informático parecía avanzado, pero todas las pantallas estaban apagadas.
Katherine se dirigió al centro de la sala mientras su compañero se desplazaba a lo largo de una de las paredes. Al cabo de un momento, Langdon se detuvo para escudriñar la habitación contigua a través de una ventana. Al otro lado del cristal había una especie de laboratorio de biología, con microscopios, probetas y placas de Petri, la mayoría aún dentro de sus envases. Contra la pared del fondo, aislado en una cabina especial, se encontraba un dispositivo que no había visto nunca.
El delicado artefacto consistía en cientos de probetas alargadas que colgaban y sobresalían a través de una plataforma perforada. Cada una de ellas estaba alimentada por un tubo ultrafino que bajaba de la parte alta del aparato. El conjunto le recordó vagamente al sistema de riego hidropónico de precisión que había visto una vez en una exposición sobre la producción de índigo.
«¿Estarán cultivando algo en esta sala?».
—Mira esto —le indicó Katherine, de pie junto a un aparato de unos noventa centímetros de altura, semejante a una de las máquinas futuristas de Rube Goldberg.
Langdon se reunió con ella, dispuesto a examinar el aparato.
—Es un fotolitógrafo —le explicó Solomon.
El profesor intentó recurrir a sus conocimientos de etimología griega.
—Entonces…, ¿es un aparato que escribe… sobre piedra… con luz?
—Así es, siempre que por «luz» entendamos la ultravioleta lejana y, por «piedra», un sustrato de silicio. —Señaló una pila de relucientes discos metálicos, apoyados sobre la máquina—. Este laboratorio dispone de todo lo necesario para diseñar y fabricar chips informáticos.
«¿Chips informáticos?». El concepto no parecía guardar la menor relación con la conciencia humana, ni con nada que Katherine hubiera escrito en su libro.
—¿Para qué querrían diseñar chips informáticos aquí abajo?
—Lo primero que se me ocurre —repuso ella— es que sean implantes cerebrales.
La idea sorprendió a Langdon, que sin embargo no tardó en hallar la conexión.
—El robot de neurocirugía…
—Exacto. Creo que me he equivocado al suponer que lo usaban para extraer muestras de tejido cerebral. Parece bastante evidente que lo utilizan para implantar chips en el cerebro.
Un silencio incómodo cayó sobre la luminosa sala.
—¿No habías dicho que los implantes cerebrales eran cirugía básica? —preguntó él.
—Los que se usan para el tratamiento de la epilepsia, sí. Son aparatos diminutos que se insertan en el cráneo y producen descargas eléctricas. Sin embargo, un implante más avanzado debería colocarse en un punto mucho más profundo… Un robot quirúrgico sería de gran ayuda para realizar la operación.
Langdon pensó en Sasha y sintió un aguijonazo de horror. Se preguntaba si le habrían implantado un chip experimental, quizá con la excusa de la epilepsia. De ser así, ni siquiera sospecharía que lo tenía en la cabeza, y tampoco sabría nada de la existencia de Umbral.
—Si Gessner ha mentido —dijo el profesor— y el implante que le colocó a Sasha es en realidad un chip intracraneal mucho más avanzado…
—Entonces el implante bien podría funcionar como dispositivo RLS para controlar las crisis epilépticas de Sasha y, al mismo tiempo, desempeñar otras muchas funciones.
—No sé si me atrevo a preguntártelo, pero… ¿qué tipo de funciones?
Katherine se puso a repiquetear con el dedo índice sobre el aparato de fotolitografía mientras reflexionaba.
—No podemos saberlo sin examinar el chip, pero todo indica que ya están empezando a fabricarlo —respondió—. Supongo que Sasha y el otro individuo habrán sido los primeros pacientes en el estudio inicial de validación, antes de poner las instalaciones en funcionamiento y a pleno rendimiento.
La idea le produjo a Langdon un intenso desasosiego.
—Deben de haber tenido éxito con sus experimentos —prosiguió ella—, porque es evidente que Umbral se está preparando para una operación a gran escala. —Miró a su alrededor y frunció el ceño—. Por desgracia, aquí no hay nada directamente incriminatorio. Solo podemos afirmar que la CIA está desarrollando algún tipo de implante cerebral, un proyecto que no sorprendería a nadie.
«Es cierto —pensó él—. Los implantes cerebrales son el futuro».
Había leído suficientes artículos de divulgación científica para saber que los chips implantados en el cerebro, pese a conjurar inquietantes imágenes de cíborgs y ciencia ficción, ya formaban parte de la realidad y seguían progresando de forma asombrosa.
Había empresas como Neuralink, de Elon Musk, que trabajaba desde 2016 en el desarrollo de lo que se conocía como interfaz H-M (de humano a máquina), una manera de convertir las señales procedentes del cerebro en código binario comprensible para un sistema informático. Uno de los primeros éxitos del equipo de Musk había consistido en implantar un chip Neuralink en un mono y lograr que el animal aprendiera a jugar al sencillo videojuego Pong, utilizando solo los impulsos de su cerebro para mover la raqueta.
Cuando el equipo recibió por fin la autorización necesaria para experimentar en humanos, procedió a implantarle un dispositivo llamado PRIME a Noland Arbaugh, un paciente tetrapléjico de treinta años que, de forma casi milagrosa, recuperó gran parte de su capacidad motora. Lamentablemente, cuando solo habían pasado cien días, los hilos electrónicos del chip —los sensores metálicos que establecían la comunicación con el cerebro— se retrajeron, rechazados por las mismas neuronas biológicas que debían controlar. Aun así, el experimento supuso un avance considerable.
Otras grandes firmas del sector, como Synchron, de Bill Gates y Jeff Bezos, o Neurotech, de BlackRock, estaban desarrollando chips especializados menos invasivos que en teoría podían lograr resultados extraordinarios, como superar la ceguera, curar determinadas parálisis, aliviar trastornos neurológicos como la enfermedad de Parkinson y escribir solo con el pensamiento, sin tocar ninguna tecla.
Aunque Langdon aún no veía con claridad la relación entre esas tecnologías y el trabajo de Katherine, estaba seguro de que los chips cerebrales tendrían una importancia crítica para los servicios militares de inteligencia: drones pilotados con la mente, comunicación telepática en el campo de batalla e infinidad de aplicaciones para el análisis de datos. Por todo eso, era muy razonable pensar que la CIA podía estar invirtiendo ingentes recursos en ese tipo de investigaciones.
«La interfaz de humano a máquina posee unas potencialidades increíbles».
Recordó entonces el cartel que había visto en el Centro de Supercomputación de Barcelona, donde se utilizaban modelos informáticos para tratar de predecir la evolución de la humanidad: LOS HUMANOS ACABARÁN FUSIONÁNDOSE CON OTRA ESPECIE EN RÁPIDA EVOLUCIÓN: LA TECNOLOGÍA.
—De acuerdo. Ahora la clave está en averiguar cuáles son los puntos en común con tu manuscrito —comentó Langdon, ansioso por encontrar la relación—. ¿Has escrito sobre chips informáticos?
—Un poco —respondió Katherine frustrada—, pero nada que pueda interpretarse como una amenaza o que sea de interés para este programa.
—¿Estás segura?
—Sí. Solo menciono los implantes cerebrales al final del último capítulo, y lo hago en el marco de una reflexión puramente teórica sobre el futuro de la ciencia noética.
«La noética del mañana», recordó el profesor, que había echado un vistazo al índice del libro antes de usar sus páginas para alimentar las llamas en la biblioteca.
—¿Y dices que los implantes cerebrales tienen un papel en ese capítulo? —insistió, pues sentía que estaban un poco más cerca de encontrar lo que buscaban.
—Un papel hipotético —repuso ella—. Me refería a implantes que no veremos en décadas, si es que alguna vez llegamos a verlos.
Langdon había oído decir en alguna ocasión que los servicios de inteligencia disponían de tecnologías con muchos años de adelanto respecto a las más publicitadas.
—Katherine, ¿es posible que la CIA esté mucho más avanzada de lo que imaginas?
—Sí, pero no mucho. Lo que escribí es más un experimento mental que una tecnología viable. Piensa por ejemplo en el demonio de Maxwell o en la paradoja de los gemelos. Es evidente que no puedes crear un demonio capaz de clasificar moléculas, y tampoco conseguir que uno de los gemelos viaje a la velocidad de la luz, pero imaginarlo es útil para entender muchas cosas.
«Si tú lo dices…», pensó él.
—Descríbeme lo que decías en tu manuscrito.
Ella dejó escapar un suspiro.
—Era una fantasía relacionada con mis descubrimientos acerca del GABA. ¿Recuerdas lo que te contaba antes del cerebro como receptor, como una especie de aparato de radio que recibe señales de todo lo que nos rodea y del universo en general?
—Sí —asintió él—, y también que hemos dicho que el GABA funciona como el dial de la radio: bloquea las frecuencias no deseadas y limita la cantidad de información que fluye hacia el receptor.
—Exacto —confirmó ella—. Por eso planteé la hipótesis de que algún día, en un futuro lejano, encontraríamos la forma de construir un implante capaz de regular los niveles de GABA en el cerebro, lo que nos permitiría rebajar a voluntad nuestros filtros…, para experimentar porciones más amplias de la realidad.
—Fascinante —comentó él entusiasmado con la idea—. Pero eso no es factible, ¿verdad?
—¡Claro que no! —respondió ella negando con la cabeza—. Ni siquiera la ciencia noética más avanzada se lo puede plantear. En primer lugar, habría que confirmar que nuestra teoría de la conciencia universal es correcta, o la del registro akáshico, o del anima mundi, o como quieras llamar al campo de conciencia que hipotéticamente envuelve todas las cosas.
—Y en el que tú crees.
—En efecto. Todavía no podemos demostrar la existencia de ese campo cósmico, pero sabemos que los estados mentales alterados permiten vislumbrarlo. Por desgracia, se trata de experiencias fugaces, subjetivas, incontrolables y a menudo irrepetibles, lo que socava su validez científica.
—Y las convierte en una diana fácil para las críticas de los escépticos.
—Así es. No disponemos de ningún método cuantificable ni tenemos máquinas o tecnologías capaces de recibir señales del plano cósmico. Solo el cerebro puede hacerlo. —Se encogió de hombros—. Por eso propuse un chip hipotético que, implantado en el cerebro, redujera sus niveles de GABA, ampliando así su longitud de onda para convertirlo en un receptor mucho más potente.
El profesor se le quedó mirando maravillado. La idea de la científica no solo era brillante, sino que además podía ser la razón de que la CIA hubiera reaccionado con pánico a la inminente publicación de su manuscrito.
«¿Será quizá que el libro de Katherine describe un chip ultrasecreto, ya en proceso de fabricación por parte de la CIA?».
—Katherine —dijo Langdon—, si Umbral está llevando el estudio de la conciencia a una nueva dimensión, es posible que tu libro revele el elemento central de su tecnología secreta.
—No, no puede ser —replicó ella—. Como ya he dicho, el chip que describí es una idea irrealizable. Es interesante como concepto, pero solo en un plano hipotético. Las barreras técnicas para su fabricación son insuperables; en concreto, la regulación sistémica de los niveles de un neurotransmisor requeriría una integración física completa con la red neuronal… Y eso significaría controlar más de cien billones de sinapsis.
—Sin embargo, el progreso científico…
—Robert, confía en mí. La integración física completa es imposible. Sería el equivalente de conectar un millón de veces cada foco eléctrico de la Tierra a un único interruptor. Es imposible desde todos los puntos de vista.
—También la fisión del átomo lo parecía —argumentó él—, pero la ciencia suele encontrar soluciones, sobre todo cuando dispone de un presupuesto ilimitado. ¿Recuerdas el proyecto Manhattan?
—Las diferencias son enormes. La tecnología nuclear ya existía en 1940, igual que el uranio. Los científicos solo tuvieron que combinarlos. El chip que propuse requiere materiales y tecnologías que ni siquiera existen en este planeta. Antes incluso de que podamos hablar de integración con el árbol dendrítico, alguien tendría que inventar un biofilamento nanoeléctrico.
—¿Un qué nanoeléctrico?
—¿Lo ves? Ni siquiera es algo real. Me lo inventé en mi libro para referirme a una tecnología que todavía no existe. Sería un filamento flexible y ultrafino, hecho de algún material biocompatible, capaz de transportar tanto señales electrónicas como iónicas. Sería, en esencia, una neurona artificial.
—¿Y no es posible crear neuronas artificiales?
—No, ni siquiera estamos cerca de conseguirlo. El año pasado, dos tipos en Suecia acapararon los titulares de la prensa internacional cuando lograron que una planta carnívora abriera y cerrara las hojas como respuesta a un estímulo químico neuronal. Se trataba de un simple impulso binario y, aun así, causó ondas sísmicas en toda la comunidad científica. Esa es la vanguardia de la investigación en el momento actual, Robert. Aún faltan generaciones para fabricar una neurona artificial.
Langdon ya se estaba moviendo por la sala, en dirección a la ventana del laboratorio de biología que había visto minutos antes.
—En teoría, ¿tú qué harías? —preguntó—. ¿Fabricarías neuronas artificiales… o las cultivarías?
Katherine reflexionó un momento.
—Bueno, un biofilamento nanoeléctrico sería un elemento biológico, de modo que tendría sentido cultivarlo.
El profesor se detuvo junto a la ventana y fijó la vista en la máquina con cientos de probetas y finos tubos de cristal.
—Y lo harías en una suspensión líquida, supongo.
—Sí. Las microestructuras frágiles siempre se cultivan en una suspensión.
—Entonces creo que deberías venir a ver esto. —Le indicó que se acercara a la ventana—. Parece que en Umbral están cultivando algo…, y apuesto a que no es arúgula.
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Everett Finch pasó como una tromba por la maltrecha entrada del Bastión del Crucifijo antes de adentrarse por el pasillo, en dirección al vestíbulo rodeado de paredes de cristal.
«¿Dónde demonios se ha metido todo el mundo?».
Furioso al no encontrar ni rastro de Susan Housemore ni del personal de seguridad que le había prometido la embajada, sacó del bolsillo su tarjeta personal RFID y se encaminó hacia el elevador.
Mientras atravesaba la sala, los sensores biométricos de la tarjeta se activaron en contacto con las yemas de sus dedos, pero se detuvo de golpe al comprender que era imposible que Housemore o cualquier otra persona hubiera accedido al elevador que bajaba a Umbral.
«Debe de estar aquí arriba… O quizá se ha ido del bastión por algún motivo».
Decidió llamarla por última vez.
En cuanto lo hizo, un teléfono empezó a sonar a escasa distancia. «¡Qué raro!». El ruido parecía proceder de un sofá situado contra la pared del fondo. «¿Habrá perdido Housemore el celular?». Al menos, eso habría explicado por qué no tomaba sus llamadas.
Se acercó al sillón, pero el teléfono había dejado de sonar y no pudo encontrarlo. Volvió marcar el número y, una vez más, los timbrazos quebraron el silencio. «¿Estará debajo del sofá?». Se agachó para buscar bajo la elegante pieza de mobiliario.
Tan pronto como se asomó al espacio oscuro, supo que Umbral había sufrido un ataque.
Dos ojos vidriosos le devolvieron la mirada. Eran los ojos sin vida de su agente de campo, Susan Housemore.
En la gélida bóveda, el Golěm contemplaba la impresionante máquina que tenía delante. El reluciente cuerpo metálico del aparato era un abultado anillo de lustroso aluminio que ocupaba casi toda la cámara de hormigón. Con cinco metros de diámetro y un metro de altura, la máquina se asemejaba a una gigantesca dona de metal. Al parecer, la inusual forma de dona —o «toroide» en lenguaje técnico, según había averiguado el Golěm mientras lo investigaba esa mañana— era la más eficaz para contener bobinas superconductoras, cuando el propósito era crear un campo magnético capaz de almacenar vastas cantidades de energía.
«AEMS —recordó—. Almacenamiento de energía magnética por superconducción».
Ahí residía la fuente secreta de energía de las instalaciones de Umbral.
Esa mañana, el Golěm había aprendido que la energía aportada al campo magnético toroidal circulaba de forma indefinida por las bobinas, sin sufrir degradación alguna, y podía ser utilizada a voluntad siempre que fuera necesario. El único requisito era mantener las bobinas superconductoras a baja temperatura.
«A una temperatura bajísima».
El punto crítico se situaba por debajo de los -260 ºC. En caso de que la temperatura aumentara por encima de ese nivel, aunque solo fuera un poquito, las bobinas perderían superconductividad y empezarían a oponer resistencia a la corriente; la resistencia produciría un rápido calentamiento de las bobinas, lo que, a su vez, causaría más resistencia y desembocaría en pocos segundos en un proceso descontrolado de retroalimentación…, que podría tener como resultado un peligroso fenómeno explosivo denominado quench.
Para impedirlo, las bobinas permanecían siempre inmersas en un baño del líquido más frío que existe: el helio líquido.
El Golěm miró por encima del aparato de AEMS, en dirección a la cámara vecina, donde una jaula de Mu-metal albergaba una docena de tanques de acero inoxidable austenítico, de Cryofab, que contenían helio líquido. Esos tanques, con una capacidad de mil ochocientos litros cada uno, tenían la altura del Golěm y estaban conectados mediante bayonetas para líquidos criogénicos a las tuberías aisladas al vacío que transportaban la gélida sustancia al AEMS, con el fin de mantener las bobinas superconductoras a bajísima temperatura.
En general, el helio líquido era inofensivo por no ser explosivo, ni inflamable, ni tóxico; el único peligro radicaba en su punto de ebullición, el más bajo de todas las sustancias conocidas: unos increíbles -270 ºC, muy próximos al cero absoluto. Eso significaba que, si se le permitía «calentarse» por encima de esa bajísima temperatura, entraba en ebullición y se convertía en helio gaseoso.
Aunque el gas en sí mismo también era inocuo, la amenaza derivaba del proceso físico de conversión: la transformación del helio líquido en gas se producía con una rapidez y una violencia pasmosas. Precisamente por esa razón, Umbral había dado un nuevo uso a la torre de ventilación del parque Folimanka, transmutada en R2-D2.
De hecho, cuando el helio líquido se convertía en gas, su volumen se multiplicaba por un alucinante factor de 750. Eso significaba que, si todo el helio líquido presente en la bóveda se fugaba de los depósitos, se convertiría en un abrir y cerrar de ojos en una cantidad de gas suficiente para llenar siete piscinas olímpicas.
En un espacio sin ventilación el nuevo volumen no tendría adónde ir, y la presión generada se acumularía a gran velocidad hasta provocar una explosión, una «bomba de presión» que causaría una violenta expansión casi instantánea en todas las direcciones. En su irreprimible tendencia a ocupar más espacio, el gas haría saltar en pedazos cualquier obstáculo, lo que causaría una onda de choque semejante a la de una bomba nuclear táctica, que lo arrasaría todo dentro de cierto radio.
Para contrarrestar el riesgo, todas las instituciones que trabajaban con helio líquido —incluidos aquellos hospitales que dispusieran de aparatos de resonancia magnética— estaban obligadas a instalar una torre de ventilación que atravesara el techo del edificio y ofreciera una vía alternativa de escape al gas en rápida expansión en caso de producirse una fuga accidental de helio, ya que, de otro modo, el edificio entero saltaría por los aires. La torre de ventilación de Umbral era enorme, pero también lo era la cantidad de helio líquido almacenado en sus depósitos.
El Golěm volvió a mirar por encima del AEMS los doce tanques de Cryofab. «Más de veinte mil litros de helio», calculó. El potencial expansivo era inconcebible.
Según había podido averiguar, las explosiones catastróficas por helio líquido eran relativamente comunes: había ejemplos como el del cohete Falcon 9 de SpaceX, el Gran Colisionador de Hadrones e incluso una clínica veterinaria en Nueva Jersey cuyo aparato de resonancia magnética había estallado tras sufrir una pequeña fuga.
El Golěm sabía que, en caso de calentamiento imprevisto de ese aparato de AEMS en concreto, el helio líquido presente en su interior entraría al instante en ebullición y produciría un torrente de gas en expansión, que ascendería de forma vertiginosa por la torre de ventilación hacia el cielo de Praga y formaría un géiser de helio glacial.
«Además de hacer saltar en mil pedazos la cabeza de R2-D2».
Sin embargo, el helio líquido presente en cualquier momento en el interior de la máquina de AEMS era solo una pequeña fracción del volumen total contenido en los depósitos. El Golěm ni siquiera podía imaginar lo que sucedería si todo el helio de los tanques fuera liberado al mismo tiempo… y pasara, al instante, de líquido a gas.
Nunca había ocurrido nada parecido. Jamás. En ninguna parte.
Había demasiados mecanismos de seguridad.
Los depósitos de helio eran sumamente robustos, y muchas de sus características garantizaban su estanqueidad. Construidos como termos gigantes, los tanques Dewar de doble pared aprovechaban el aislante más eficaz existente en la naturaleza: el vacío, garantizando así que el líquido en su interior se mantuviera siempre a una temperatura lo bastante baja para impedir su conversión en gas. Como medida adicional de seguridad, cada tanque almacenaba el líquido a gran presión, lo que aumentaba el punto de ebullición del helio. De ese modo, había un mayor margen de error antes de alcanzar la temperatura crítica.
La última medida de seguridad de los tanques era el llamado disco de ruptura, un pequeño cilindro de cobre montado en la carcasa del depósito, concebido, de forma deliberada, como punto débil que cedía cuando la presión interna superaba determinado límite, con lo que se evitaba una explosión catastrófica del tanque.
Aunque los discos de ruptura estaban pensados para saltar hacia fuera, también podían romperse hacia dentro si la presión exterior alcanzaba niveles excesivos. Por supuesto, eso no sucedía nunca porque nadie cometía el imperdonable error de almacenar helio líquido en un espacio hermético.
Teniendo en cuenta los tres mecanismos de seguridad, la probabilidad de un fallo múltiple de los depósitos era prácticamente nula.
«Es imposible».
«Al menos sin ayuda».
Tras reflexionar un momento sobre los horrores infligidos a Sasha por Umbral, el Golěm echó un último vistazo al aparato de AEMS y, mientras oía su zumbido, paladeó en silencio la ironía. Esa máquina era la fuente secreta de todo el poder de Umbral… y estaba a punto de convertirse en el agente de su destrucción.
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En el laboratorio de biología, junto a Robert Langdon, Katherine Solomon examinaba con atención el complejo aparato que tenía delante.
«Las neuronas artificiales no existen. Todavía no».
Eso había creído siempre, pero ya no estaba tan segura. Aunque era cierto que la máquina parecía una avanzada incubadora hidropónica, no podía determinar a simple vista la naturaleza del líquido contenido en las probetas.
«Es imposible, ¿no?».
Gran parte de su trabajo de posgrado se había centrado en la neuroquímica del cerebro, más concretamente en los mecanismos químicos específicos que hacían funcionar las redes neuronales. Los primeros en proponer el concepto de neuronas artificiales habían sido los científicos estadounidenses Warren McCulloch y Walter Pitts, en 1943, pero la aplicación de esa idea en la práctica siempre había parecido un sueño lejano. Los biólogos solían decir que la humanidad tendría colonias en Marte antes de que se fabricara una neurona artificial.
—¿Has visto esos manuales? —dijo Katherine, y señaló una estantería de libros al otro lado de la sala—. Mira si descubres algo sobre esta incubadora o el tipo de cultivo que están haciendo. Yo revolveré en los cajones.
Mientras Langdon se dirigía a la estantería, ella comenzó a registrar una cajonera bajo la flamante mesa de trabajo. Los laboratorios más meticulosos, como el del Instituto de Ciencias Noéticas, redactaban un protocolo para cada proyecto y guardaban una copia impresa para garantizar la coherencia de los procedimientos y la reproducibilidad de los resultados. Katherine esperaba encontrar algo así, pero no halló nada interesante en ninguno de los cajones.
Solo al descubrir una bandeja extraíble oculta bajo el tablero de la mesa dio con algo prometedor: una pesada carpeta negra de tres anillas. Aunque le pareció demasiado gruesa para ser el protocolo que buscaba, se estremeció cuando reparó en las palabras impresas en la cubierta.
CONFIDENCIAL
PROPIEDAD DE LA AGENCIA CENTRAL DE INTELIGENCIA
De inmediato apoyó la carpeta sobre la mesa y la abrió.
«Por favor, dinos algo…».
Al revisar las primeras páginas, le sorprendió ver que los autores del texto contenido en la carpeta habían trabajado en el LOE, el prestigioso Laboratorio de Electrónica Orgánica de Suecia. «¿La CIA está reclutando a investigadores del LOE?».
En el camino hacia la producción de neuronas artificiales, el LOE era uno de los centros más avanzados del mundo. ¡No hacía ni diez minutos que había mencionado su éxito con la planta carnívora!
Fascinada, siguió hojeando diferentes apartados de la carpeta, prestando atención a los títulos. Muchos de los temas le resultaban familiares, pero hubo un encabezamiento que la obligó a parar en seco.
MODULACIÓN MEDIANTE POLÍMEROS DE CONDUCCIÓN MIXTA ION-ELECTRÓN
«¿Modulación? —De inmediato Katherine se concentró en esa sección—. ¿De verdad han resuelto el problema de la modulación?».
Uno de los principales obstáculos para la fabricación de neuronas artificiales era la necesidad de replicar la «modulación iónica», es decir, la singular capacidad de las neuronas para activar y desactivar los canales de sodio. Con todo, si el título no mentía, Katherine tenía que empezar a pensar que la modulación iónica ya era posible.
«Pero… ¡¿cómo?!».
Con la sensación de que se le aceleraba el pulso, empezó a leer la solución de Umbral para el problema de la modulación. Todo lo que vio le pareció lógico, coherente y… demasiado perfecto. Cuanto más leía, más le costaba respirar.
«¡No, no…! ¡No puede ser!».
—¿Katherine? —repitió Langdon acercándose a ella al oír sus sofocadas exclamaciones—. ¿Te encuentras bien?
Con la vista fija en la carpeta, la doctora no contestó. Siguió pasando una tras otra las páginas mientras murmuraba para sus adentros comentarios inaudibles.
Langdon se asomó por encima de su hombro para ver qué acaparaba su atención, pero el encabezamiento de la sección no le dijo nada. «¿Modulación mediante polímeros de conducción mixta ion-electrón?».
A medida que pasaban los segundos, empezó a temer que Katherine se encontrara en un estado de conmoción leve. Al rato, apoyó la mano en el brazo de ella.
—¿Qué sucede?
Ella se volvió bruscamente hacia él, con fuego en la mirada.
—¿Quieres saberlo? ¡Umbral está usando BBL sintética como transistor electroquímico orgánico! La moldean en una fina película y la disuelven en ácido metanosulfónico para…
—Espera, espera… Más despacio.
—¡BBL! ¡La están usando para las neuronas artificiales! ¡Era mi idea, Robert!
—Antes que nada, ¿qué es BBL?
—Benzimidazobenzofenantrolina. Un polímero de alta conductividad, muy muy resistente y, además, elástico.
—Muy bien. Continúa.
—Están sintetizando BBL mediante policondensación…, ¡y eso también era idea mía! El resultado es una sustancia altamente conductora de electrones, como una neurona. —Pasó una página de la carpeta—. ¡Mira! ¡Los protocolos químicos recogidos aquí son idénticos a los que describo en mi manuscrito! ¡Hasta en los más mínimos detalles! Sugerí, por ejemplo, modificar la conductancia añadiendo tres milimolares de glutamina a la solución electrolítica…, ¡y eso es justo lo que están haciendo!
Langdon no podía seguir del todo su explicación, pero era evidente que Katherine estaba convencida de haber hallado una clara intersección entre su manuscrito y el proyecto de Umbral.
«Para eso hemos venido».
—Katherine —dijo con calma—, ¿podrías pararte a respirar y explicarme en un lenguaje sencillo qué está pasando?
Ella asintió, intentando serenarse.
—Sí, perdona —replicó en voz más baja—. Por resumirlo, en el libro describo las posibles vías por las que esta tecnología podría hacerse realidad algún día. En particular, propongo fabricar una malla de filamentos de la sustancia sintética y envolver con ella el cerebro, como una funda, para establecer contacto directo con las neuronas. —Dejó escapar un suspiro—. Aunque parezca increíble, es ni más ni menos lo que están haciendo aquí. No lo puedo creer… Es inaudito.
—Entonces, ¿tú has escrito expresamente sobre las neuronas artificiales?
—Sí, claro. Cuando propuse un hipotético chip cerebral para regular los niveles de GABA, sabía que sería imposible fabricarlo a menos que dispusiéramos de neuronas artificiales. Por eso incluí mis mejores previsiones sobre la manera de producirlas algún día…, en un futuro lejano.
«Por lo visto, ese futuro ha llegado», pensó Langdon contemplando la carpeta.
—¿Crees que Umbral ha logrado fabricar el chip de regulación del GABA que proponías?
—No, no. —Katherine negó con la cabeza—. No tengo ni idea de qué chip están fabricando, pero no creo que sea el mío. Si disponen de neuronas artificiales, no existe ningún límite. Pueden hacer cualquier cosa que se propongan, créeme. Las neuronas artificiales son el paso necesario para lograr la plena integración entre máquina y humano. ¿Lo entiendes, Robert? —preguntó mirándolo a los ojos—. Estamos ante una tecnología clave para el futuro, esto puede cambiarlo todo.
Langdon sabía que no se equivocaba. Había leído más de una vez que un progreso sustancial en la producción de neuronas artificiales abriría las puertas a una nueva era en la que serían posibles la comunicación telepática, la potenciación de la memoria y el aprendizaje acelerado, además de ofrecer la opción de recordar los sueños y volver a visualizarlos por la mañana.
Aun así, lo más perturbador, en su opinión, era la predicción de una «red social definitiva» en la que cada individuo dispondría de un registro multisensorial de todas sus experiencias vitales y podría compartirlas con otras mentes a través de «canales» personales; en esencia, todo ser humano tendría la posibilidad de revivir las experiencias visuales, sonoras, olfativas, gustativas y táctiles de cualquier otra persona. Por supuesto, no tardaría en aparecer un mercado negro de recuerdos trepidantes, excitantes o morbosos. Ya en la década de 1990, el largometraje ciberpunk Días extraños había explorado ese mundo oscuro de una manera que, al parecer, había resultado ser profética.
Aunque Langdon era consciente de que podían estar ante un punto de inflexión en la historia de la ciencia, el extraordinario impacto de los avances logrados en ese laboratorio no ocupaba tanto su atención, en ese momento, como la increíble mala suerte de Katherine.
«Después de proponer en su libro una idea absolutamente brillante, se entera, justo antes de publicarlo, de que la CIA ya está desarrollando en secreto la misma idea».
Si bien la coincidencia era sorprendente, el profesor sabía que las grandes mentes solían seguir razonamientos paralelos. Los ejemplos abundaban a lo largo de los siglos: Newton y Leibniz habían desarrollado de forma independiente el cálculo infinitesimal, Darwin y Wallace habían teorizado al mismo tiempo sobre la evolución, Graham Bell y Elisha Gray habían inventado el teléfono, cada uno por su lado, y habían registrado sendas patentes con pocas horas de diferencia. No era tan extraño, por tanto, que Katherine Solomon y la CIA hubieran encontrado a la vez la manera de crear neuronas artificiales.
—Ahora lo entiendo todo —susurró ella de repente—. Por eso me tenían en el punto de mira…
—Ha sido una coincidencia muy desafortunada. —Él intentó calmarla—. Al menos, ya sabemos que…
—¡No ha sido ninguna coincidencia, Robert! —exclamó Katherine con furia en la mirada—. ¡La CIA me ha robado la idea!
«¿Robado?». La acusación no tenía sentido. Estaba claro que la CIA había empezado a desarrollar las neuronas artificiales mucho antes de que ella escribiera su libro.
—¡Me han robado el diseño! —repitió—. ¡Todo!
Desde que conocía a Katherine Solomon, nunca la había oído hacer una sola afirmación irracional, y menos aún estallar en una crisis de acusaciones paranoicas.
—No lo entiendo —dijo él con una sonrisa tranquilizadora—. Has escrito este libro a lo largo del último año, pero el programa de Umbral tiene más de veinte…
—No me he expresado con claridad —repuso ella interrumpiéndolo—. Mi manuscrito incluye una sección sobre neuronas artificiales que describe todos y cada uno de los detalles de este mismo diseño, pero es una sección que se remonta al trabajo de mi época de estudiante de posgrado, cuando ya soñaba con el futuro de la ciencia noética…, y comenzaba a imaginar hipotéticas tecnologías que los científicos del mañana podrían usar algún día para profundizar en el conocimiento de la conciencia humana.
De repente Langdon comprendió lo que su compañera intentaba decirle.
—¡Dios mío! ¿Qué…?
Katherine asintió.
—¡Sí, Robert! Yo propuse y documenté el diseño exacto de estas neuronas artificiales en mi tesis doctoral…, hace veintitrés años.
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Por la expresión atónita de Langdon, Katherine comprendió que su amigo todavía trataba de asimilar todas las implicaciones de lo que acababa de revelarle.
—Este es mi diseño exacto de neuronas artificiales —le aseguró golpeando con la punta del dedo índice la carpeta confidencial—. El de hace veintitrés años. No me cabe la menor duda.
—Entonces, ¿hiciste una tesis doctoral sobre las neuronas artificiales? —preguntó él.
—No directamente. Mi ámbito era la neurociencia, y mi tesis se titulaba La química de la conciencia. Era un trabajo bastante especializado sobre neurotransmisores, pero al final, igual que en mi manuscrito, escribí una sección sobre el futuro de la investigación en el campo de la conciencia. Allí me permití fantasear acerca de los avances que podrían producirse en mi campo, entre ellos el más revolucionario de todos: las neuronas artificiales, la tecnología que haría posible una verdadera interfaz de humano a máquina y que permitiría a los científicos monitorear el estado de conciencia del cerebro como nunca hasta entonces, y descubrir por fin cómo funcionaba todo.
—¿Y estás cien por cien segura de que las similitudes con el trabajo de la CIA no son casuales?
—Robert, las neuronas descritas en esta carpeta son idénticas a las que yo propuse en mi tesis. ¡Incluso la nomenclatura es la misma! Aquí mencionan los «biofilamentos nanoeléctricos» y hablan de «fusión bilateral organotécnica». ¡Son términos que yo misma inventé!
El profesor empezó a parecer más convencido.
—¡Increíble! Para empezar, eso significa que tú, Katherine Solomon, diste con la manera de fabricar neuronas artificiales…, ¡cuando aún no habías terminado el doctorado!
—Era una chica con una imaginación muy activa, la idea era una simple fantasía. No olvides que hace veintitrés años las neuronas artificiales eran ciencia ficción…
—También lo eran la ingeniería genética, la conducción autónoma y la inteligencia artificial —arguyó él—. Y mira dónde estamos, por gentileza de la ley de Moore.
«Es verdad —pensó ella—. El futuro llega cada vez más rápido».
—Hace veinte años, la gente de mi campo daba por hecho que las neuronas artificiales llevarían una base de silicio, lo cual tenía mucho sentido, porque las neuronas son, en esencia, interruptores binarios, como los chips de las computadoras. Pero yo no estaba de acuerdo, así que planteé en mi tesis que la verdadera solución sería biológica, ya que el objetivo último de las neuronas artificiales era la integración con el cerebro. Después dejé volar la imaginación y describí con todo detalle mi previsión de cómo se fabricarían esas neuronas en el futuro.
—Diría que fue una predicción del todo acertada —repuso Langdon, que seguía muy impresionado—. Es probable que la CIA lleve décadas intentando desarrollar esta tecnología y, al fin, lo han conseguido. La cuestión del reconocimiento o la propiedad intelectual es otra historia…
—Me pregunto cómo habrán oído hablar de mi idea o de dónde la habrán sacado.
—Bueno —Langdon se encogió de hombros—, son el mayor servicio de inteligencia del mundo. Su trabajo es reunir información.
—De hecho —dijo ella perdida en sus recuerdos—, acabo de acordarme de que…
Pareció dudar un momento.
—Ya me lo dirás por el camino —la apremió él mientras recogía la carpeta y se dirigía hacia la puerta—. Tenemos que salir de aquí y llevarle esto a la embajadora. Esperemos que sea suficiente.
Entonces Katherine se colgó la bolsa en el hombro y atravesó el laboratorio siguiendo a Langdon, perdida en un mar de pensamientos.
—¿Sabes? Sucedió algo extraño con mi tesis que nunca entendí del todo. Hace muchos años que no pensaba en ello…, pero es posible que explique algunas cosas.
—¿Qué pasó? —preguntó él, que había apretado el paso por el laboratorio brillantemente iluminado en dirección a la puerta giratoria.
—El director de mi tesis en Princeton —rememoró ella— era el mismísimo A. J. Cosgrove, un químico de talla legendaria que me acogió bajo su protección. Le encantaba mi trabajo y estaba seguro de que podía ganar el premio Blavatnik, un galardón nacional para investigaciones posdoctorales. Al final, no me lo concedieron. Yo no le di importancia, pero Cosgrove se puso furioso y acabó teniendo un encontronazo con el director del jurado, un pez gordo de Stanford. En cualquier caso, cuando pasó la tormenta el profesor me aseguró que yo merecía el premio y que me lo habían denegado «por razones que nada tenían que ver con el mérito». Lo atribuí al politiqueo entre universidades y le dije que no me preocupaba, porque de todos modos había decidido dedicarme a la noética. Entonces mi mentor me dijo algo muy raro. Me aconsejó que, antes de abandonar por completo el campo de la neurociencia… —Katherine se interrumpió bruscamente—. ¡Oh, no! —exclamó.
Langdon se volvió para mirarla.
—¿Qué sucede?
La científica cerró los ojos, con expresión de incredulidad, y dejó la bolsa sobre una mesa. En medio del caos, no había caído en la cuenta hasta ese instante.
—Robert —murmuró mientras abría los ojos y se pasaba una mano por la densa cabellera oscura—, existe un motivo todavía más importante para que la CIA quiera hacer desaparecer mi libro para siempre.
Empuñando la pistola SIG Sauer que le había quitado a la fallecida agente Housemore, Finch saltó del monorriel de Umbral y echó a andar a paso acelerado por la familiar plataforma, en dirección al puesto de seguridad desierto. Tras hallar el cadáver de la agente en el vestíbulo, había corrido al despacho de Gessner, donde sus peores temores se habían visto confirmados con brutal contundencia.
«Brigita ha sido asesinada».
De inmediato había llamado a la agencia para pedir refuerzos, pero con su agente de confianza muerta, sabía que la llegada de la ayuda llevaría cierto tiempo. La situación se estaba volviendo cada vez más delicada, y la prudencia aconsejaba controlar la crisis sin demora.
Finch era un tirador experto y se consideraba del todo capaz de neutralizar a cualquier enemigo.
Mientras se adentraba por el pasillo, observó con alivio que las luces de la sección estaban apagadas. Por otro lado, él mismo había participado en el diseño de la estructura subterránea y sabía que las luces tenían un temporizador que las apagaba al cabo de diez minutos. Técnicamente, la oscuridad no era garantía de que no hubiera nadie más en las instalaciones.
Aún le costaba asimilar que Housemore y Gessner hubieran sido asesinadas, pero era más inquietante todavía la improbable identidad del asesino. Al sacar el cuerpo de Housemore de detrás del sofá, Finch había encontrado, para su asombro, una varilla metálica para controlar la epilepsia abandonada sobre la alfombra. Alguien debía de haberla perdido, y solo dos pacientes epilépticos habían entrado alguna vez en el Bastión del Crucifijo: Sasha Vesna y Dmitri Sysevich, ambos procedentes de la misma institución.
«Y, por lo que me han contado, Dmitri ya no está entre nosotros», se dijo.
La idea de que Sasha fuera una asesina era casi inconcebible. Gessner siempre la había descrito como una persona tímida y amable. Por otra parte, le constaba que la joven rusa había atacado a un oficial de la ÚZSI ese mismo día, por lo que algo debía de haberla desequilibrado. Su cerebro había estado sometido a una presión enorme, y Finch no podía descartar que hubiera sufrido algún tipo de colapso nervioso.
«¿Sasha ha matado a Gessner?».
Le parecía impensable, y, sin embargo, si la joven hubiera descubierto lo que le había hecho la neurocientífica, habría tenido un buen motivo para hacerlo. Aun así, Finch no creía que Sasha fuera capaz de algo semejante…, a menos que alguien la hubiera ayudado.
Giró a la derecha, hacia la sección de biología, y se alegró de encontrar apagadas las luces del área quirúrgica. Cuando se encendieron, todo le pareció en orden.
Se detuvo para contemplar el robot quirúrgico que colgaba del techo.
Hasta ese momento Gessner solo lo había utilizado para practicar dos cirugías en humanos: una con éxito y otra que acabó en desastre.
Finch no estaba de humor para llevarse una sorpresa. Tenía la intención de registrar todo el recinto, empezando por una inspección sistemática de toda la sección médica, para confirmar que no hubiera nadie escondido bajo una cama o dentro de un armario, inmóvil el tiempo suficiente para que las luces volvieran a apagarse.
Si un intruso había penetrado en las instalaciones de Umbral, no pensaba dejarlo escapar.
Nadie que hubiera visto ese lugar podía salir de él con vida.
En las profundidades de la bóveda del AEMS, el Golěm levantó la vista hacia el conducto abierto de ventilación. Apenas se adivinaba, en lo alto, la tenue luz del día filtrada a través de las perforaciones de la estatua de R2-D2, muchos pisos más arriba, en el parque Folimanka.
Por razones obvias, ese tipo de conductos permanecían abiertos en todo momento, en previsión de posibles emergencias; solo se cerraban para efectuar pruebas de presión, destinadas a detectar fugas en la bóveda, y solo en condiciones determinadas, más concretamente en ausencia total de helio líquido.
«Hoy habrá un ligero cambio en el protocolo».
El Golěm hizo acopio de fuerzas y se encaramó al anillo de metal, que emitía un zumbido sordo. La cara superior del aparato era redondeada y resbaladiza, pero las suelas de sus botas tenían buen agarre. Sintió la leve vibración de la máquina cuando extendió la mano hacia arriba, por lo que se tuvo que aferrar al mango de una manivela que sobresalía del techo para no perder el equilibrio. La manivela accionaba una serie de poleas que movían una gruesa placa metálica.
«La cubierta utilizada para las pruebas de estanqueidad».
Se trataba de una hoja cuadrada de acero que reposaba sobre dos rieles dispuestos a los lados de la abertura del conducto. La placa, semejante a la tapa de una gigantesca alcantarilla, se podía fijar en su sitio con tornillos de mariposa, sellando así la salida de aire y convirtiendo la bóveda en un espacio herméticamente cerrado.
Como era de esperar, junto a la tapa metálica había un cartel de advertencia escrito en grandes letras rojas:
NEBEZPEČÍ! NEZAVÍRAT!
¡PELIGRO! ¡NO CERRAR!
Sin prestar atención al cartel, el Golěm empezó a girar la manivela.
En cuestión de segundos la bóveda quedaría sellada.
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«¿Una razón todavía más importante? —Langdon no se imaginaba qué otro motivo podía tener la CIA para querer destruir el manuscrito de Katherine—. Su libro revela una nueva tecnología ultrasecreta de la agencia. ¿No es razón suficiente?».
La doctora se había parado de golpe, con el rostro transfigurado por la preocupación bajo la cruda luz de los focos halógenos.
—Creo que el profesor Cosgrove sabía algo —empezó—. Después de su discusión con el tipo de Stanford, me hizo un último encargo antes de que yo dejara la neurociencia para dedicarme a la noética. Me pidió algo muy poco habitual.
—¿Qué quería que hicieras?
—Insistió en que todo científico debía pasar por el proceso de registrar una patente, como parte de su formación. Dijo que mi enfoque del problema de las neuronas artificiales le parecía fascinante y muy creativo, y que, si bien era imposible que me concedieran la patente, el proceso de solicitarla sería…
—Un momento… —la interrumpió él—. ¿Registraste la patente de estas neuronas artificiales?
—Fue solo un ejercicio académico —respondió ella asintiendo—. Cosgrove me advirtió que me denegarían la solicitud por «falta de utilidad», porque la idea era imposible de llevar a la práctica. Aun así, me pidió que desarrollara el concepto, que analizara los detalles técnicos y que imaginara herramientas, tecnologías y materiales, aunque fueran aún inexistentes, antes de iniciar el proceso de registro. ¡Y eso hice! Redacté lo mejor que pude una solicitud de catorce páginas y la envié por correo. Me denegaron la patente, tal como esperaba, y ya no volví a pensar en ello.
«Hasta ahora —pensó Langdon sin salir de su asombro—, cuando te has topado con tu propio invento».
—En retrospectiva —continuó Katherine—, se me ocurre que quizá el profesor Cosgrove trataba de protegerme cuando me pidió que registrara la patente. —Hizo una pausa y siguió hablando con voz temblorosa—. Como si conociera la verdadera razón de que mi tesis no hubiera sido premiada.
—¿Porque la CIA se había apropiado en secreto de tu tecnología?
—Porque me la había robado, sí.
—Pero ¿cómo es posible que Cosgrove supiera lo que estaba haciendo la agencia?
—Es un misterio para mí —repuso ella—, pero la intuición me dice que él lo sabía. Años más tarde descubrí que nunca había recomendado a ningún otro estudiante que solicitara una patente.
—Eso da que pensar.
—Sí, y además fue muy insistente. Recuerdo que me dijo: «No hables del tema con nadie, Katherine. Limítate a hacerlo». Lo llamaría ahora mismo, pero murió hace años.
—¿Conservas una copia de la solicitud? —preguntó Langdon, aun consciente de que debía de ser un documento demasiado peligroso para guardarlo en casa.
—Tenía varias… Pero en algún momento desaparecieron de mis archivos, se esfumaron; supuse que se habrían perdido en el caos de alguna mudanza, pero ahora…
«Es probable que también las hayan robado». Langdon sintió un escalofrío al pensar que la CIA debía de llevar mucho tiempo vigilando a Katherine. Sin embargo, eso explicaba muchas cosas.
—Pero hay más —prosiguió ella—. Hace años, cuando la oficina de patentes me notificó su negativa, me eché a reír. Eran catorce páginas de mi mayor esfuerzo científico, con un sello que proclamaba en cada una de ellas, en brillantes letras rojas: «denegada». Le enseñé el documento al profesor Cosgrove, que no pareció tomárselo tan a risa como yo. Me pidió que le diera una copia, quería guardarla para cuando yo «fuese famosa». Se la di, por supuesto.
—Entonces, ¿Cosgrove tenía una copia?
—Sí —respondió ella con la voz cargada de emoción—. Cuando murió, hace unos diez años, su hermana se presentó ante mi puerta con un sobre cerrado y me dijo que el profesor había dejado en su testamento instrucciones para que me lo entregara. —Se le quebró la voz—. Como ya habrás adivinado, el sobre contenía mi solicitud de patente denegada, un poco descolorida por el paso del tiempo, pero todavía intacta.
«Increíble». Para entonces el profesor estaba convencido de que el mentor de Katherine albergaba sospechas fundadas en relación con su tesis y la solicitud de su patente. Aún no le quedaba claro cómo había llegado a esa conclusión, pero era evidente que había tomado medidas para que Katherine conservara las pruebas. «Es una baza a nuestro favor», pensó.
—¿Dónde está ahora esa copia? —preguntó.
De repente lo había asaltado el temor de que la CIA también la hubiera hecho desaparecer.
—En casa, en mi escritorio —contestó ella—. Al menos, allí estaba hasta hace poco.
—Tenemos que salir de aquí —la apremió Langdon—. Si la CIA descubre…
—Hay algo más que debes saber —lo interrumpió ella. Tras un silencio tenso, Katherine lo miró a los ojos—. Cuando estaba redactando el último capítulo de mi manuscrito sobre el futuro de la ciencia noética, mientras describía mi sueño idealista y juvenil de crear neuronas artificiales, de pronto, por un impulso repentino, decidí incluir un facsímil de la solicitud de la patente: las catorce páginas con el sello rojo que proclamaba «denegada». Pensé que la divulgación de mi primer fracaso inspiraría a los científicos jóvenes para superar los obstáculos que encontraran en el camino.
Langdon no salía de su asombro. «La pieza final del rompecabezas.»
Katherine había previsto publicar en su libro la patente que había solicitado para darla a conocer al mundo. No era necesario buscar más motivos para explicar la desesperada reacción de la agencia contra ella.
«Umbral es el proyecto Manhattan de la futura ciencia del cerebro…, y Katherine estaba a punto de publicar los planos de su bomba atómica».
El profesor ni siquiera alcanzaba a imaginar la pesadilla jurídica en la que podía verse implicada la CIA si una organización nacional como la Federación de Científicos llegaba a descubrir que una patente solicitada por una destacada investigadora noética había sido denegada…, solo para que después se la apropiara la agencia, sin informar ni ofrecer compensación alguna a la solicitante.
«Esta historia sería un regalo para cualquier periodista de investigación».
El manuscrito de Katherine contenía toda la información necesaria para lograr un avance tecnológico que suponía la última pieza en la carrera mundial hacia una auténtica interfaz de humano a máquina. De momento, solo la CIA la había conseguido, pero si se publicaba el libro, el panorama cambiaría radicalmente.
Fuera cual fuese el propósito concreto de los implantes de la CIA, Umbral podía ofrecer a la agencia una ventaja tecnológica secreta de incalculable valor.
«Pero eso no es todo —comprendió Langdon—. Umbral es una mina de oro en potencia».
Si la CIA decidía lanzar al mercado su tecnología privativa de interfaz de humano a máquina, Q pasaría a ser el fondo de capital de riesgo más poderoso del mundo, con capacidad para financiar cualquier operación que quisiera programar la agencia. En cualquier caso, mantener el secreto era esencial.
—De hecho —continuó Katherine—, ahora entiendo por qué presumió Brigita de sus patentes; estoy segura de que las mencionó porque la habían enviado en misión de reconocimiento. ¿Recuerdas que me preguntó si yo tenía patentes o, si en algún momento, había intentado registrar alguna?
Langdon lo recordaba muy bien.
—¡Y tú le dijiste que no!
—No me apetecía entrar en el tema. Además, fue hace mucho tiempo…
—Ahora entiendo por qué Finch perdió los nervios anoche —observó él—. Probablemente sabía por Gessner que te habías negado a firmar su acuerdo de confidencialidad y que no habías querido darle una copia de tu manuscrito. Pero, además, debió de decirle que le habías mentido en la cara cuando te preguntó por tu patente. Supongo que Finch sospechó que era una maniobra para tu beneficio personal y que pensabas publicar algún tipo de informe, con consecuencias explosivas.
—Ahora sí que podemos publicarlo —replicó Katherine, y señaló la carpeta confidencial que Langdon tenía en la mano—, ilustrado, además, con imágenes MLFA de un implante cerebral. Sería una prueba más que concluyente.
—¿Qué es MLFA?
—Microscopia por localización fotoactivada, una técnica de captación de imágenes del cerebro. Umbral ha marcado genéticamente las neuronas artificiales con proteínas fluorescentes para poder verlas… y monitorear así su crecimiento. Una idea muy ingeniosa. De ellos, no mía.
—Un momento; ¿hay imágenes en esta carpeta? No me habías…
—Me la has quitado de las manos antes de que pudiera mostrártelas.
El profesor le devolvió la carpeta, impaciente. Pese a las evidencias de que la CIA le había robado la idea a Katherine y estaba fabricando neuronas artificiales, todavía no podían demostrar que Umbral estuviera experimentando con humanos.
«Esta podría ser la prueba».
—Mira esta imagen, por ejemplo —dijo ella apoyando la carpeta abierta sobre la mesa.
Cuando Langdon la vio, sintió a la vez rechazo… y satisfacción. La fotografía a color era semejante a una radiografía, mejorada por computadora, de un cerebro humano dentro del cráneo. Pero lo más espeluznante era lo que se veía dentro de la caja craneana, además del cerebro.
Bajo el hueso del cráneo, un chip informático de enormes dimensiones parecía estar insertado en el tejido cerebral. Del interior del chip partía un cable serpenteante, conectado a una malla iluminada de filamentos fluorescentes, entretejidos en algo semejante a una redecilla para el pelo que cubría la parte superior del cerebro, como si fuera un gorro de baño.
—La malla neuronal —observó Katherine—. Mi idea.
Atónito, Langdon siguió estudiando las imágenes que ella le enseñaba, así como los gráficos y las notas que describían la evolución temporal de los implantes. Los datos eran sorprendentes, pero su conmoción fue mayúscula cuando reparó en el diminuto pie de página que se repetía en toda la sección.
PACIENTE N.° 002 / VESNA
—Sasha… —susurró él al ver confirmados sus peores temores. «¿Qué te han hecho?».
Sintió náuseas al ver la densa malla de tentáculos tendidos sobre el cerebro de la joven rusa, como una especie de parásito. Irónicamente, Katherine y él habían irrumpido en Umbral en busca de pruebas incriminatorias, sin sospechar que la más irrefutable de todas estaba en el exterior, dentro del cráneo de Sasha Vesna.
«Espero que la embajadora la haya localizado», pensó, y sintió una vez más la necesidad apremiante de salir de allí.
—Lo que Sasha tiene en la cabeza, sea lo que sea —comentó Katherine—, es mucho más que un chip para curar la epilepsia.
—¿Ves algo en la carpeta que describa su función?
—Nada demasiado concreto —respondió ella pasando las páginas—. Aquí hablan sobre todo de integración neuronal, y, si te soy sincera, me sorprende que lo hayan conseguido tan rápido.
—¿A qué te refieres?
—A la integración entre el chip y el cerebro —explicó ella—. Cuando una malla de neuronas artificiales se aplica sobre un cerebro vivo, hace falta tiempo para que los dos elementos se fusionen en un único sistema. La plasticidad neuronal es un milagro, pero no se produce de la noche a la mañana; para lograr que un cerebro establezca una sinapsis completa con un implante neuronal, habría que esperar por lo menos diez años, tal vez veinte. Es uno de los principales obstáculos que mencioné en mi tesis.
—¿Qué solución proponías?
—Ninguna —replicó Katherine—. La única solución es esperar. El crecimiento biológico requiere tiempo, lo mismo que la evolución. Con todo, de alguna manera… —Contempló una serie de gráficos y negó con la cabeza—. Aquí han acelerado el proceso de forma notable; han conseguido en un año lo que debería haberles llevado por lo menos una década. La pregunta es cómo.
Solomon siguió pasando páginas hasta llegar a una donde pudo ver una pequeña fotografía de Sasha Vesna, más joven, con una larga cabellera rubia.
—Yo tengo otra pregunta —dijo Langdon—. Si Sasha es la paciente número dos…
Katherine levantó la vista.
—Tienes razón. ¿Quién es el paciente número uno?
De inmediato empezó a pasar hacia atrás las páginas de la carpeta, en busca de información sobre el paciente número uno, que, en opinión de Langdon, sería muy probablemente Dmitri, la otra persona con epilepsia procedente de la misma institución que Sasha.
—Qué raro… —comentó Katherine—, no veo ninguna sección con datos de ningún otro… ¡No, espera, aquí está! Es mucho más breve. La había pasado por alto.
La sección contenía datos, gráficos y una radiografía sobrecogedora del cerebro del sujeto en la que se apreciaban el chip implantado y la malla neuronal.
El pie de página era inequívoco:
PACIENTE N.° 001 / SYSEVICH
«Sysevich parece sin duda un apellido ruso», pensó Langdon.
—Un hombre apuesto —comentó ella al ver, en la página siguiente, la foto de una persona bastante atractiva, de mandíbula cuadrada y cabello negro rizado. Sus rasgos eran claramente eslavos, marcados y bien definidos, pero su mirada vacía resultaba inquietante—. Es evidente que a este hombre le implantaron el mismo chip que a Sasha —observó mientras seguía leyendo—. Pero es extraño, no hay ningún dato sobre el postoperatorio. Nada.
—Podemos seguir hablando por el camino —propuso Langdon, que ya se dirigía hacia la puerta giratoria—. Tenemos que salir de aquí.
Katherine cerró la carpeta y la guardó en la bolsa.
—Detesto señalarlo —dijo—, pero los registros del primer paciente acaban de forma demasiado abrupta. El seguimiento es nulo. Parece como si, al implantarle el chip, algo hubiera salido mal. Puede que muriera.
La idea era bastante desagradable, pero añadía más munición a su causa contra la CIA. Si la agencia estadounidense había experimentado con un paciente ruso sin su consentimiento y lo había matado, las consecuencias diplomáticas podían ser catastróficas, en un mundo que ya vivía en permanente estado de alarma.
Mientras pasaban por la puerta giratoria, Langdon sintió alivio al ver que el pasillo estaba a oscuras, ya que las luces se habían apagado mientras ellos se encontraban en el laboratorio.
«Seguimos solos aquí abajo».
De inmediato, se encendieron las franjas de luz al pie de las paredes y los dos se encaminaron hacia la puerta de doble hoja por la que habían entrado.
No habían dado más que unos cuantos pasos cuando Katherine agarró a Langdon por el brazo.
—¡Mira! —susurró, y señaló la puerta con sus dos aberturas ovaladas.
Langdon también lo había notado.
Al otro lado de esa puerta acababan de encenderse las luces.
Tras registrar el área médica, Finch había continuado por el pasillo y había doblado la esquina, donde se encendieron las líneas de luz al pie de las paredes para iluminarle el camino hasta la puerta de doble hoja, en la otra punta del pasadizo. Como no quería correr ningún riesgo, se tomó su tiempo para echar un vistazo a la sección de computación inmersiva, y allí comprobó, para su tranquilidad, que las butacas de realidad virtual estaban vacías y los cascos, en su sitio.
Entonces reparó en la silla de escritorio volcada.
Y en la ventana hecha añicos de la sala de computadoras.
En condiciones normales, Finch habría corrido a comprobar el estado de los equipos informáticos, pero acababa de caer en la cuenta de un hecho mucho más inquietante; con segundos de retraso, reaccionó de repente a algo que había visto por el pasillo sin prestar la debida atención: un suave fulgor que se colaba a través de las ventanas ovaladas de la puerta de doble hoja.
Las luces de la sección de IDT estaban encendidas.
«¿Viene alguien hacia aquí?».
Ya se tratara del personal de limpieza, de guardias de seguridad o de algo peor, Langdon era consciente de que Katherine y él no debían dejarse ver bajo ningún concepto. Por desgracia, estaban acorralados en un pasillo sin salida, que solo podían abandonar por donde habían entrado.
La primera reacción del profesor fue regresar corriendo al laboratorio de IDT, con la esperanza de encontrar un lugar donde esconderse; sin embargo, cuando ya estaba cerca de la sala de descontaminación, notó que Katherine se había detenido a mitad del pasillo y señalaba algo en el suelo.
—Robert —susurró ella—, ¡son huellas de neumáticos!
Langdon ya las había visto antes. Sobre el suelo pulido se distinguía el rastro que había dejado una carretilla elevadora.
Para su confusión, Katherine lo adelantó a la carrera, haciéndole señas para que la siguiera hasta el final del pasillo. «¿Qué pretende? ¡Por ahí no hay salida!».
Un instante después el profesor descubrió lo que ella había visto: el rastro de los neumáticos continuaba por el pasillo y se perdía… por debajo de la pared. «Imposible. A menos que…».
Langdon echó a correr tanto como le permitieron las piernas. Alcanzó a Katherine quince metros antes del final del pasadizo, localizó un ojo eléctrico y corrió hacia él, agitando los brazos para activar el sensor. La pared entera comenzó a deslizarse con suavidad hacia la izquierda y reveló, al otro lado, un nuevo tramo de pasillo oscuro.
El aire procedente de la abertura era más frío.
Sin dejar de correr, los dos pasaron al otro lado y, en pocos segundos, se vieron inmersos en una repentina oscuridad. Un barandal metálico los detuvo justo cuando la pared corrediza se cerraba del todo a su espalda.
Entonces se encendió una luz tenue que les reveló el espacio donde se encontraban. Langdon se sorprendió al verse en lo alto de una rampa circular de hormigón, que descendía siguiendo el perímetro de un estrecho pozo. Mientras contemplaba por encima del barandal la oscuridad que se abría en las profundidades del agujero, se dio cuenta de que Umbral se extendía mucho más allá de lo que acababan de ver…, y se prolongaba en una dirección alarmante.
«Hacia abajo».
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Heide Nagel bajó a toda prisa la escalera de mármol de la embajada. Se sentía un poco mareada, lo cual no era de extrañar teniendo en cuenta que se había enfrentado al director de la CIA y acababa de tomarse un coctel a la hora del té.
«¿Dónde demonios se ha metido Dana?».
El sargento Scott Kerble le había prometido a la embajadora acompañar a la encargada de relaciones públicas a la planta superior para que hablara con ella, pero la mujer no se había presentado. Curiosamente, también Kerble había desaparecido.
Cuando Nagel fue a la oficina de Dana, la encontró sentada en el suelo, recogiendo entre lágrimas sus pertenencias para guardarlas en una caja de cartón. La espigada joven levantó la vista, con una mirada de desdén en los ojos enrojecidos, y continuó con lo que estaba haciendo.
«Mala señal».
La embajadora se tomó un momento para serenarse antes de hablar.
—Dana, ¿te ha pedido Scott Kerble que vengas a verme?
—Así es.
—Pero no le has hecho caso.
—Ya no trabajo para usted —replicó ella con amargura.
Nagel hizo una inspiración profunda, entró y cerró la puerta.
—Comprendo tu malestar, Dana. Yo también apreciaba mucho a Michael Harris, pero…
—To je lež —masculló la joven sin levantar la vista.
—De verdad que apreciaba a Michael —insistió la embajadora—, y nunca me perdonaré por haberlo puesto en peligro. Mis superiores me presionaron. No actué bien, y me arrepiento. Algún día te lo explicaré todo, pero lo más importante en este momento es localizar a Sasha Vesna y, para ello, necesito tu ayuda con desesperación.
—¿Por qué razón iba yo a ayudarla? —soltó Dana—. ¿Cómo pudo obligar a Michael a embarcarse en una relación sentimental con una extraña? ¡Una extraña que ha acabado matándolo!
—Sasha no ha matado a Michael —le aseguró Nagel—. Y ella misma corre ahora un grave peligro, probablemente por culpa de la misma persona que lo ha asesinado a él. Necesito tu ayuda para encontrarla lo antes posible.
—¿Por qué se preocupa tanto por ella?
Nagel se le acercó y bajó la voz hasta hablar en un susurro.
—Dana, me avergüenza decirlo, pero Sasha, lo mismo que Michael…, es una víctima de mi gobierno. —«Trabaja para la CIA y ni siquiera lo sabe», pensó, pero en cambio dijo—: Siento que es mi deber ayudarla, y creo que Michael también habría querido que tú la ayudaras.
La esbelta joven se estremeció y se rodeó a sí misma con los brazos mientras apretaba los dientes, como queriendo sofocar el llanto. Nagel se dijo que cuando una persona era tan arrebatadoramente bella como Dana Daněk, era fácil olvidar que era tan frágil como cualquier ser humano.
—Nunca más podré confiar en usted —le espetó la joven con voz temblorosa.
—Ya no me queda nada que perder —replicó Nagel—. Ahora estoy tratando de compensar todo el mal que he hecho, cueste lo que cueste. Y, por si te interesa, acabo de quemar el último puente: he llamado a mi antiguo jefe y he amenazado al gobierno de Estados Unidos.
Dana la miró con escepticismo.
—¿Su antiguo jefe? ¿Ha amenazado al director de la CIA?
—Así es —le confirmó Nagel con una sonrisa amarga—. Como ya he dicho, no me queda nada que perder. Acabo de enterarme de algunos detalles espeluznantes del programa que ayudé a poner en marcha, y la única esperanza que tengo de detenerlo y de demostrar mi inocencia es un video que he recibido hace un momento: una confesión al borde de la muerte de la principal…
—¡Señora! —la interrumpió un hombre a su espalda.
Nagel se volvió y vio el rostro del sargento Kerble, que asomaba por la puerta apenas entreabierta.
—La gente suele tocar antes de entrar —le soltó Dana.
—¿Scott? —dijo la embajadora—. ¿Dónde te habías metido? ¿No tenías que…?
—Lo siento, señora. —Su tono era más severo que de costumbre—. Me temo que he recibido órdenes de arrestarla.
Nagel miró a su fiel guardia de seguridad y adivinó enseguida lo que había sucedido.
—¿Te lo ha ordenado el director de la CIA?
—Le ruego que me acompañe.
—¡No puedes detener a la embajadora! —exclamó Dana—. ¡Es tu jefa!
Kerble negó con la cabeza.
—Soy militar.
Dana miró a Nagel, que asintió para confirmarlo. Por desgracia, los marines del cuerpo de seguridad recibían órdenes directas de niveles mucho más altos en la escala jerárquica. La embajadora lamentó profundamente su decisión de confiarle a Kerble el estuche diplomático. «Mi única copia del video…».
—Señora —insistió el sargento incómodo—, venga conmigo, por favor.
—Por supuesto, Scott. Solo necesito un minuto. La señorita Daněk ha presentado su dimisión y me gustaría quedarme un momento a solas con ella para desp…
—¡Las manos al frente! —le ordenó una voz grave. La puerta se abrió con brusquedad y reveló a los otros dos marines que aguardaban detrás de Kerble. Al parecer, consideraban su deber ayudar al sargento, cuya cortesía no estaba dando ningún resultado.
—No serán necesarias las esposas —dijo Nagel—. Iré con ustedes sin oponer resistencia, pero me gustaría hablar un momento con…
—Eso no va a ser posible —ladró el primer marine entrando en la sala—. Enséñeme las muñecas, señora.
Sin dar crédito, la embajadora miró a Kerble, cuya expresión se había vuelto mucho más fría en presencia de sus compañeros.
—Haga lo que le piden —le advirtió—. Y ni una palabra más a la señorita Daněk. Tenemos órdenes de no permitirle establecer ningún tipo de contacto con nadie. Hemos acordonado su despacho y procederemos a registrarlo, lo mismo que el resto de la embajada.
—¿Registrarlo? —preguntó Nagel, que sentía que estaba a punto de perder su única baza—. ¿En busca de qué?
Sin hacer caso de la pregunta, Kerble se volvió hacia Dana.
—Señorita Daněk, si ha presentado su dimisión, debe abandonar la embajada de forma inmediata. ¿Entendido?
—Sí, pero…
—¿Esa caja contiene sus efectos personales?
Dana asintió.
El sargento se acercó a la caja, echó un vistazo a su contenido y después se volvió hacia Heide Nagel, intercambiando con ella una breve mirada mientras los otros marines se concentraban en ponerle las esposas. La embajadora vio que Kerble se inclinaba sobre la mesa de Dana y escribía algo en una nota adhesiva. A continuación, en un solo movimiento fluido, el sargento se metió una mano en el bolsillo delantero del uniforme, extrajo el estuche diplomático que le había confiado Nagel, le pegó la nota y lo dejó caer en la caja, donde quedó disimulado entre las pertenencias de Dana.
«¿De verdad ha hecho lo que he visto?».
Con expresión impenetrable, Kerble volvió a acercarse a la embajadora, a quien le habían inmovilizado las muñecas con un par de bridas flexibles.
—Señora, por su propia seguridad le aconsejo que siga las órdenes de estos hombres. Sin vacilaciones. —Antes de que Nagel pudiera responder, Kerble se volvió hacia Dana—. ¡Señorita Daněk! —la apostrofó en tono autoritario, para que nadie dudara de que estaba al mando—. Se ha acabado su tiempo. Recoja la caja con sus pertenencias y abandone de inmediato el recinto de la embajada.
Atemorizada, Dana tomó sus cosas y pasó a toda prisa junto a la embajadora esposada, en dirección a la salida.
«Nagel tiene un problema muy grave».
Scott Kerble vio que se llevaban a la embajadora por una escalera secundaria, hacia el sótano. En toda su carrera al servicio de miembros del cuerpo diplomático, no había conocido a nadie que le inspirara tanta admiración y confianza como Heide Nagel. Su impulsiva decisión de desobedecer órdenes directas para protegerla había sido un reflejo, una pulsión instintiva, aun a riesgo de comprometer su futuro profesional.
«Aquí hay algo que no cuadra…».
El director de la CIA, Gregory Judd, no había ofrecido ninguna explicación al equipo de Kerble. Solo les había ordenado que encerraran a la embajadora en la sala de la embajada donde se trataban los asuntos confidenciales y la dejaran allí, bajo custodia, hasta nuevo aviso.
«Algo del todo anómalo».
Para asombro del sargento, el director le había encomendado que hiciera un registro exhaustivo del despacho privado de la embajadora y que se incautara de todos los dispositivos electrónicos que encontrara: computadoras, discos duros, DVD, USB. Todo eso solo tenía sentido en dos supuestos: o bien sospechaban que Nagel era una espía, lo cual era absurdo, o bien el director temía que la embajadora tuviera en su poder información perjudicial para la CIA.
Fuera lo que fuese lo que el director pretendía confiscar, Kerble esperaba que ya hubiera salido del edificio… dentro de la caja de cartón de Dana Daněk.
«Cuídalo —le había pedido la embajadora—. No se lo menciones a nadie».
Kerble no tenía idea de cuál podía ser el contenido del estuche, pero conocía a Dana y sabía que no se atrevería a abrirlo. Además, el director de la CIA era la última persona a la que la joven llamaría para hablar del tema.
Con todo, para asegurarse, Kerble le había añadido una nota anónima:
D:
No hable de esto con nadie. Alguien se pondrá en contacto con usted.
«El estuche se encuenta a salvo —pensó—. Al menos por el momento».
Kerble no les había explicado nada a los otros marines, ni tampoco había mencionado el comportamiento tan extraño de la embajadora, que había llegado a la embajada a pie y sin escolta.
«Nagel es la persona más honesta que conozco —se dijo—. Claramente, está metida en un problema que ignoro».
Teniendo en cuenta que ahora ella se encontraba bajo arresto, el sargento juzgó que lo más prudente sería salir a buscar su coche privado, retirarlo de la calle y dejarlo en el estacionamiento de la embajada, con el resto de la flota. En la sala de seguridad vio una copia de la llave, ya que allí se conservaban las de todos los vehículos de la embajada. Después usó una computadora para averiguar la ubicación del dispositivo de rastreo instalado en todos aquellos automóviles que pudieran transportar a la embajadora; suponía que el SUV no podía estar muy lejos, ya que Heide Nagel había llegado a pie, pero pensaba ahorrarse la búsqueda por las calles de los alrededores gracias a las coordenadas del GPS.
Esperó un momento mientras se activaba el localizador. Cuando apareció el punto de luz intermitente sobre el plano de Praga, se le quedó mirando sin salir de su asombro. El coche no estaba estacionado a escasa distancia, como había supuesto: se hallaba a casi cinco kilómetros, en las colinas que dominaban el parque Folimanka.
Varios pisos bajo tierra, el Golěm atravesó la bóveda del AEMS en dirección a los doce tanques Cryofab que contenían el helio líquido. En la cara superior de cada uno de los enormes depósitos había una válvula electrónica de bayoneta reforzada, conectada a una tubería, envuelta en un material aislante, que alimentaba el sistema. Junto a los tanques resplandecía un panel de control donde podía verse un diagrama de los doce depósitos y su correspondiente estado.
A todas luces, el panel regulaba el flujo del helio. El Golěm no sabía utilizar los mandos, tampoco tenía intención de aprender; su plan no requería ninguna sutileza. Había una forma muy sencilla de detener la corriente del líquido ultrafrío hacia la bóveda del AEMS.
Se acercó al primer depósito, un bulboso tanque de acero inoxidable más alto que él. La superficie le devolvió el reflejo de su cara cubierta de arcilla. «No soy un monstruo —se recordó, consciente de que su apariencia, como la del resto de la gente, era solo un espejismo que encerraba la verdad interior—. Estoy aquí para protegerla».
Tal como esperaba, en lo alto de cada tanque, junto a la maraña de válvulas y conexiones electrónicas, había un conmutador manual, una llave que se podía girar en caso de emergencia para interrumpir la circulación del helio.
«Tan sencillo como cerrar una manguera de jardín para que no salga más agua».
Según toda la información que había leído, la lenta reacción en cadena comenzaría en cuanto el helio dejara de fluir, lo que determinaría el sobrecalentamiento de las bobinas superconductoras, que perderían parte de su poder conductivo y opondrían resistencia a la corriente…, iniciando así un mortal bucle de retroalimentación.
Calor ➾ resistencia ➾ calor ➾ resistencia ➾ calor…
«Cuando cierre las válvulas, tendré unos veinte minutos», calculó.
A partir de ese momento, las bobinas se calentarían hasta alcanzar la temperatura crítica, el límite más allá del cual todo el helio líquido presente en el sistema entraría en ebullición… y se convertiría en gas. El Golěm visualizó la torre de ventilación, que para entonces había quedado herméticamente cerrada, e imaginó la nube de helio gaseoso en rápida expansión, que trataría de abrirse paso al exterior para formar un géiser glacial de vapor de helio.
«Pero eso ya no es posible —pensó—. Hoy el resultado será otro».
La nube no encontraría una salida para su propagación y ejercería una presión creciente sobre cada centímetro cuadrado de la bóveda sellada.
«Incluidos los discos de ruptura».
El Golěm hizo una profunda inspiración mientras contemplaba la hilera de tanques. Ya podía imaginar la presión en aumento dentro de la bóveda…, la fuerza ejercida contra los gruesos muros de hormigón…, el inevitable fallo de los discos de ruptura de cada uno de los depósitos. Alrededor de veinte mil litros de helio líquido quedarían expuestos a la temperatura ambiente en un abrir y cerrar de ojos.
La reacción en cadena sería instantánea e imparable: una expansión catastrófica, tan violenta y destructiva como la explosión de un potente misil balístico en el reducido espacio de la bóveda.
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Mientras descendían, Langdon pensaba que ojalá la huida a través de la pared corrediza los hubiera conducido a la luz del día, y no a una rampa que bajaba en espiral hacia las profundidades de la tierra. Aunque era lógico que un refugio nuclear contara con un nivel inferior —después de todo, los complejos militares de Cheyenne Mountain y Yamantau Mountain estaban situados bajo más de trescientos metros de granito sólido—, él habría preferido huir hacia arriba y hacia fuera con las pruebas que habían encontrado, en lugar de adentrarse cada vez más en las entrañas de Umbral.
Si tenían suerte, la persona que había entrado en las instalaciones, quienquiera que fuese, no sería una amenaza para ellos. Aun así, Katherine y Langdon habían emprendido la bajada sin perder el tiempo para poner distancia, cuanto antes, entre ellos y el desconocido. Por fin habían obtenido el material incriminatorio que necesitaban, solo les quedaba dar con la salida.
Tras un largo descenso en espiral, llegaron a la base de la rampa justo cuando un ruido inquietante se materializó sobre sus cabezas: el rápido golpeteo en el hormigón de un calzado de suela dura, que avanzaba a un ritmo acelerado. No sonaba como los pasos de un empleado de mantenimiento.
—¡Tenemos que salir de aquí! —susurró el profesor.
Al pie de la rampa había otra pared corrediza, idéntica a la de arriba. Se apresuraron a atravesarla y, al otro lado, hallaron un lóbrego pasillo de unos diez metros de largo. En el espacio tenuemente iluminado, el negro mate de los muros, el techo y los suelos creaba un ambiente más propio de un mausoleo que de unas instalaciones de alta tecnología.
—Esto es otro mundo… —observó Katherine en voz baja.
Fuera lo que fuese el lugar donde se encontraban, Langdon calculó que disponían de menos de veinte segundos para buscar un escondite. El descenso en espiral lo había desorientado, y la salida del Bastión del Crucifijo le parecía más lejana con cada paso que daba. Temía que si alguien los descubría en el nivel inferior, no tardaría en dar la voz de alarma y entonces les resultaría imposible escapar.
Avanzaron deprisa por el sepulcral pasillo y dejaron atrás, a su derecha, una ventana alargada al otro lado de la cual pudieron vislumbrar un mar de puntos de luz verdes y rojos que parpadeaban en la oscuridad. Langdon entrevió los contornos de varias decenas de enormes bastidores informáticos, alojados en el interior de una jaula de malla metálica.
—Una jaula de Faraday —murmuró Katherine—. Deben de ser computadoras cuánticas.
El profesor sabía muy poco de ese tipo de computadoras, salvo que requerían protección contra los rayos cósmicos y otras formas de radiación.
«¿Una razón más para que Umbral esté bajo tierra?».
Al pasar junto a la puerta de la sala de computadoras, la doctora Solomon no redujo el ritmo, movida al parecer por el mismo miedo de Langdon a quedar literalmente atrapados en una prisión de metal.
El pasillo describía un brusco giro a la izquierda y, cuando doblaron la esquina, se encendieron más luces tenues, que iluminaron un tramo mucho más largo de pasadizo también negro.
—¡Ahí! —exclamó ella señalando el final.
Lo que había visto parecía ofrecerles un rayo de esperanza, pero al mismo tiempo Langdon seguía oyendo el inconfundible ruido de pasos que no dejaba de resonar a su espalda.
«No llegaremos a tiempo».
El pasillo terminaba en una puerta metálica sobre la cual destacaba un mensaje, expresado en el lenguaje universal más eficiente del planeta: un símbolo cuyo significado resultaba evidente al instante.
El símbolo de la escalera ascendente supuso un alivio para los dos. Si lograban regresar a la planta superior, Langdon confiaba en que encontrarían el camino a la salida del bastión y se marcharían por donde habían llegado.
«Pero no podremos acceder a la escalera sin ser vistos», pensó mientras oía los pasos que se acercaban.
En el pasillo había otras dos puertas, ambas a la derecha. Por desgracia, Langdon comprendió enseguida que ninguna de las dos sería su salvación.
La primera tenía un cartel de MANTENIMIENTO Y SUMINISTROS; si se parecía al cuarto de suministros médicos de la planta superior, sería un laberinto de estanterías, con luces automáticas y sin salida.
«Una trampa mortal».
La segunda puerta, unos pasos más allá, era mucho más grande y se encontraba retirada del pasillo varios metros, en un entrante del muro. Lo que había al otro lado debía de ser importante, porque incluso desde lejos Langdon notó que estaba equipada con un dispositivo de seguridad que le resultó muy familiar: un disco negro de vidrio.
«Un lector RFID… que no nos dejará pasar».
Las pisadas a su espalda se oían cada vez con más claridad.
Cuando ya estaban cerca de la puerta del cuarto de suministros, el profesor se paró en seco; una idea cobraba forma en su mente. El origen de las ideas era uno de los grandes misterios de la conciencia. Según Katherine, la mente era un receptor capaz de conectarse a un campo de conciencia mucho más vasto; Gessner, por su parte, afirmaba que el cerebro era como una computadora, cuyos billones de interruptores neuronales bastaban para explicarlo todo.
Pero a Langdon no le preocupaba, en ese momento, saber cuál de las dos estaba en lo cierto; la procedencia de su idea era irrelevante. Lo único que importaba era que de repente sabía lo que tenían que hacer.
«¿Por qué se ha parado?».
Katherine se volvió hacia el profesor, que en ese momento estaba abriendo la puerta del cuarto de suministros. Era evidente que no llegarían a la escalera del final del pasillo sin ser vistos, pero esconderse en esa habitación parecía una decisión suicida.
Volvió sobre sus pasos para detenerlo, pero Langdon ya había entrado en la sala. Las luces fluorescentes parpadearon para iluminar una larga fila de estanterías que se perdían en la oscuridad. Sin pensárselo dos veces, tomó un frasco de líquido limpiador de uno de los anaqueles y lo arrojó por el suelo a lo largo del pasillo, entre las estanterías, como habría hecho en un boliche. El frasco rodó hasta la pared del fondo sin tocar los lados, activando a su paso una larga serie de sensores de movimiento que encendieron una sucesión de luces. Antes de que el frasco tocara el muro más alejado, Langdon regresó al pasillo y cerró la puerta, aunque no del todo: dejó una rendija abierta para que la luz de los fluorescentes se filtrara hacia el pasillo, tenuemente iluminado. Entonces le cogió la mano a Katherine y echaron a correr tan rápido como les fue posible en la misma dirección que antes, hacia la puerta situada a unos cuarenta metros de distancia que daba paso a la escalera.
Mientras corrían, la doctora sintió nacer en su interior un repentino optimismo, ya que acababa de comprender el ingenioso plan del profesor. «No hace falta que alcancemos el final del pasillo…».
Como esperaba, cuando estuvieron cerca del entrante en la pared donde se encontraba el lector RFID, Langdon torció bruscamente a la derecha, arrastrándola a ella consigo. El entrante no era muy profundo, no tenía más de un metro, pero ambos giraron en redondo para aplastar la espalda contra el frío metal de la puerta, con la esperanza de quedar fuera de la vista de cualquiera que se acercara.
Un instante después los pasos llegaron al pasillo y se detuvieron.
Hubo un largo silencio.
Entonces Katherine distinguió el sonido inconfundible que hace una pistola cuando se le quita el seguro.
Jonas Faukman abrió los ojos de repente y comprendió enseguida que se había quedado dormido en su escritorio. No sabía por qué se había despertado de forma tan súbita, quizá había sido por la lluvia que repiqueteaba en la ventana; sin embargo, mientras se ponía de pie para desperezarse, le sorprendió sentir que las frías garras del miedo volvían a atenazarlo.
«Todo está en orden —se tranquilizó—. RL&KS=OK».
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Langdon y Katherine estaban rígidos e inmóviles, codo con codo, casi sin atreverse a respirar. Tenían la espalda contra la pared o, para mayor exactitud, contra una puerta de acero de excepcional grosor. Aunque nadie los había visto deslizarse dentro del entrante, acababan de oír el inquietante sonido de un arma al ser amartillada.
Ambos permanecieron inmóviles, con la esperanza de que las luces fluorescentes del cuarto de suministros resultaran lo bastante sospechosas para motivar un registro a fondo.
«Solo necesitamos distraer un minuto la atención del desconocido».
Si su plan no funcionaba…, estarían acorralados.
Con lentitud, los pasos volvieron a avanzar. Estaban cada vez más cerca. Al cabo de varios segundos tensos, Langdon vio algo que le hizo sentirse mejor: un tenue reflejo de luz fluorescente en la pared más alejada. «Sea quien sea, ¡acaba de abrir la puerta del cuarto de suministros!».
De repente las luces desaparecieron y se oyó el chasquido de la puerta al cerrarse. «¿Habrá entrado?». El profesor aguzó el oído para tratar de percibir el ruido de los pasos, pero todo estaba en silencio. Sintió que Katherine se movía a su lado y que su mano empezaba a buscar la suya. Al principio pensó que tal vez necesitara apoyo emocional, pero enseguida sintió que le ponía un objeto pequeño en la palma de la mano y lo apretaba contra ella. Echó un vistazo y descubrió que se trataba de un espejo compacto, que debía llevar en la bolsa.
Abrió el espejo con el pulgar y, con cautela, alargó el brazo para asomarlo unos tres o cuatro centímetros por el borde del entrante. En la reducida superficie esperaba ver el reflejo del pasillo desierto. Pero, en lugar de eso, vio la inequívoca figura de alguien que se acercaba sigilosamente. Era un hombre mayor, de pelo blanco, traje oscuro y lentes.
Fuera quien fuese, no habían conseguido engañarlo. Llevaba en la mano el arma, y apuntaba en su dirección.
Mirando por encima del cañón de su pistola SIG Sauer, Everett Finch escudriñó el pasillo que se abría ante él. El intruso no podía estar muy lejos. Quienquiera que fuera, no se había colado en el nivel inferior de Umbral para esconderse en un cuarto de suministros. Estaba ahí por otra razón.
«Y si ha llegado tan lejos, ya está demasiado cerca de descubrir el secreto más comprometedor de estas instalaciones».
A medida que avanzaba, Finch mantenía la atención centrada en el único escondite posible que ofrecía el pasillo: el entrante situado un poco más adelante, a la derecha, lo bastante profundo para ocultar a alguien que aplastara la espalda contra la pesada puerta de metal.
Sin alejarse demasiado de la pared izquierda, se movía con pasos furtivos, siempre con el arma apuntando en dirección al entrante. Al desplazarse, su ángulo de visión fue mejorando y, al poco, el interior del entrante empezó a revelarse ante sus ojos. Cuando por fin vislumbró el borde izquierdo de la puerta metálica, dio dos largas zancadas y se agachó, con los brazos extendidos hacia delante, mientras peinaba el aire para abarcar todo el espacio con la pistola amartillada.
Para su sorpresa, no había nadie contra la puerta.
Langdon y Katherine permanecían frente a frente, con el corazón desbocado.
«¿Qué acaba de pasar?».
Unos segundos antes, con la espalda apoyada contra la puerta metálica, él había retrocedido instintivamente al ver el reflejo de un hombre que avanzaba hacia ellos con una pistola en ristre. Al presionar con más fuerza la superficie de metal, había sentido que perdía el equilibrio, pero entonces los ojos de Katherine se ensancharon con incredulidad y el profesor comprendió lo que estaba pasando.
La pesada puerta que tenían detrás… se había movido.
Cuando él volvió a empujarla con fuerza, ella lo imitó. El muelle de cierre era muy pesado, pero en cuanto los dos afirmaron los pies en el suelo y empujaron hacia atrás, cedió. No tenía sentido que la puerta se abriera de ese modo, ya que estaba equipada con un lector RFID; sin embargo, Langdon observó que alguien había rellenado la placa de cierre del marco con un trozo de tela verde, supuso que para impedir que se cerrara del todo.
«¿Quién lo habrá hecho?».
Sin pensárselo dos veces, impulsado por el temor al hombre armado del pasillo, el profesor extrajo el paño verde del interior de la placa y dejó que la puerta se cerrara con un leve chasquido. «Estamos encerrados», advirtió. Y entonces se dio cuenta de que el material que tenía en la mano no era tela, sino unas finas láminas de vinilo o de goma: un puñado de hojas artificiales, arrancadas tal vez del ficus falso que había en el vestíbulo.
—Qué suerte hemos tenido… —susurró Langdon sin salir de su asombro.
Katherine no parecía tan satisfecha como él.
—A menos que alguien haya querido asegurarse de poder salir…
—¿A qué te refieres?
Ella señaló un segundo lector RFID en la pared, junto al ficus.
—También se necesita una tarjeta para salir de aquí, Robert. Alguien quería mantener esta puerta abierta…, pero tú acabas de cerrarla, con nosotros dentro.
El Golěm agarró el volante del cuarto tanque y lo giró a la derecha, tal como había hecho con los tres anteriores.
«El fin está cerca».
Tras varias vueltas, la válvula quedó completamente cerrada y el panel de control comenzó a emitir apremiantes pitidos. El icono correspondiente al tanque número cuatro se volvió rojo. CERRADO. Cuatro indicadores alineados resplandecían con rojas señales de alarma, junto a los otros ocho, que aún conservaban el color verde.
El Golěm repitió el proceso con el quinto tanque, haciendo girar con lentitud la llave de paso. CERRADO.
Después siguió avanzando por la hilera de depósitos y cerró todas y cada una de las válvulas. Cada vez que lo hacía, el panel de control emitía un pitido y efectuaba un ajuste, redirigiendo la circulación del helio hacia el siguiente tanque de reserva.
Pese a su ansiedad por terminar el trabajo, el Golěm se movía despacio, espaciando la respiración para prevenir una nueva crisis epiléptica. Ahora que tenía el objetivo al alcance de la mano, debía ser precavido. Cada vez que se acercaba a una nueva válvula, repasaba para sus adentros los pasos necesarios para huir.
«Veinte minutos serán más que suficientes…».
Un potente zumbido lo arrancó de sus pensamientos: el panel de control emitía señales de advertencia y pitidos cada vez más alarmantes. La pantalla indicaba que once de los tanques estaban cerrados. Todos los depósitos, excepto el número doce, habían sido desconectados manualmente del AEMS, y lo más importante de todo era que nueve de esos tanques estaban llenos al cien por cien.
«Miles de litros de helio líquido, en este pequeño espacio».
El Golěm respiró hondo y repasó su plan por última vez antes de apoyar la mano sobre la duodécima llave de cierre.
«Lo hago por ti, Sasha —pensó mientras comenzaba a cerrar la válvula—. Umbral se ha construido con tu sangre».
«Con la sangre de los dos».
La llave llegó al tope. La válvula estaba cerrada.
«Y ahora voy a destruirlo».
En el cuartel general de la CIA, en Langley, el director Judd estaba solo en la sala de comunicaciones seguras, tratando de formular una respuesta adecuada al espeluznante video que acababa de ver. Un equipo de técnicos informáticos lo había retirado ya de internet, pero eso no le servía de consuelo. La persona que había interrogado a Gessner podía subirlo de nuevo a la red cuando quisiera.
Si se difundía, Judd estaba seguro de que no tardaría en viralizarse en todo el mundo. Además de mostrar las brutales torturas a las que había sido sometida una destacada neurocientífica, el video contenía una confesión que revelaba la existencia de un proyecto estadounidense de inteligencia de máximo secreto, su ubicación, los avances tecnológicos alcanzados… y los ensayos en pacientes humanos sin su consentimiento.
Las consecuencias serían más nefastas que cualquier crisis que la CIA hubiera conocido hasta ese momento.
110
Langdon estudió la pequeña sala en la que Katherine y él acababan de entrar.
«Sea lo que sea este lugar, estamos encerrados aquí por mi culpa».
El espacio parecía mucho más acogedor que el sobrio pasillo del que habían llegado. Había alfombras, unos cuantos árboles artificiales que parecían auténticos e incluso una serie de cuadros abstractos en las paredes. Frente a ellos se abría un arco, que Langdon estudió con aprensión. Al otro lado, un ancho túnel de hormigón describía una curva hacia la izquierda antes de perderse de vista. Tres aspectos del nuevo pasillo le resultaron alarmantes.
En primer lugar, las luces ya estaban encendidas y proyectaban un fulgor azul sobre las paredes grises, lo que sugería que no estaban solos en esa sección de las instalaciones. En segundo lugar, el suelo del túnel se inclinaba hacia abajo, y al profesor no le gustaba nada la idea de descender más aún hacia las entrañas de la tierra. Por último, la necesidad de contar con tarjetas RFID para entrar y también para salir de ese recinto sugería que las probabilidades de que el túnel condujera al área más segura y secreta de Umbral, y no a una salida, eran altísimas.
Durante un instante fugaz Langdon se dijo que quizá lo más sensato sería rendirse; lo malo era que cada vez estaba más convencido de que el elegante hombre mayor que los perseguía era el mismísimo señor Finch, alguien que, según la embajadora, carecía de escrúpulos y no se detenía ante nada con tal de proteger sus intereses.
«Necesitamos un escondite, y lo necesitamos ahora».
El profesor alcanzó a Katherine en el túnel, que recorrieron hasta llegar a otro arco de sobria piedra negra que enmarcaba una ancha puerta de vaivén de cristal esmerilado. Grabada sobre la superficie translúcida, destacaba una imagen familiar.
Ambos intercambiaron en silencio una mirada. Tenían la sensación de que todo lo que habían visto hasta ese momento —robots quirúrgicos, laboratorios de realidad virtual, neuronas artificiales y chips informáticos— no era más que un preámbulo de lo que encontrarían al otro lado de esa puerta.
Con la adrenalina corriendo por sus venas, Langdon se adelantó y empujó la puerta justo lo suficiente para entrever el interior de la sala. Para su asombro, desplazó la mirada en la única dirección que jamás habría previsto en un lugar tan profundo.
«Hacia arriba».
Se sorprendió a sí mismo contemplando un alto techo abovedado, un cóncavo dosel tenuemente iluminado desde abajo. El espacio circular recordaba a un planetario, aunque el profesor tuvo muy claro qué había sido en otro tiempo.
«La bóveda es el elemento arquitectónico más resistente».
Estaban en el refugio contra explosiones del búnker de Folimanka, el punto más profundo y seguro de la construcción, donde la gente debía congregarse en caso de ataque nuclear.
Langdon ya había visto en otra ocasión una bóveda subterránea secreta —propiedad también del gobierno de Estados Unidos—, oculta bajo el campo de golf del complejo turístico de Greenbrier, en Virginia Occidental. Durante más de treinta años, el búnker de Greenbrier —el refugio nuclear construido para los miembros del Congreso— había sido uno de los secretos mejor guardados del país, hasta que el Washington Post lo dio a conocer en un artículo de 1992.
El profesor bajó la vista para contemplar el resto de la bóveda. «Está claro que esto no es un planetario», pensó. El contorno de la vasta cámara era un círculo perfecto y no se parecía a nada que hubiese visto antes.
«¿Qué es este sitio?».
Desconcertada, Katherine entró en la cámara abovedada. A primera vista parecía una réplica del puente de mando de una nave espacial futurista.
Dominaba el centro de la sala una plataforma circular elevada, con una veintena de relucientes terminales de trabajo alineados sobre el perímetro, todos ellos mirando hacia fuera; cada puesto de mando consistía en una compleja cabina, semejante a un simulador de vuelo.
Cuando bajó los ojos al suelo, no supo explicarse lo que estaba viendo. Dispuestas con precisión sobre la mullida alfombra en torno al puente de mando, una corona de brillantes cápsulas metálicas, bajas y alargadas, partían desde el centro como los radios de una rueda. Cada cápsula resplandeciente parecía una obra de arte moderno: un minimalista cascarón de deslumbrante metal negro de tres metros de largo, semejante a un torpedo, conectado a su correspondiente terminal.
Intrigada, se acercó a la cápsula más próxima y descubrió que la cara superior de cada una de ellas era, en realidad, un panel convexo de cristal tintado, fabricado con tanta precisión que no se distinguían las junturas. Intentó mirar a través del cristal, pero no vio más que oscuridad.
—¿Qué son estas cosas? —le susurró a Langdon, que acababa de situarse a su lado.
Tras estudiar un momento la cápsula, el profesor extendió la mano y pulsó un botón que encontró, muy bien disimulado, en un lateral. Se oyó un soplido de aire, como cuando se interrumpe un vacío, y la cubierta de cristal de la cápsula se levantó como las puertas de ala de gaviota de un deportivo. Al instante se encendió una luz tenue que reveló un interior acolchado, semejante a una moderna cápsula para dormir.
«O a un ataúd».
—Parece una versión mejorada de la cápsula que vimos en el laboratorio de Gessner —comentó el profesor.
Katherine asintió sin dejar de contemplar las correas de contención y la conexión con la vía intravenosa. La máquina que tenían delante debía de ser la evolución del rudimentario prototipo en cuyo interior habían hallado el cadáver de Gessner, un aparato de animación suspendida capaz de mantener durante horas, en el umbral mismo de la muerte, a un paciente gravemente herido.
Además de ser más grande y elegante que su predecesor, el nuevo modelo constaba de una concavidad especial para la cabeza con un suntuoso tapizado de piel, que podía albergar con comodidad un cráneo. El conjunto se parecía mucho a la «cavidad sensora» de un magnetoencefalógrafo —el área equipada con sensores magnéticos para detectar la actividad neuronal—, y lo más probable era que funcionara con algún tipo de tecnología de campo cercano o de banda ultraancha comúnmente utilizada para la interfaz con implantes cerebrales.
«Comunicación inalámbrica a través del cráneo —supuso Katherine con un escalofrío—. Si un paciente recibe un implante con plena integración de humano a máquina…, y el chip es capaz de monitorear en tiempo real el…».
De pronto sintió que se mareaba; acababa de empezar a comprender la función de esa sala. Por increíble que resultara, justo aquella tarde había estado hablando con Robert del mismo tema: los estados alterados de conciencia, las experiencias extracorporales, los efectos de las sustancias psicoactivas, la sensación de profundo bienestar tras las crisis epilépticas… Una desordenada variedad de conceptos le inundó la mente. Pensó de repente en los filtros cerebrales, en la conexión universal y en la desaprovechada capacidad del ser humano para percibir un espectro mucho más amplio de la realidad.
Los relucientes sarcófagos que tenía delante —ahora lo entendía— eran la culminación de un proyecto de investigación que, apenas una hora antes, habría tachado con rotundidad de imposible.
«¿Es real todo esto?».
A su lado, Langdon levantó la vista de la cápsula y recorrió con la mirada el amplio espacio de la bóveda.
—No lo entiendo. ¿Qué hacen en esta sala?
Katherine sabía que la respuesta a su pregunta era tan sencilla como alucinante: «Este lugar ha sido diseñado para explorar el mayor enigma de la vida, el estado mental alterado definitivo, la experiencia humana más difícil de estudiar y de describir».
Mientras asimilaba la gravedad de la realidad circundante, la doctora Solomon tomó a Langdon de la mano.
—Robert —susurró—, han construido un laboratorio de la muerte.
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«Un laboratorio de la muerte».
En cuanto el profesor comenzó a entender las implicaciones de la revelación, se sintió abrumado por un alud de nuevas preguntas.
«¿Por qué estudia la CIA la muerte? ¿Qué esperan encontrar?».
La idea de comprender la muerte le resultaba muy estimulante desde el punto de vista intelectual, pero en su mente pesaba más el temor de que esa sala se estuviera utilizando para fines mucho más oscuros que el mero estudio de la conciencia humana al morir. El horror de someter a alguien a un estado de animación suspendida por cualquier otra razón que no fuera salvarle la vida le parecía de una vileza inexcusable.
«Incluso si el paciente está sedado o no es capaz de recordar la experiencia».
—Necesito averiguarlo todo acerca de esta investigación —dijo Katherine adentrándose en la rueda de cápsulas.
—Tenemos que salir de aquí —la apremió Langdon, y se volvió para echar una mirada nerviosa a la entrada.
Sin perder un segundo, fue hacia ella y la animó a seguirlo hasta el punto más alejado de la bóveda, donde había un cartel que rezaba: SISTEMAS / SERVICIOS. Aunque dudaba que fuera a encontrar la salida en un cuarto de servicio, al menos este les ofrecería un escondite, y tampoco parecía que contaran con otra opción.
«Estamos atrapados».
Apretaron el paso a través del laberinto de cápsulas y, cuando estuvieron en medio de la bóveda, el profesor descubrió que el acceso al área de sistemas y servicios no era una puerta, sino una trampilla rectangular en el suelo.
«¿Hay que bajar todavía más?».
No sabía si la trampilla tendría debajo una escalera de obra, una escalera de mano o algún tipo de elevador o montacargas, pero no soportaba la idea de seguir bajando hacia niveles cada vez más profundos.
En cualquier caso, ni siquiera tuvo que planteárselo.
El ruido ensordecedor de un disparo resonó tras ellos y arrancó ecos en la cúpula sobre sus cabezas. Langdon y Katherine se volvieron al unísono y congelaron el movimiento, mientras el hombre de traje oscuro y cabellera plateada se les acercaba, encañonándolos con su arma.
—¿La doctora Solomon y el profesor Langdon, supongo? —dijo el hombre con calma.
Su voz les resultó familiar. Hablaba con el mismo acento sureño que Langdon había oído por el altavoz, durante la conversación telefónica con la embajadora.
«Finch».
—Están jugando con fuego —les espetó el recién llegado mientras andaba hacia ellos—, y me temo que se van a acabar quemando.
Finch sabía que no había nada tan hipnótico como el sonido de un disparo en un espacio cerrado. En las películas provocaba la huida de la gente, pero en la vida real obraba un efecto paralizador. Le resultaba placentero ver a aquellos dos clavados en su sitio, con los brazos en alto y las palmas hacia fuera, en el signo universal de la rendición. Los dos actuaban ahora solo por reacción y Finch tenía todas las cartas a su favor.
—Deposite la bolsa en el suelo, doctora Solomon —le ordenó, por si guardaba dentro un arma.
Ella obedeció. Mientras lo hacía, Finch pudo ver que en el interior de la bandolera había una gruesa carpeta negra, que debía de contener documentos secretos recogidos por la pareja en su recorrido por las instalaciones.
«Me la están poniendo muy fácil».
Todo indicaba que los dos intrusos habían forzado la entrada en un complejo del gobierno de Estados Unidos para robar material ultrasecreto. Si Finch les disparaba y los mataba, nadie abriría una investigación, ya que habían llegado demasiado lejos en su exploración del recinto. Por una ironía del destino, esa sala había sido diseñada precisamente para la muerte.
Pero, antes que nada, Finch necesitaba interrogarlos… y averiguar quién más estaba implicado en su plan y de qué manera. La embajadora Nagel era, sin lugar a dudas, culpable, pues no solo se había enfrentado a él, sino que además había amenazado a la agencia.
«Una pésima idea».
El director Judd ya debía de haberla arrestado y, lo más seguro, sabría tratarla de la forma más conveniente.
«El enigma ahora es Sasha Vesna», pensó al recordar la varilla contra la epilepsia que había hallado en la planta superior. Aún le costaba aceptar que Sasha hubiera sido capaz de matar a dos personas. «Dejemos las preguntas para más adelante —se dijo—. Ahora debo ocuparme de mis dos prisioneros».
Desde un punto de vista estratégico, no tenía sentido que Finch intentara sacar a Langdon y a Solomon de las instalaciones a punta de pistola. Si bien estaba en forma para ser un septuagenario, su baja estatura no sería rival para el más de metro ochenta de Langdon en caso de que surgiera un imprevisto, y el trayecto de regreso al bastión ofrecía demasiadas oportunidades para un ataque sorpresa. El punto de acceso secundario de Umbral se hallaba más cerca, pero lo estaban utilizando para las obras de construcción, bajo la vigilancia de militares estadounidenses. Si Finch salía por allí encañonando a dos ciudadanos norteamericanos, le harían demasiadas preguntas.
«Lo mejor será esperar —decidió, ya que había pedido refuerzos nada más encontrar el cuerpo de Housemore—. La ayuda viene en camino».
No sin cierto orgullo, se dio cuenta de que el interrogatorio podía tener lugar en las instalaciones de Umbral, que ofrecía excelentes condiciones de discreción y eficacia. Las cápsulas EPR suponían una herramienta muy persuasiva en sus manos, y en la farmacia de Umbral no faltaban los fármacos para facilitar interrogatorios ni las sustancias capaces de alterar la memoria, por si fuera necesario crear la ilusión de que «nada de esto ha pasado».
Mientras avanzaba hacia sus prisioneros, Finch estaba seguro de tener la situación totalmente bajo control. Su único descuido —un detalle menor— había sido no comprobar cuántas balas quedaban en la pistola de Housemore. Sin embargo, al no haber visto señales de tiroteo en la planta superior, suponía que el SIG Sauer P226 tendría el cargador completo.
Finch prefería no usar el arma —todavía no, al menos—, pero sabía que no tendría elección si Langdon y Solomon lo atacaban.
«Debo conservar la calma».
La maniobra más eficaz para controlar a unos prisioneros consistía en distraerlos con otros asuntos. Por suerte para él, los intrusos seguían conmocionados por lo que acababan de descubrir. Cuanto más les revelara Finch sobre Umbral, más fácil le resultaría convencer a la agencia de la imposibilidad de dejarlos en libertad. Ni en ese momento, ni nunca más.
—No será necesario que dispare —declaró Langdon en cuanto el hombre armado estuvo ante ellos—. Estamos dispuestos a firmar sus acuerdos de confidencialidad. Solo díganos lo que necesita y lo haremos.
—Ese barco ya ha zarpado —replicó Finch con frialdad—. Han irrumpido en unas instalaciones secretas y han visto mucho más de lo que deberían.
—Es cierto —afirmó Solomon indignada—. He visto que me han robado mi patente.
La ausencia de miedo en su reacción le hizo comprender a Finch que la científica aún no había captado del todo cuán delicada era su situación.
—No le hemos robado nada, doctora Solomon —repuso él con voz serena—. Usted no tiene ninguna patente registrada. Como recordará, le fue denegada.
—Pero ¿por qué tantos rodeos? —quiso saber el profesor—. ¿Por qué no contactaron con Katherine o su editor y les explicaron…?
—Porque no somos suicidas —le espetó Finch—. Pregúntele a la doctora Solomon qué opinión le merece compartir su investigación con fines militares. Lo explicó una vez, en una entrevista que le hicieron para un pódcast. No nos podíamos permitir correr el riesgo de que difundiera públicamente los intereses de la agencia. Además, señor Langdon, no teníamos tiempo. Los acontecimientos se precipitaron ayer por la noche…
—¿Qué experimentos hacen aquí? —lo interrumpió Katherine contemplando las cápsulas EPR con indisimulado asombro—. ¿Están estudiando la muerte?
—¿Cuánto está dispuesta a averiguar? —preguntó Finch en tono sombrío, y señaló con la cabeza la cápsula más cercana—. Métase en una de esas y se lo enseñaré.
—No será necesario —intervino Langdon—. Llévese su carpeta secreta y denos sus acuerdos de confidencialidad, los firmaremos. Hemos visto una parte de sus instalaciones, pero no hemos entendido casi nada.
Finch soltó una risita irónica.
—¿Gente brillante fingiendo ser tonta? Ese truco nunca funciona, profesor. Permítame que lo ilumine sobre lo que hacemos aquí.
—No, gracias —replicó él—. Prefiero no saberlo.
—Pero eso no sería justo —señaló el otro con una sonrisa—, teniendo en cuenta que la doctora Solomon ha ayudado a construir este laboratorio.
El Golěm acababa de montarse en el elevador neumático para volver a la cámara abovedada cuando sonó el disparo. Alarmado, descendió de inmediato de la plataforma y aguardó en silencio, bajo la trampilla.
Desde su posición pudo oír sin problemas la conversación que tenía lugar en el recinto superior.
Un hombre armado había tomado dos rehenes en la cámara abovedada y los llamaba doctora Solomon y profesor Langdon. ¿Por qué estarían esos dos allí? El Golěm lo ignoraba, pero sabía que ninguno de los dos merecía morir.
El hombre de la pistola, en cambio, lo tenía más que merecido. Había comprendido al instante que se trataba de Everett Finch, el cerebro de Umbral, según Brigita Gessner.
«La cabeza de la serpiente. Aquí, en carne y hueso».
El universo acababa de ofrecerle al Golěm un regalo inesperado: la oportunidad de eliminar al peor traidor de Sasha…, al creador de esa casa de los horrores.
Con todo, por muy atractiva que le pareciera la idea de matarlo, era casi imposible ponerla en práctica: solo disponía de una pistola táser, con una única carga, mientras que Finch tenía un arma de fuego. Además, si subía a la bóveda montado en el elevador neumático, surgiría literalmente del suelo, al fondo del recinto, a la vista de todos.
«El tiempo se agota», recordó calculando que faltarían unos quince minutos para que la habitación donde se hallaba estallara, convertida en una catastrófica bomba de presión.
Si esperaba demasiado encontraría una muerte segura. Se preguntó si quizá debería regresar corriendo por los largos pasillos hasta la cámara del AEMS para tratar de impedir la explosión, pero ya había necesitado hacer un esfuerzo enorme para girar la rueda que cerraba la compuerta hermética, y temía que no le quedara energía suficiente para volver a abrirla.
«Sería una apuesta peligrosa, ahora que he perdido mi varilla».
El Golěm estaba dispuesto a morir si con ello acababa con Finch, pero sentía que no podía tomar esa decisión por Sasha. Si no escapaba y la liberaba, la joven nunca volvería a ver la luz del día.
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En el fulgor espectral de la bóveda, rodeado de cápsulas de animación suspendida, Robert Langdon estaba junto a Katherine, estudiando a su captor. Everett Finch se había situado a una distancia segura de unos cinco metros, cómodamente apoyado contra una cápsula y con el arma en ristre.
Teniendo en cuenta la tensa situación, su actitud serena resultaba inquietante. Había un gélido desapego en su forma de actuar que hacía pensar en él como una persona capaz de cualquier cosa.
—El futuro será de aquellos que consigan la primera interfaz auténtica de humano a máquina —empezó el hombre—, la comunicación directa entre las personas y la electrónica sin necesidad de teclear, ni de dictar, ni de visualizar…, solo con el pensamiento. Las ramificaciones económicas serían suficientes, por sí solas, para crear una superpotencia mundial, pero las aplicaciones prácticas, sobre todo en el área de la inteligencia militar…, son inimaginables.
Langdon sospechaba que una tecnología como la descrita, en manos de un poder maligno, podría lograr que la peor pesadilla orwelliana pareciera un edulcorado cuento infantil.
—Por ese motivo —prosiguió Finch— la CIA trabaja incansablemente desde hace mucho tiempo para no quedar a la zaga de los grandes de la industria biotecnológica: Neuralink, Kernal, Synchron y el resto. Todos ellos disponen de financiación sin límites y están lanzados en la misma carrera para conseguir el primer implante cerebral capaz de establecer una verdadera comunicación de alta velocidad de humano a máquina. Por suerte para nosotros, todos se han topado con el mismo obstáculo.
—La interfaz —intervino Katherine—. La dificultad para crear neuronas artificiales.
Finch asintió.
—Neuralink ha logrado avances moderados, pero aún está muy lejos del objetivo final. Me enorgullece poder decir que la pieza faltante es un diseño que la CIA lleva veinte años desarrollando.
—Un diseño sacado de la patente de Katherine —replicó Langdon.
—Le repito que la doctora Solomon no tiene ninguna patente registrada, y, si la tuviera, se la habríamos expropiado en nombre de la seguridad nacional. El problema de iniciar una expropiación es que el proceso puede ser público, con el consiguiente riesgo de revelación de detalles que la agencia desearía mantener en secreto.
—¿Qué están haciendo con mi diseño? —exigió saber ella—. ¿Qué es Umbral?
Finch se quitó los lentes con la mano libre y estiró el cuello.
—Doctora Solomon —dijo—, ¿recuerda por casualidad el implante desarrollado en Caltech, que se conectaba con el área responsable de la visión de la corteza cerebral y permitía «ver» lo que el individuo veía con sus ojos?
—Claro que lo recuerdo —respondió Katherine—. El implante captaba las señales que transmitía el nervio óptico, las traducía en imágenes y las proyectaba como un video en directo.
El profesor no había oído hablar de esa tecnología, pero supuso que sería, en esencia, una especie de cámara GoPro interna, una manera de ver el mundo a través de los ojos de otra persona.
«¿Estará monitoreando Umbral lo que ven los individuos?». De ser así, se abría todo un mundo de nuevas posibilidades para el espionaje. Langdon levantó la vista para contemplar las pantallas de video en torno a la bóveda e imaginó retransmisiones subjetivas, realizadas por personas inmersas en su vida cotidiana. «Pero, entonces, ¿para qué quieren las cápsulas?».
—La agencia ha estado trabajando en algo parecido —reveló Finch—, una versión muy mejorada de ese implante que no monitorea lo que ven los ojos, sino lo que visualiza el ojo interno de la mente.
Al profesor la mención del «ojo interno de la mente» le hizo pensar en el bindi, el punto rojo o de otro color que algunas personas se pintan entre las cejas como representación de la puerta de acceso a la sabiduría espiritual, también llamado el tercer ojo.
—Su ojo mental, profesor, es el mecanismo por el cual su cerebro puede ver sin mirar —le explicó Finch, que había percibido su extrañeza—. Si cierra los ojos y recuerda la casa de su infancia, surgirá en su cabeza una imagen muy clara. Así actúa el ojo interno de la mente: su cerebro no requiere el aporte de datos visuales para crear imágenes detalladas; continuamente visualiza recuerdos, fantasías, ensueños, imaginaciones… Incluso cuando duerme, su cerebro confecciona imágenes en forma de sueños y pesadillas.
—No es posible que hayan fabricado… —Incapaz de encontrar las palabras adecuadas, Katherine no terminó la frase.
—Lo hemos hecho —replicó el hombre con evidente orgullo—. Umbral ha creado un implante capaz de captar lo que ve el ojo de la mente. Podemos monitorear toda la gama de imágenes que produce el cerebro y verlas en tiempo real, hasta en sus más pequeños detalles.
La expresión atónita de la doctora le indicó a Langdon que se trataba de un progreso de proporciones titánicas en el ámbito de la ciencia del cerebro. Sabía que un científico de la Universidad de Kyoto había presentado hacía poco una tecnología que registraba los sueños y los reproducía, aunque de manera muy basta, en forma de película, pero el proceso parecía bastante rudimentario, ya que utilizaba inteligencia artificial para traducir en imágenes los datos que ofrecía la resonancia magnética de un cerebro dormido. Lo que Finch estaba describiendo era un salto de gigante.
«¿Puede Umbral espiar la imaginación?».
El profesor se preguntó si la tecnología descrita guardaría alguna relación con el concepto de Katherine del cerebro como receptor. Después de todo, si un implante podía captar una imagen que se materializaba en el cerebro, quizá también sería capaz de determinar de dónde procedía. ¿Estaría almacenada dentro de la memoria física, como aseguraban los materialistas, o llegaría del exterior, como afirmaba Katherine en su modelo de conciencia no local?
—Pero ese implante… ¿realmente funciona? —preguntó ella, que por fin había recuperado el habla—. Una tecnología como esa podría tener consecuencias revolucionarias para la investigación de la conciencia…
—Supongo que sí —repuso Finch—, pero Umbral es un proyecto centrado solo en la seguridad nacional.
Langdon notó que Katherine palidecía mientras se volvía para contemplar las relucientes cápsulas EPR, dispuestas radialmente bajo la cúpula.
—Animación suspendida… —susurró ella, y miró otra vez al hombre con expresión temerosa—. ¿Están llevando a los pacientes al borde de la muerte… para averiguar lo que ven? ¿Están monitoreando sus experiencias cercanas a la muerte?
—En cierto sentido, sí, por supuesto —respondió él—. Como usted bien sabe, el fino umbral entre la vida y la muerte es un espacio místico.
«Umbral». Hasta ese momento Langdon no se había detenido a pensar en la palabra.
—Las personas al borde de la muerte —prosiguió Finch— ven, conocen y entienden cosas que por lo general están fuera de nuestro alcance. La agencia lleva más de medio siglo estudiando los fenómenos psíquicos con el propósito de utilizar todo el potencial desaprovechado del cerebro humano para reunir información de interés nacional. Hemos trabajado con mentalistas, médiums, videntes, personas con el don de la visión remota, expertos en precognición y soñadores lúcidos, pero ni siquiera las mentes mejor dotadas del mundo consiguen acercarse a las prestaciones que ofrece el estado alterado asociado con la muerte.
«Y estos son los temas sobre los que ha escrito Katherine en su libro», pensó el profesor, y recordó su explicación acerca de la química de la muerte: cuando estamos a punto de morir, nuestros niveles de GABA bajan bruscamente, los filtros cerebrales se esfuman y entonces captamos la realidad en un ancho de banda mucho mayor. Langdon sintió que si esa percepción ampliada era de verdad el regalo místico que acompañaba a la muerte, entonces su utilización para los fines de la inteligencia militar era de algún modo… un sacrilegio.
—El problema —dijo Finch— es que las experiencias cercanas a la muerte son fugaces y confusas. Cuando el sujeto emerge de ese estado y trata de recordar, es como si intentara acordarse de un sueño por la mañana; las imágenes son borrosas y no tardan en desvanecerse.
—¿Y ahora ustedes pueden grabar esas experiencias? —inquirió Katherine con expresión de profundo asombro.
—Sí, y además podemos guiarlas y verlas desde fuera en tiempo real. —El hombre señaló las pantallas de video y los terminales, cada uno asociado con una cápsula semejante a un ataúd—. Cuando las instalaciones de Umbral estén en funcionamiento, podremos ver sobre estos muros transmisiones en directo de mentes humanas en el estado alterado definitivo, el instante inmediatamente anterior a la muerte, que, como usted sabe, doctora Solomon, produce por lo general…
—Una experiencia extracorporal —terminó ella en voz baja—. Conciencia no local…
Langdon pensó en los numerosos relatos de pacientes que habían «muerto» en un quirófano antes de ser reanimados. Muchos recordaban haber flotado en el aire por encima de su cuerpo o, incluso, del propio hospital. «Al morir, abandonamos nuestros cuerpos».
—Correcto —repuso Finch—. Cuando llevemos a un sujeto al borde mismo de la muerte en una de estas cápsulas, su conciencia perderá todas las ataduras; su poderosa mente se convertirá en un espíritu disociado del cuerpo, una conciencia libre de toda base material. A una persona en ese estado la llamamos psiconauta. Cuando todo esté listo, podremos monitorear con exactitud lo que percibe el psiconauta mientras se eleva por encima de la cápsula, asciende a lo alto de la bóveda y sale al mundo exterior. Esas pantallas nos mostrarán las percepciones en primera persona de una mente sin lazos materiales… Será, por así decirlo, la experiencia completa de la conciencia no local.
«Esto no puede ser real», se dijo Langdon, pero la reacción de Katherine le decía que lo que estaba oyendo era del todo lógico. Ella parecía fascinada, como si hubiera olvidado por completo que su interlocutor empuñaba una pistola.
«Esto es su santo grial», se recordó Langdon.
En el mundo de Katherine, las experiencias extracorporales eran la mejor demostración de la no localidad de la conciencia y, aun así, eran escasas, fugaces y estaban muy lejos de constituir verdaderas pruebas científicas. Cuando una persona aseguraba haber flotado por encima de su cuerpo, lo que describía era una experiencia subjetiva, percibida a solas y en un estado alterado de conciencia. Sin testigos no había corroboración, y, sumado a la imposibilidad de reproducir esos fenómenos místicos en un entorno controlado (lo que Katherine llamaba la falta de replicabilidad), proyectaba la sombra de la duda sobre la veracidad de los relatos. Por otro lado, las instalaciones de Umbral podían ofrecer por fin la prueba definitiva de que la conciencia humana era capaz de sobrevivir separada del cuerpo. Sería un avance que supondría un cambio de paradigma total, con consecuencias inimaginables para nuestra perspectiva de la vida.
«Y también de la muerte», pensó el profesor al recordar el motivo alegado por Jonas Faukman para comprar, a precio de oro, el manuscrito de Katherine. Según el editor, todo lo que sugiriera la no localidad de la conciencia conectaba directamente con la gran esperanza del ser humano: la existencia de la vida más allá de la muerte…, un tema de interés universal y de enorme potencial económico.
—¿Qué son las cabinas? —preguntó Katherine al señalar la plataforma elevada.
—Lo crea o no —repuso Finch—, allí se sentarán los pilotos. Aún estamos perfeccionando el sistema de pilotaje, pero como puede imaginar, dos cerebros con implantes son capaces de comunicarse entre sí de formas que solo estamos empezando a comprender. El estado extracorporal resulta desconcertante, por lo que emparejaremos a cada psiconauta con una mente con soporte material, que lo ayudará a controlar la experiencia. La persona de la cabina será una especie de «guía espiritual».
Ella lo miró asombrada y, por un momento, volvió a quedarse sin palabras.
—¿Me está diciendo que piensan pilotar… una conciencia separada de su cuerpo, como si fuera un dron?
Finch sonrió, satisfecho de que Katherine hubiera alcanzado esa epifanía.
—Sabía que lo entendería, doctora Solomon. Sí, ha dado en el clavo. Cuando esta bóveda esté del todo operativa, las cabinas albergarán un pequeño escuadrón de pilotos que dirigirán una flota de drones invisibles y los enviarán a cualquier lugar del mundo, a nuestras órdenes, para inspeccionar lo que queramos: campos de batalla, salas de reuniones, oficinas… Será una fuerza indetectable e ineludible.
«¡Y del todo imposible! —habría deseado gritar Langdon—. Es una locura…, pura ciencia ficción». Aun así, todas las afirmaciones de Finch contaban con el respaldo de la teoría, cada vez más aceptada, de la no localidad de la conciencia.
Pese a las explicaciones de Katherine, el profesor todavía no lograba aceptar que una conciencia pudiera abandonar el cuerpo y que conservara una presencia suficiente para observar el mundo físico. Siendo como era un intelectual riguroso, consideraba que mantener el escepticismo y la racionalidad frente a la superstición era su deber. Sin embargo, en el caso de Umbral, se encontraba ante una paradoja.
«A partir de cierto punto, el propio escepticismo se vuelve irracional».
Para mantener la incredulidad ante las declaraciones de Finch, Langdon necesitaba dejar a un lado la lógica y hacer caso omiso de una montaña creciente de pruebas racionales. En primer lugar, existían miles de experiencias cercanas a la muerte documentadas por la medicina, que describían ese fenómeno exacto; en segundo lugar, el mundo de la física cuántica había revelado, con pruebas contundentes, que la conciencia no era local y que funcionaba de formas que los científicos aún no entendían, y, por último, había miles de casos reconocidos de fenómenos «paranormales»: telepatía, precognición, médiums, sueños compartidos, síndrome del sabio repentino y otros casos imposibles en el marco de nuestro modelo establecido, que requerían de Langdon o bien un cambio radical de perspectiva o bien la voluntad de clasificar todos esos fenómenos en el apartado que le resultaba más incómodo: el de los «milagros». Ante las pruebas, el profesor sabía que su aversión a creer que los resultados de Umbral fueran reales era tan irracional como ver un eclipse lunar y sostener que la Luna era un mito.
—¡Robert! —exclamó Katherine desbordante de entusiasmo, volviéndose hacia él—. ¡Esto lo cambia todo! Esto va más allá de la teoría…, ¡es la prueba de que la conciencia no es local!
Langdon asintió y trató de imaginar lo que significaba para ella enterarse, de repente, de un avance revolucionario en un campo que llevaba décadas estudiando.
Katherine se giró otra vez hacia Finch.
—La comunidad científica necesita saberlo. La ciencia noética…
—Umbral no es un proyecto científico —le espetó él dominando la habitación con su expresión feroz—. Es un programa de inteligencia militar. La única fuente verdadera de poder es la información y, en la batalla por saberlo todo de nuestros enemigos, esta bóveda es nuestro arsenal nuclear: el instrumento definitivo de espionaje. Umbral es la siguiente generación de visión remota. La CIA lleva decenios trabajando para conseguir lo que tenemos ahora en estas instalaciones.
«¿Decenios?». Langdon se sorprendió.
—¿Qué razón puede tener la CIA para invertir tantos recursos en un proyecto que parece el gemelo de Stargate, el programa que fracasó hace treinta años? —quiso saber el profesor.
Finch le clavó una mirada que era como un puñal.
—Muy sencillo, señor Langdon. Stargate no fracasó. —Sin mover la pistola, describió un amplio gesto con la otra mano a través del espacio de la bóveda—. Solo evolucionó… en algo mucho más grande.
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En la sala de comunicaciones seguras del cuartel general de la CIA el director Judd iba y venía con nerviosismo, a la espera de noticias de Praga. El video con la detallada confesión de Gessner era una catástrofe, revelaba demasiados detalles de las instalaciones ultrasecretas. El director solo esperaba ser capaz de detener a tiempo su difusión.
El proyecto Umbral, al menos como concepto, formaba parte de la vida de Gregory Judd desde hacía varias décadas.
Cuando aún era un joven analista de la CIA, había llegado a su escritorio el tosco boceto de unas obras en construcción. Sus superiores le habían pedido que comparara el dibujo con las fotografías del mismo lugar tomadas por un satélite. Tal como esperaba, las dos representaciones eran casi idénticas, por lo que Judd llegó a la lógica conclusión de que el artista había visto las obras, ya fuera personalmente o en fotografías.
«Entonces me contaron la verdad», rememoró.
Las instalaciones representadas correspondían a un complejo ruso ultrasecreto en Siberia, y el satélite había tomado la foto con posterioridad a la realización del boceto. El artista era un joven llamado Ingo Swann, que nunca había abandonado el territorio estadounidense y había conseguido la información mediante visión remota, es decir, cerrando los ojos y trasladando su conciencia a Siberia. El dibujo representaba su punto de vista, mientras sobrevolaba el complejo y memorizaba todos los detalles.
«Absurdo», recordó haber pensado Judd, y lo mismo habían opinado otros muchos funcionarios de la agencia.
Aun así, la pregunta seguía en pie: ¿cómo era posible que existiera ese dibujo?
La respuesta llegó en 1976, cuando el exiliado soviético August Stern confesó haber trabajado en un complejo de inteligencia siberiano, dedicado al estudio de las capacidades parapsicológicas, que había logrado espiar con visión remota una base militar secreta de Estados Unidos. La descripción que hizo Stern de la base era de una exactitud alarmante, hasta en los detalles de las baldosas del suelo.
Por miedo a quedar desfasada, la CIA puso en marcha de inmediato el primer programa de visión remota del país, con el objetivo de igualar los logros de los soviéticos. Financiado bajo el paraguas en apariencia inocuo de un laboratorio de ideas vinculado a la Universidad de Stanford, el proyecto secreto pasó por diversas versiones y nombres en clave, entre ellos Grill Flame y Center Lane, antes de quedar formalmente establecido como Stargate, en 1977.
Para sorpresa de los propios científicos, los primeros sujetos con visión remota estable que participaron en el proyecto —Ingo Swann, Pat Price, Joseph McMoneagle y otros— lograron éxitos asombrosos. Aunque el acceso al estado extracorporal seguía planteando dificultades, cuando lo conseguían eran capaces de «proyectarse» y proporcionar información de enorme valor.
«Incluidos varios resultados de ocho martinis», recordó Judd, pues así era como se referían, en la jerga oficial del proyecto, a los éxitos tan arrolladores que requerían unas cuantas copas para recuperarse de la sorpresa inicial.
Entre aquellos logros figuraban el monitoreo de un submarino soviético Typhoon de doble casco en el Ártico; el hallazgo de un bombardero Tupolev 95 en África; la localización del general de brigada James L. Dozier, secuestrado en Italia; la identificación de un coronel del KGB que cumplía una misión de espionaje en Sudáfrica, y al menos otra docena de resultados que en la teoría habrían parecido imposibles.
En 1979 la Comisión Permanente de Inteligencia de la Cámara de Representantes de Estados Unidos organizó una presentación a puerta cerrada de la visión remota, y muchos de los legisladores presentes salieron de la sala tambaleándose del asombro.
—Si los rusos tienen eso y nosotros no —comentó el representante demócrata Charlie Rose—, estamos arruinados.
El programa Stargate siguió creciendo en secreto hasta 1995, cuando una serie de graves filtraciones a la prensa encendieron la ira del pueblo. O bien la CIA estaba entrenando a un ejército de espías con capacidades paranormales, o bien estaba derrochando el dinero de los contribuyentes en un empeño absurdo.
En lugar de negar que el programa secreto fuera real, la agencia reconoció públicamente que, en efecto, había existido Stargate, pero añadió que se había suspendido por ser un absoluto fracaso y un despilfarro inexcusable de los fondos del gobierno. No era cierto, pero la CIA esperaba que su contrito mea culpa aquietara el nerviosismo de la sociedad y convenciera a muchos de los rivales internacionales de Estados Unidos de la inutilidad de investigar las posibles aplicaciones de la parapsicología en el ámbito de la inteligencia militar.
El plan funcionó, pero hirió el orgullo de algunos de los observadores a distancia retirados del programa, que se negaban a que sus grandes éxitos fueran tildados de charlatanería. Varios de ellos decidieron escribir biografías extraoficiales, que llegaron a publicarse:
Por fortuna para la agencia, los hechos narrados en esos libros, aunque auténticos en su mayoría, parecían tan alejados de la realidad que nadie se los creyó. En lugar de interponer una demanda contra los autores y dar así mayor difusión a sus escritos, la CIA se limitó a declarar que todas esas memorias eran desesperados intentos de ganar dinero por parte de una panda de exagentes desequilibrados.
Pero ahí no acabaron los problemas.
En 2015 la revista Newsweek publicó otra inesperada revelación acerca de Stargate. Judd nunca olvidaría lo que había sentido al leer la declaración del teniente coronel Brian Buzby, que se había atrevido a hablar tras dos décadas de silencio: «Yo creía en el proyecto y aún sigo creyendo en él. Era real. Funcionaba».
Por si eso no hubiera sido suficiente, el artículo describía un boceto realizado con visión remota por Joseph McMoneagle, el legendario agente 001 de Stargate, que representaba un gigantesco submarino de doble casco en un astillero secreto de Rusia. Según Newsweek, las fotografías por satélite de Estados Unidos habían confirmado con posterioridad la presencia de un enorme submarino Typhoon de doble casco en el astillero secreto de Severodvinsk, lo que podía considerarse una amenaza para la seguridad nacional.
Ante las preguntas de los periodistas sobre el difunto programa Stargate, el senador William Cohen, que más adelante sería secretario de Defensa, había declarado:
Me impresionó mucho en su momento el concepto de la visión remota. (…) La exploración del poder de la mente era, y sigue siendo, un proyecto importante. (…) Yo apoyé en su día el programa Stargate, lo mismo que el senador Robert Byrd y otros miembros de la comisión. Al parecer, había un pequeño grupo de personas capaces de acceder a un plano diferente de la conciencia.
Tras la publicación de ese artículo, el director Judd tuvo que soportar un alud de documentales sobre Stargate. Uno de los más alarmantes era Los espías del tercer ojo, y aunque la agencia lo había recibido con su habitual indiferencia, él recordaba que muchas de sus afirmaciones en apariencia conspiranoicas eran de una exactitud sorprendente, como lo era también la sospecha de que el fracaso público de Stargate había sido, en realidad, un artificio cuidadosamente orquestado.
«No tienen ninguna prueba, pero no se equivocan».
De hecho, las experiencias de visión remota habían continuado su andadura, aunque con discreción, dentro de los muros de Langley, SRI International y Fort Meade. Tras la cortina de humo del fracaso de Stargate, la agencia había podido planificar con tranquilidad el futuro del programa fuera de los focos de la atención pública, lo que les había permitido crear una versión dotada de más recursos, mucho más segura e infinitamente más avanzada desde el punto de vista tecnológico, situada en las entrañas de la tierra, a un océano de distancia de su dudoso pasado y con un nuevo nombre en clave.
«Así nació el proyecto Umbral».
—Señor director —dijo una voz por el interfón—, es ella, por videoconferencia.
Judd salió de su ensimismamiento y levantó la vista al monitor que tenía delante.
—Gracias —respondió—. Pásemela, por favor.
Al cabo de un instante, el escudo de la CIA desapareció de la pantalla, sustituido por el rostro desafiante de la embajadora Heide Nagel…, flanqueada por dos marines.
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Tras regresar brutalmente a la realidad, Katherine fijó la vista en el cañón de la pistola de Finch. El «laboratorio de la muerte» de la CIA no tenía por objeto investigar la conciencia, sino que era el centro de mando de una nueva variedad de visión remota, convertida en una potente arma militar.
En su mundo centrado en la ciencia noética, Umbral habría podido ser la victoria definitiva. Desde siempre, la clave para comprender la conciencia no local había sido el estudio de las experiencias extracorporales, pero la investigación se había topado con dos grandes obstáculos.
«Y Umbral ha superado los dos».
El primero era la naturaleza fugaz y a menudo impredecible de esos estados, que además eran muy infrecuentes. Solo unos pocos individuos dotados de un talento único eran capaces de «proyectarse» a voluntad y, aun así, casi nunca lograban prolongar la experiencia durante un minuto completo. Sin embargo, en Umbral, utilizando las cápsulas de Gessner era posible poner a cualquiera en esa situación y conseguir que mantuviera el estado extracorporal durante una hora o incluso más.
«Espeluznante, pero cierto».
El segundo desafío era llegar a que el individuo recordara la experiencia. Los sujetos reportaban que, tras regresar a su cuerpo, el recuerdo de lo vivido se desvanecía casi al instante como un sueño, lo que dificultaba la tarea de recoger información detallada y fidedigna. Gracias al implante cerebral desarrollado por Umbral, todas las experiencias podían quedar grabadas para su posterior estudio.
El proyecto era un salto gigantesco en la investigación de la conciencia, que podría sacar a la luz los secretos más profundos de la mente humana.
«Incluida la naturaleza de la muerte».
Aun así, para gran frustración de Katherine, el programa no pretendía adentrarse en los misterios de la mente y de la muerte, sino controlar la conciencia no local para crear un sistema de espionaje de alcance inimaginable. A ella aún le costaba aceptar que existiera de verdad esa tecnología y que pudiera aplicarse con tanta facilidad a fines militares.
—Hay algo que no entiendo —dijo—. El implante cerebral… ¿Cómo es posible una integración tan inmediata de la malla neuronal?
—No hace falta seguir con el tema —la interrumpió Langdon con la vista fija en la pistola, que continuaba encañonándolos a ambos—. El manuscrito ha sido destruido, ya no se publicará el libro. Estamos dispuestos a firmar el acuerdo de confidencialidad. Puede bajar el arma.
—Todo a su tiempo —replicó Finch, y echó la vista atrás en dirección a la puerta, como si esperara a alguien—. Me alegro de que la doctora Solomon se haya fijado en la veloz integración de la malla neuronal.
«Una rapidez imposible», pensó ella.
Según los registros que habían encontrado, las neuronas de Sasha se habían fusionado con las artificiales diez veces más rápido de lo que marcaban las pautas naturales de crecimiento o cualquier otra cosa que Katherine hubiera visto en el laboratorio.
—La solución —presumió Finch— es una nueva técnica que denominamos cooperación forzosa, una forma colaborativa de resolver problemas. Mediante realidad virtual, presentamos a la vez el mismo dilema al cerebro del sujeto y al chip implantado. Como usted sabe, cuando dos neuronas sin conexión entre ellas sienten que podrían ser más eficientes si compartieran la información, forman nuevas sinapsis.
«Las soluciones más brillantes son las más simples», pensó Katherine, ya que la estrategia descrita era justo eso: elegante en su sencillez. La presentación del mismo desafío a dos procesadores separados (un cerebro humano y un chip informático) estimulaba la cooperación entre las dos entidades y las impulsaba a crear sinapsis entre ellas lo antes posible. «Las neuronas que piensan juntas, acaban conectándose».
El proceso recibía el nombre de aprendizaje hebbiano y formaba parte de la neurociencia desde la década de 1930, cuando Donald Hebb había descubierto que el cerebro humano, expuesto repetidamente a tareas de gran intensidad, desarrollaba con rapidez nuevas rutas neuronales, del mismo modo que un halterófilo desarrolla los músculos con el ejercicio.
—¿Y los fármacos que hemos visto en el laboratorio de realidad virtual? —preguntó la doctora—. Supongo que las sustancias psicotrópicas amplifican la plasticidad neuronal, ¿no es así?
—Exacto —respondió Finch—. Pero, además de estimular el crecimiento, los fármacos hacen que las tareas parezcan más complejas, porque crean una neblina a través de la cual el cerebro necesita concentrarse. Es como cuando un maratoniano entrena con tenis lastrados. La sobrecarga acelera la adaptación.
Katherine no salía de su asombro.
—Esa idea no estaba en mi tesis —comentó—. ¿Es de Brigita?
—En su mayor parte, sí. No siempre era fácil trabajar con ella y teníamos muchos desacuerdos en aspectos fundamentales del proyecto; pero, sin su contribución, Umbral no habría sido posible.
—Acerca de la tesis de Katherine… —intervino Langdon—. ¿Cómo se enteró la CIA de su existencia?
—Por los premios Blavatnik —contestó Finch—. Todos los trabajos presentados contienen las ideas más audaces de las mejores mentes jóvenes. Por eso la CIA siempre se asegura de que uno de los miembros del jurado pertenezca al Instituto de Investigación de Stanford.
«¿El SRI?». Katherine se sorprendió de no haber establecido la conexión nada más enterarse de la implicación de la CIA en la destrucción de su manuscrito. El Instituto de Investigación de Stanford mantenía, desde hacía mucho tiempo, vínculos con la agencia; muchos teóricos de la conspiración incluso pensaban que había sido la cuna del proyecto Stargate. Si entre los miembros del jurado de los premios Blavatnik había un investigador del SRI, fácilmente habría podido ser un espía sin necesidad de recurrir a ninguna tapadera.
—Cuando la tesis de la doctora Solomon ni siquiera obtuvo una mención de honor —rememoró Finch—, su profesor de Princeton…, Cosgrove, creo que se llamaba, cuestionó la imparcialidad del jurado, sobre todo la del investigador de Stanford. Sin embargo, enseguida comprendió que el SRI estaba involucrado y tuvo la sensatez de dejarlo correr y no hablar nunca más del tema.
—Queremos salir de aquí —clamó Langdon—. Ahora mismo.
—No está en condiciones de exigir nada, profesor —replicó el otro—. Ha forzado la entrada a unas instalaciones ultrasecretas e infringido gran cantidad de leyes. Y no confíe en que la embajadora venga a salvarlo, porque dudo que en este momento tenga libertad para desplazarse adonde le apetezca.
—Si Katherine y yo desaparecemos —insistió él en tono amenazador—, mucha gente lo notará. No pasará como con Sysevich, su paciente anónimo.
—Ustedes no saben nada de lo que sucedió con Dmitri.
—Sabemos que fue utilizado como cobaya humana —terció Katherine—, lo mismo que Sasha Vesna.
—Tanto ella como él vivían inmersos en una auténtica pesadilla —argumentó Finch—. Gessner los salvó. Les curó la epilepsia y les ofreció una nueva vida.
—¿Es esa su justificación? —lo desafió Langdon—. ¿Acaso Dmitri tiene ahora una vida mejor? Hemos visto su historial. Murió aquí dentro, ¿verdad?
—Profesor —repuso Finch desplazando la pistola para apuntarle directamente—, debe de ser estupendo dedicarse al mundo académico y no tener que hacer frente a los verdaderos problemas de nuestro país, ni preocuparse por los que desean destruir nuestro estilo de vida occidental. Este mundo es muy peligroso, y las personas como yo somos la única razón de que su querida ciudad de Boston aún siga en pie. Y lo digo de forma literal.
—Puede que sus afirmaciones sean ciertas —señaló él—, pero eso no le otorga ningún derecho a experimentar con seres humanos sin su consentimiento.
Finch se le quedó mirando.
—La prueba definitiva de la conciencia de un hombre es su voluntad de sacrificar algo hoy por las generaciones futuras, cuyas palabras de agradecimiento ni siquiera podrá escuchar.
—Si va a robar frases célebres —le soltó Langdon—, al menos debería saber lo que significan. Gaylord Nelson estaba hablando de salvar el medio ambiente, no de torturar a personas inocentes.
—Sasha está muy lejos de ser inocente —aseguró Finch—. Mató a la doctora Gessner.
—Eso es absurdo. Ella adoraba a Brigita. No hay…
—También ha matado a una de mis agentes, en el piso de arriba —añadió el hombre—; de hecho, pensaba que era Sasha quien había forzado la entrada a Umbral. Junto al cadáver de mi agente he encontrado una varilla para tratar la epilepsia…, que solo puede pertenecer a una persona.
—Esa varilla es mía —declaró una voz espectral entre las sombras— y quiero que me la devuelva.
115
Finch se giró, alarmado, y escudriñó la sala. «¡¿Quién demonios ha dicho eso?!».
La acústica de la bóveda le impedía determinar con exactitud la procedencia de las palabras. Langdon y Katherine parecían igual de sorprendidos.
—¡¿Dónde estás?! —exclamó Finch sin reconocer la voz masculina con acento ruso—. ¡Sal a la luz para que te vea!
Se oyó entonces una especie de soplido, el único sonido que quebró el silencio de la cámara. Provenía del fondo de la sala, detrás de Langdon y Solomon. Cuando los prisioneros se volvieron hacia el ruido, Finch descubrió que procedía del montacargas por donde se accedía al área de sistemas y servicios.
Mientras la plataforma ascendía, todos fueron testigos de un espectáculo que Finch no habría imaginado ni siquiera en el más fantasioso de sus sueños.
De las entrañas de la tierra… estaba surgiendo un monstruo.
Primero apareció la cara, de piel gris y rasgos indefinidos. La cabeza se adivinaba calva bajo la negra capucha, y los ojos de mirada gélida parecían clavados en Finch y en el arma que este empuñaba. Después salió a la luz el cuerpo envuelto en una capa, con los brazos extendidos a los lados enseñando las palmas abiertas, como una especie de Cristo que ascendiera de las profundidades.
Cuando el montacargas se detuvo, el misterioso personaje bajó de la plataforma y comenzó a avanzar hacia ellos, haciendo retumbar el suelo alfombrado bajo sus pesadas botas. Con los brazos aún extendidos en señal de rendición, se acercó a través del mar de cápsulas bajo una larga capa negra que ondeaba. Finch observó entonces que el monstruo tenía la cara y la cabeza untadas de arcilla o de barro, con un extraño signo grabado en la frente. «¿Qué engendro es este?», se preguntó atónito.
—¡Alto! —gritó recuperando el habla cuando la criatura se encontraba a menos de quince metros de distancia—. ¡Ni un paso más!
El monstruo obedeció y detuvo la marcha, con los brazos aún extendidos.
Finch dio un paso a la derecha, para verlo mejor por detrás de Langdon y de Katherine.
—¿Quién eres? —«¿Qué eres?».
—Ha traicionado la confianza de Sasha —replicó el enigmático ser de voz cavernosa—. Yo soy su protector.
—¿Sasha también está aquí, en alguna sala? —quiso saber Finch.
—No, está en un lugar seguro. Nunca volverá a pisar estas instalaciones.
—¿Y tú quién eres?
El cuerpo del monstruo sufrió una ligera sacudida, que pareció sobresaltarlo, pero enseguida se rehízo.
—Soy… —Su voz se quebró, y esta vez se distinguió un destello de miedo en su mirada. Los brazos de la criatura empezaron a temblar y su actitud desafiante se evaporó—. No… ne seychas! —balbuceó, en un tono que era más bien de temerosa súplica—. Ahora no… —De repente cayó al suelo fulminado. Todo su cuerpo se agitaba de forma incontrolable. Se estremecía indefenso, tumbado bocarriba sobre la alfombra.
Finch ya había visto ataques epilépticos, y aunque no sabía quién era el extraño personaje, su presencia explicaba el hallazgo de la varilla en el piso de arriba.
«¿Será otro paciente de Gessner? ¿Fuera del programa?».
El monstruo intentaba llegar con las manos a los bolsillos de su capa, como si necesitara algo con desesperación.
—¿Es esto lo que buscas? —lo provocó Finch, y se sacó la varilla del bolsillo mientras avanzaba hacia la criatura incapacitada—. Si me dices quién eres, te lo doy.
—¿No ve que no puede hablar? —exclamó Langdon—. ¡Por el amor de Dios, ayúdelo!
—¿Quieres la varilla? —insistió Finch, más cerca ya del desgraciado ser cuyas incontrolables convulsiones hacían que la cabeza se golpeara contra el suelo.
—¡Ayúdelo! —gritó Katherine.
Sin dejar de empuñar el arma, Finch se agachó junto al monstruo y sostuvo la varilla delante de sus ojos.
—¿Por qué no empiezas por decirme…?
No tuvo tiempo de terminar la frase.
En una rápida sucesión de movimientos coordinados a la perfección, la figura temblorosa se incorporó y, como una serpiente que atacara a su presa, proyectó un brazo hacia Finch y lo alcanzó de lleno en el pecho. Tras un siseo acompañado de un chispazo de luz azul, una oleada de insoportable dolor recorrió el cuerpo del hombre mayor, al que se le disparó la pistola. La bala fue a impactar en el lateral de una de las cápsulas, mientras el responsable de Umbral, completamente rígido, perdía el equilibrio. Su atacante se hizo a un lado, temblando aún, para dejarle espacio en el suelo.
Cuando Finch cayó bocabajo, sintió que el cartílago de la nariz se le partía en mil pedazos, produciéndole un dolor que le causó unas náuseas irrefrenables. Nunca había sentido nada parecido en toda su vida. La sangre le manaba por la cara y quedó tumbado de lado, paralizado. Entonces vio que el personaje enfundado en la capa se ponía de pie sin esfuerzo y recogía la varilla y la pistola, los dos objetos que él había dejado caer. Las pesadas botas de plataforma avanzaron en su dirección hasta situarse a escasos centímetros de su rostro. Luchando por recuperar el aliento, Finch giró con dificultad la cabeza y recorrió con la mirada el cuerpo de su atacante, desde las piernas hasta el rostro. Al ver al monstruo que se cernía sobre él, se preguntó si no habría muerto ya y se encontraría en el infierno.
La criatura que lo miraba desde arriba no parecía del todo humana. Su cara era terrosa, con profundas grietas en la piel de arcilla. Sobre la frente llevaba tres signos grabados en el barro. Su mirada era implacable, y su expresión severa le hizo comprender a Finch que no tendría clemencia.
Robert Langdon estaba acostumbrado a procesar con rapidez información compleja. Sin embargo, la escena que acontecía delante de sus ojos se había desarrollado de manera demasiado vertiginosa para permitirle comprender lo que estaba sucediendo. Finch estaba tumbado en el suelo, debilitado y tembloroso. El personaje envuelto en una capa que los miraba a Katherine y a él llevaba una especie de disfraz, con la cabeza y el rostro ocultos bajo una gruesa cobertura de arcilla, y una palabra hebrea grabada en la frente.
אמת
El profesor no sabía mucho hebreo, pero esas tres letras eran legendarias: se leían emet y, grabadas en la frente de alguien, adquirían un significado inconfundible.
«Verdad».
«El gólem de Praga».
Langdon ni siquiera tuvo tiempo de empezar a desentrañar el significado de lo que estaba viendo, porque en ese mismo instante una ensordecedora sirena quebró el silencio de la sala. Estridente y penetrante, la alarma resonaba sobre sus cabezas mientras unas luces giratorias de emergencia comenzaban a barrer el interior de la bóveda.
—¡Salgan de aquí! —gritó el misterioso ser señalando el camino por donde habían llegado—. ¡AHORA MISMO! ¡Todo el complejo está a punto de estallar!
Langdon esperaba haber entendido mal. «¿Estallar?».
—¡Hemos cerrado la puerta! —dijo Katherine—. ¡No tenemos tarjeta para salir!
—¡Vengan!
El enigmático personaje se agachó junto a Finch, que aún temblaba indefenso.
Desconcertado, Langdon se le acercó mientras el monstruo registraba los bolsillos del hombre caído y encontraba rápidamente su cartera, de la que extrajo una tarjeta negra con la inscripción PRAGA, idéntica a la que Gessner había llevado encima.
—¡Tienen veinte segundos! —gritó el extraño personaje con la voz sofocada por el estruendo de la alarma, al tiempo que le agarraba la mano a Finch y apoyaba su pulgar sobre la tarjeta, donde un diminuto indicador luminoso se volvió verde. De inmediato le entregó a Langdon la tarjeta activada—. ¡Veinte segundos! ¡Corran!
—¿Y tú? —preguntó el profesor.
—Yo soy el Golěm —respondió el personaje—. He muerto muchas veces.
«Que Dios los proteja —pensó el Golěm, aliviado al ver que Robert Langdon y Katherine Solomon huían de la bóveda—. No merecen morir».
Finch, en cambio, era otra historia.
El Golěm se irguió sobre su ensangrentado prisionero, el hombre responsable de mover los hilos de todo el proyecto. Bajo las luces de emergencia de la bóveda de Umbral, fue hacia la cápsula EPR más cercana, pulsó el botón lateral y abrió la cubierta. Tras levantar del suelo al hombre delgado y de baja estatura, lo hizo pasar por encima del borde de la cápsula y lo arrojó dentro, como si fuera ya un cuerpo sin vida.
Con los ojos desorbitados por el esfuerzo, Finch comenzó a recuperar la movilidad, pero ya era tarde. El Golěm se había apresurado a sujetarle los brazos y las piernas con las pesadas correas de velcro para dejarlo prisionero en ese interior semejante a un sarcófago.
—Por favor…, no… —suplicó el hombre al recuperar la voz.
Inclinado sobre la cápsula, el Golěm acercó los labios a tres centímetros del oído de Finch y susurró:
—Ojalá pudiera transformarte en hielo la sangre y hacerte sentir lo que yo sentí tantas veces… Pero no tenemos tiempo para eso.
—¿Quién… eres? —balbuceó Finch.
—Me conoces bien —replicó el monstruo—. Tú me creaste.
Finch levantó la vista y escudriñó el rostro del ser con creciente desesperación, pero el Golěm no quiso brindarle la satisfacción del descubrimiento.
Con calma, miró desde arriba a su enemigo y le dijo las últimas palabras que oiría en su vida. Después pulsó el botón del lateral de la cápsula y contempló cómo bajaba la cubierta transparente, encerrando a Finch y silenciando sus gritos de terror, que de todos modos habrían quedado sofocados por la apremiante estridencia de las sirenas de alarma.
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Langdon y Katherine lograron salir al pasillo, fuera de la sala abovedada, tras superar justo a tiempo el lector RFID antes de que la tarjeta de Finch se desactivara y el indicador se volviera rojo en sus manos.
Ambos torcieron a la derecha al mismo tiempo y echaron a correr hacia la escalera al final del pasillo. Parecía probable que ese camino fuera el más rápido para salir del complejo, mucho más que la enrevesada ruta por la que habían entrado.
En medio del caos lumínico creado por las luces giratorias de emergencia, llegaron a la puerta, que daba paso a una escalera rodeada de grises paredes de hormigón. Mientras subía los peldaños de dos en dos, Langdon seguía oyendo la voz cavernosa del extraño ser cubierto de arcilla que los había ayudado a escapar.
«¡Todo el complejo está a punto de estallar!».
No sabía cómo ni por qué, pero a juzgar por las alarmas y las luces de emergencia, una catástrofe de grandes proporciones iba a desencadenarse en Umbral, y creía que era obra del personaje enigmático.
Como bien sabía el profesor, uno de los subproductos del miedo, en particular del miedo a la muerte, era una absoluta claridad mental para tomar decisiones prácticas. Pese al alud de interrogantes que se agolpaban en su mente tras lo sucedido en la bóveda, su cerebro había silenciado todo el ruido para sintonizar un único canal. «La supervivencia».
Se lanzó a la carrera hacia la planta superior, por delante de Katherine, y ya casi sin aliento llegó a una puerta metálica con el cartel: ADMINISTRACIÓN. La empujó sin pensarlo dos veces y ambos accedieron a un nuevo pasillo, esta vez alfombrado y con paneles de roble en las paredes. Atrás había quedado la sobria imagen de las salas operativas; el espacio en que se encontraban parecía más bien la sede de un sofisticado bufete de abogados de Cambridge.
Corrieron pasillo abajo, dejando atrás salas de reuniones y despachos, hasta llegar a una enorme área de oficinas dividida en pequeños cubículos de trabajo. Allí Katherine se paró en seco y extendió un brazo para indicarle a Langdon que se detuviera también. Al otro lado de la sala, una mujer de aspecto profesional recogía con urgencia varios objetos de su escritorio. Al contrario de lo que habían creído, las instalaciones de Umbral nunca habían estado del todo desiertas. En ese instante dos hombres de traje y corbata se acercaron corriendo a la mujer y le indicaron por señas que fuera con ellos. Los tres se alejaron a toda prisa, sin mirar atrás.
«Tenemos que seguirlos —se dijo el profesor—. Deben de conocer la salida».
Cuando los perdieron de vista, Langdon y Katherine se encaminaron en la misma dirección, pues sospechaban que por allí se hallaba la entrada principal, en los límites del parque Folimanka. Él echó un vistazo a la carpeta ultrasecreta que sobresalía de la bandolera de la doctora y pensó que, tal vez, el caos de la evacuación de emergencia les permitiría marcharse sin despertar sospechas.
«Pero solo si conseguimos salir a tiempo», matizó mentalmente mientras las sirenas aullaban sobre su cabeza.
—¡Ahí! —gritó Katherine señalando el cartel de SALIDA en una puerta al final del pasillo.
Cuando la empujaron, se encontraron en un puesto de control semejante al que habían visto antes, equipado con detector de metales, cinta de rayos X y escáner corporal. Por suerte, no había ningún guardia, por lo que pudieron pasar de largo a la carrera y salir a un vasto estacionamiento subterráneo, donde distinguieron varios torton, unos cuantos coches y algunos camiones cargados con maquinaria pesada.
Unos cincuenta metros más allá, divisaron lo que el profesor había temido no volver a ver.
«La luz del día».
En el otro extremo del estacionamiento, la salida del búnker era un arco que conducía a una rampa inclinada. Los tres empleados que habían descubierto poco antes ya estaban subiendo la cuesta y no tardaron en perderse de vista. Langdon y Katherine echaron a correr tras ellos, pero a media carrera notaron que la luz se atenuaba… y la abertura comenzaba a estrecharse.
«¡Están cerrando la puerta!».
—¡Esperen! —aulló el profesor, pero su grito se perdió en medio de la cacofonía de las sirenas—. ¡ESPEREN!
Comprendió entonces que jamás lo conseguirían. Cuando aún les faltaban unos veinte metros para llegar a la salida, la claridad del día ya se había reducido a una fina línea de luz, que no tardó en desaparecer por completo en el momento en que el portal se cerró con un ruido sordo. Estaban atrapados.
Tres plantas más abajo, inmovilizado como un paciente psiquiátrico violento, Finch había dejado de luchar. Solo podía contemplar con incredulidad la cubierta translúcida de la cápsula EPR y observar las fugaces formas que creaban las luces de emergencia cada vez que barrían la cúpula.
El nivel de alarma desencadenado en el conjunto de las instalaciones confirmaba dos hechos innegables. En primer lugar, las últimas palabras de su atacante habían sido veraces: «He cerrado las válvulas de los tanques de helio… y he sellado la torre de ventilación». En segundo lugar, Umbral y todo lo que contenía iban a ser destruidos.
«El AEMS se está sobrecalentando», pensó.
La instalación del sistema de almacenamiento de energía magnética por superconducción había sido idea suya. Era una forma de disimular, con la mayor discreción posible, los picos de consumo eléctrico durante las operaciones que requirieran vastas cantidades de energía. Para no llamar la atención de las compañías eléctricas locales, Umbral mantenía un consumo moderado durante las veinticuatro horas del día y almacenaba en las bobinas superconductoras la energía obtenida para, así, utilizarla cuando la necesitara.
«Energía constante y sin interrupciones».
La tecnología era estable y sumamente segura…, a menos que alguien decidiera convertirla en un arma. De hecho, podía decirse lo mismo de casi todas las tecnologías.
«No hay nada a prueba de errores en el mundo del espionaje».
Consciente de que iba a morir, Everett Finch se obligó a aceptar el hecho con el mismo desapego sereno que le había servido para tomar decisiones en cada una de las encrucijadas de su vida. Tras descubrir la verdadera identidad de su verdugo, se sentía como si estuviera atrapado en un mito clásico. «El monstruo que regresa para destruir a su creador». No se le escapaba la ironía del histórico gólem de Praga.
Mientras visualizaba mentalmente el AEMS en la planta inferior, se dijo que el desenlace se produciría en cuestión de segundos. Lo que estaba a punto de ocurrir sería un auténtico cataclismo.
«Una bomba de presión… detonada en las profundidades».
Lo último que oyó antes de que los tímpanos le implosionaran fue el ruido de la cubierta de la cápsula al resquebrajarse y saltar hecha añicos. Después, mientras su punto de vista ascendía hacia el techo abovedado, no supo determinar con certeza si su espíritu había abandonado su cuerpo o si todo el suelo de la bóveda había salido proyectado hacia arriba. Fuera como fuese, no experimentó ningún dolor, solo una vaga sensación de desprendimiento al mismo tiempo que un viento blanco ensordecedor destrozaba su cuerpo físico en mil pedazos.
La onda expansiva derribó los muros cuando el gas se liberó, con una fuerza irreprimible, de la prisión subterránea que lo constreñía. En menos de una décima de segundo, la explosión desbarató el suelo de la cámara abovedada y se propagó lateralmente por todo el nivel inferior de Umbral, arrasando el laboratorio de computación cuántica antes de continuar hacia arriba y destruir la sala de diagnóstico por la imagen, la clínica y el quirófano. La nube de gas en rápida expansión siguió empujando en todas las direcciones, en busca del camino que opusiera menor resistencia.
Al cabo de un instante lo encontró.
No era fácil alterar la compostura de un marine norteamericano.
Aun así, el sargento Scott Kerble sentía que, por primera vez en su carrera, estaba a punto de perder los nervios. El espectáculo que se desplegaba ante sus ojos no se parecía a nada que hubiera visto o imaginado.
Tras localizar el SUV de la embajadora, estacionado con discreción entre unos árboles en el camino de acceso al Bastión del Crucifijo, se había parado un momento a reflexionar sobre la extraña situación cuando, de pronto, sintió que el suelo bajo sus pies se sacudía con violencia.
Su primer impulso fue atribuirlo a un terremoto, pero solo había notado una única sacudida solitaria, acompañada de un rugido profundo procedente de las entrañas de la tierra. Mientras contemplaba la extensión nevada del parque Folimanka, Kerble comprendió que estaba siendo testigo de algo inédito.
El centro del parque parecía levantarse en cámara lenta hacia el cielo, como si una colosal bestia subterránea pugnara por salir de su encierro. A medida que el suelo ascendía, la nieve se desmoronaba poco a poco por las laderas de la bulbosa colina que se estaba formando. De repente, con un estruendo desgarrador, una violenta erupción de gas blanquecino se abrió paso a través de la superficie de la tierra para proyectarse a cientos de metros de altura.
Estupefacto, Kerble retrocedió trastabillando, mientras la columna de vapor ascendía hacia el cielo por encima del parque. El rugido ensordecedor procedente del subsuelo duró solo unos segundos antes de desvanecerse, y enseguida la montaña de tierra se precipitó sobre sí misma.
El sargento dio uno o dos pasos, sin salir de su asombro, contemplando la devastación. Un profundo cráter se había abierto en el centro del parque Folimanka. La enorme cavidad contenía un retorcido montón de escombros y restos indefinibles cubiertos de polvo.
Un instante después, un lúgubre viento gélido sopló desde el parque.
Entonces, como por arte de magia, el aire cristalizó en torno a Kerble y se llenó de copos de nieve, leves como polvo de azúcar glas.
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Segundos antes de la explosión, bajo el estruendo de las sirenas, Langdon y Katherine habían gritado pidiendo ayuda mientras la puerta blindada del estacionamiento se cerraba y los dejaba atrapados. Desesperado, él abrió la puerta delantera del sedán más próximo y empezó a tocar el claxon, pero ni siquiera así logró que lo oyera alguien por encima del volumen de las alarmas.
Ya no importaba. El profesor notó un cambio palpable en el aire…, una repentina presión en los oídos, acompañada de la primera ola de un aullido gutural.
Lo que iba a pasar en Umbral, fuera lo que fuese, ya estaba sucediendo. Solo les quedaba esperar que el estacionamiento estuviera lo bastante lejos del centro del complejo y que hubiera quedado al margen de la explosión.
—¡Entra y siéntate delante! —le gritó Katherine mientras abría la puerta trasera del sedán y se acomodaba dentro.
Langdon se situó detrás del volante y ambos cerraron la puerta al unísono, con un fuerte golpe.
—¡Ponte el cinturón y agacha la cabeza! —le indicó la doctora.
En ese momento estallaron las ventanas del coche y una ráfaga de viento helado azotó el vehículo. Con la fuerza de un tren de alta velocidad lanzado por las vías, un huracán recorrió el estacionamiento, apagó todas las luces y levantó el sedán del suelo como si fuera un juguete. En un instante los dos se encontraron cabeza abajo en la oscuridad, dando varias vueltas de campana con el vehículo.
—¡Katherine! —gritó Langdon en medio de la tormenta ensordecedora, agarrado al volante para no salir despedido por los movimientos del coche.
El profesor había oído decir que la maniobra del tonel no era tan terrorífica para el piloto de un caza como parecía, porque la fuerza centrípeta lo mantenía pegado al asiento, y en ese momento comprendió que era cierto…, al menos por un instante.
Porque enseguida llegó el impacto.
El sedán chocó con algo inamovible y se detuvo de forma abrupta.
Langdon salió despedido de su asiento y aterrizó con el pecho contra el suelo…, en algún lugar. Mareado y sin ver nada en la oscuridad, sintió un frío tremendo. Su cerebro hizo un rápido inventario del estado de su cuerpo y determinó enseguida que el dolor era atribuible a golpes y algunos cortes, más que a huesos fracturados. La furia de la explosión se había desvanecido con tanta rapidez como había comenzado. También las sirenas habían cesado.
El profesor sentía un pitido continuo en los oídos y, en ausencia de luz, estaba del todo desorientado. Había descendido sobre ellos un frío inclemente, pero sintió que seguía dentro del coche.
—¿Katherine? —se arriesgó a llamarla.
La voz que le respondió era débil, pero estaba cerca, y a él lo invadió una oleada de alivio.
—¿Estás bien?
—No lo sé… con seguridad —articuló ella—. Me estás… aplastando.
Langdon se dio cuenta entonces de que estaba justo encima de su compañera. Con cuidado, desplazó el peso a un costado, rodó y fue a parar sobre unos trozos de cristal roto. Volvió a moverse y, por fin, encontró una superficie libre donde tumbarse. Cuando empezó a recuperar la claridad mental, comprendió que el vehículo en el que se habían refugiado había volcado, y ambos yacían ahora sobre la cara interior del techo.
El profesor avanzó en la oscuridad, reptando, hasta que sus manos dieron con el marco de una ventanilla rota. Le pareció demasiado estrecha para pasar, por lo que siguió palpando a tientas hasta localizar una abertura más grande, que podía ser la del parabrisas o la puerta trasera del vehículo. Se agarró al borde, se impulsó hacia fuera y salió, deslizándose por ella, para caer en el duro suelo del garaje.
El hormigón estaba frío y resbaladizo, bajo una capa de algo parecido a escarcha. A gatas, Langdon se volvió y tendió la mano a través de la abertura.
—Katherine, sal por aquí —dijo con tanta calma como pudo aparentar, ansioso por saber si la doctora estaba herida—. Búscame la mano. ¿Estás bien?
A la escucha de sus movimientos en la oscuridad, siguió hablando con ella para guiarla. Por fin, sus manos se tocaron. Los dedos de Katherine estaban fríos y las manos le temblaban por la conmoción. Con cuidado, la ayudó a salir del vehículo y, una vez fuera, los dos se pusieron de pie y se abrazaron con fuerza.
En ese momento a Langdon lo acometió una sensación de déjà vu. Una vez más, la tenía entre sus brazos en la fría oscuridad, con un abrumador sentimiento de alivio por saberla sana y salva.
—La bolsa… —susurró ella—. La he perdido… La carpeta…
—Olvídala —la tranquilizó él estrechándola aún más. «Estamos vivos. Es lo único que importa».
El profesor no sabía qué había pasado, y desconocía el alcance de los daños, pero sospechaba que el gobierno de Estados Unidos tendría que responder a infinidad de preguntas a lo largo de los días siguientes. Con suerte, Katherine y él habrían pasado a ser la última de las preocupaciones de la CIA.
«Lo más probable es que Finch haya muerto», pensó, sin que su pérdida le causara la menor pena. En cambio, sentía tristeza y culpa por la otra víctima, el hombre con la máscara de arcilla del gólem, el ser que había surgido literalmente de las profundidades para salvarles la vida.
Finch le había preguntado su identidad, y el misterioso ser le había respondido con toda la calma: «Ha traicionado la confianza de Sasha. Yo soy su protector».
Langdon volvió entonces a pensar en Sasha Vesna y se preguntó dónde estaría o incluso si seguiría viva en algún lugar de la ciudad. Decidió que la buscaría y la ayudaría, si Katherine y él conseguían salir de allí con vida. No solo se lo merecía y lo necesitaba, sino que además tanto él como la doctora tenían una deuda de gratitud con el hombre que los había salvado.
«El protector de Sasha». Así se había presentado el enigmático personaje. «Si ha muerto, ayudar a Sasha es un imperativo moral para nosotros».
—Mira —le susurró Katherine apoyándole una mano en el hombro para que se volviera en la oscuridad—. Allí.
Él forzó la vista en la negrura, sin distinguir nada.
—¿Dónde?
—Justo delante de ti —insistió ella, y guio su cuerpo un poco más hacia la derecha.
Entonces lo vio.
A lo lejos, apenas visible a través de las nubes de polvo que ya se asentaban, una tenue línea de luz del día brillaba en la oscuridad.
En un día normal, un terremoto en Praga habría sido una preocupación central para la embajadora Nagel. Sin embargo, en ese momento el temblor que acababa de sentir le pareció una nadería en comparación con su inminente conversación con el director de la CIA, Gregory Judd.
—Quítenle las esposas —ordenó el director a los marines cuando se estableció la comunicación—. Monten guardia fuera de la sala. Que no entre ni salga nadie. —Los militares obedecieron y, en cuanto Nagel estuvo sola y sin las esposas, Judd bajó la voz y le dijo—: Finch suele actuar por su cuenta y riesgo. Considera este arresto como su manera de protegerte.
Sin más explicaciones, el director se embarcó en un largo monólogo para tratar de justificar todo lo que Nagel había oído en la espeluznante confesión grabada de Gessner. Cuando hubo expuesto sus argumentos, se inclinó hacia la cámara con una expresión que era a la vez seria y suplicante.
—Estamos en plena carrera armamentista, Heide, nuestros adversarios son cada día más poderosos y agresivos. Los planes que están preparando contra nuestra nación son reales y su potencial destructor podría ser catastrófico. Debemos averiguar todo lo que piensan hacer antes de que lo hagan; Umbral es la ventaja que necesitan los servicios de inteligencia para ayudar al país a resistir la tormenta que se avecina. Si no lideramos la investigación en la ciencia de la mente humana, otros lo harán y, en lugar de ser los observadores, seremos los observados.
«El viejo argumento —pensó ella—: si va a hacerlo alguien, mejor que seamos nosotros».
La misma justificación se había utilizado para poner en marcha el proyecto científico más peligroso y éticamente cuestionable de la historia: el desarrollo de la bomba atómica. Y más allá de las consideraciones éticas o políticas, el hecho de que Estados Unidos hubiera sido el primero en contar con la bomba había puesto fin a una guerra devastadora y había cimentado el papel del gigante norteamericano como superpotencia durante el medio siglo siguiente, lo que constituía un ejemplo bastante convincente de que a veces el fin podía justificar los medios. Pero la situación actual era muy diferente.
Nagel no quería ni imaginar los efectos que tendría ese video en la escena mundial, pues no solo revelaría la existencia de una increíble tecnología ultrasecreta, sino que también daría a conocer una verdad pavorosa e inexcusable: la experimentación en un laboratorio de la CIA con pacientes secuestrados de una institución psiquiátrica rusa, y el hecho de que uno de ellos, Dmitri Sysevich, hubiera muerto durante el desarrollo del programa.
«Querrán crucificar a los máximos responsables de la CIA…, empezando por el director».
—Como supondrás —dijo Judd—, In-Q-Tel nunca ha tenido nada que ver con Umbral. Destiné a Finch a la sede de Londres como tapadera y apoyo operativo, pero es evidente que se ha excedido en sus funciones. —El director parecía arrepentido—. Nunca debería haberle otorgado tanto poder.
Unos fuertes golpes en la puerta llamaron la atención de Nagel y, enseguida, uno de los marines asomó la cabeza.
—Disculpe la interrupción, señora embajadora —dijo el hombre, que parecía nervioso—. Tenemos una llamada urgente para usted.
«¡Ya estoy atendiendo una!», habría querido gritarle ella.
—¿De quién?
—Del sargento Kerble —respondió él—. Dice que se ha producido una explosión subterránea de grandes proporciones en el parque Folimanka.
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A trescientos metros del epicentro de la devastación, el túnel del monorriel subterráneo que conducía al Bastión del Crucifijo había sobrevivido más o menos intacto, aunque se había quedado sin luz. El pequeño andén de la entrada de Umbral estaba cubierto de polvo y escombros.
Sobre el canal de hormigón por donde pasaba la vía, un cuerpo se movió.
En medio de la más completa oscuridad, el Golěm se levantó del suelo, despacio, hasta quedar arrodillado, consciente de que tenía suerte de seguir vivo. Su huida de las instalaciones de Umbral no había salido según lo planeado; había tenido el tiempo justo de llegar al monorriel antes de que la fuerza de la detonación lo derribara sobre la vía.
Ahora se preguntaba si sería capaz de salir de esa tumba subterránea. El camino, a su espalda, debía de haber quedado destruido y bloqueado por los residuos de la explosión, y el largo túnel que tenía delante, negro como la boca del lobo, podía haberse derrumbado en algún punto por efecto de la onda expansiva. Tampoco había forma de saber si el elevador que subía al Bastión del Crucifijo aún funcionaba. Pese a su profundo agotamiento, el Golěm tenía claro que no podía dejarse morir allí, bajo tierra.
«Debo salir y liberar a Sasha».
Inspirado por esa idea, localizó el borde del canal por donde discurría la vía, se apoyó con fuerza y se puso de pie en la oscuridad. Avanzaba arrastrando la mano por la pared para orientarse, y no tardó en alcanzar buen ritmo, mientras oía las pisadas de sus botas de plataforma sobre la desigual superficie sembrada de escombros. Las piernas le pesaban más a cada paso que daba.
«Un ángel de la guarda no puede dormir».
Conmocionados y maltrechos, Katherine y Langdon comenzaron a avanzar lentamente por el oscuro estacionamiento; sorteaban los vehículos destrozados y los fragmentos de hormigón arrancados de las paredes en dirección a la única fuente de luz: una estrecha franja de claridad que se volvía más luminosa a medida que el polvo se iba asentando.
Cuando por fin alcanzaron su objetivo, el profesor observó que la gruesa puerta corrediza del estacionamiento había saltado de las guías. La parte inferior se había curvado hacia fuera, y había dejado una abertura estrecha y alargada entre la puerta y el suelo. Se agachó entonces para asomarse al exterior, pero no consiguió ver más que un metro de rampa inclinada.
Sin saber lo que encontraría al otro lado, se tumbó en el suelo y, centímetro a centímetro, empezó a deslizarse a través del hueco, con la cabeza por delante. El hueco era más angosto de lo que imaginaba y, a mitad de camino, sintió que la claustrofobia iba a apoderarse de él una vez más. Con desesperación, se impulsó hacia delante hasta que logró pasar las caderas por la abertura, lo que le permitió rodar sobre sí mismo, y, apoyándose en las manos y las rodillas, salió a gatas al aire libre.
Sin embargo, la alegría que sintió al verse fuera no tardó en desvanecerse. Dos soldados de uniforme negro se erguían sobre él y lo encañonaban con fusiles de asalto dirigidos contra su pecho.
«Podría ser peor».
Antes de que Langdon tuviese tiempo de advertir a Katherine de lo que le esperaba fuera, ella ya había empezado a reptar a través de la abertura; dada su esbelta constitución, le resultó mucho más fácil que a él salir al exterior. Cuando levantó la vista, uno de los soldados desplazó el fusil en su dirección.
—¡Identifíquense! —gritó el militar.
Langdon entrecerró los ojos, miró a su alrededor y confirmó justo lo que temía: el acceso, muy bien vigilado y protegido, de las obras en construcción que habían visto antes, rodeado por una barrera triangular de vallas.
—¡Identifíquense! —repitió el hombre, que avanzó un paso hacia ellos—. Les doy exactamente…
—¡DÉJELOS, SOLDADO! —gritó una voz autoritaria con acento estadounidense desde lo alto de la cuesta. Un corpulento marine en uniforme azul se acercó por la rampa—. ¡ESOS DOS ESTÁN CONMIGO!
Los atónitos guardias retrocedieron un paso y se volvieron hacia el marine, que al parecer los superaba en rango. La conversación fue breve, y los dos hombres, disgustados por haber visto anulada su intervención, se retiraron cuesta arriba por la rampa.
El profesor se alegraba de no estar ya en la mira de los fusiles de asalto, pero temía que la situación se hubiera vuelto mucho más peligrosa para ambos.
«¿Quién será este hombre? ¿Un agente de la CIA? ¿Un esbirro de Finch?».
Cuando los soldados se hubieron perdido de vista, la expresión del marine se suavizó y su rostro afable contradijo su aspecto severo.
—Señor Langdon, señora Solomon —dijo mientras los ayudaba a ponerse en pie—. Me llamo Scott Kerble. Trabajo para la embajadora Nagel.
Langdon decidió confiar en que eso fuera verdad.
—Tenemos que ir a verla ahora mismo —respondió.
El marine estaba a punto de contestar cuando uno de los militares bajó una vez más por la rampa, les tomó una fotografía a los tres y volvió a irse por donde había llegado, hablando por teléfono mientras subía.
Kerble soltó una maldición por lo bajo.
—Debo sacarlos de aquí cuanto antes.
—¿Nos llevará a la embajada? —preguntó Langdon.
—Lo hablaremos en el coche —repuso el sargento, y se dispuso a subir la cuesta—. Síganme.
«¿Hablar de qué?». La respuesta había alimentado aún más la desconfianza del profesor.
—Antes de ir a ningún sitio, queremos hablar con la embajadora Nagel.
—Yo opino lo mismo —añadió Katherine—. Si vamos a…
—Escúchenme los dos con atención —les soltó el marine, volviendo sobre sus pasos para situarse frente a ellos. Su expresión amigable había desaparecido—. La embajadora ha sido arrestada por orden del director de la CIA. Y estoy bastante seguro de que ustedes son los siguientes en su lista.
119
Sentado al volante del coche de la embajada, Scott Kerble aceleró hacia el norte, siguiendo el curso del río y deshaciendo el mismo camino que había tomado para llegar. Una larga fila de vehículos de emergencia circulaba en sentido contrario, hacia el parque Folimanka.
«No queda nada que salvar», pensó el sargento.
En los asientos traseros del vehículo, Langdon y Solomon se habían sumido en un profundo silencio tras vislumbrar el alcance de la catástrofe a la que habían sobrevivido. Lo único que quedaba del refugio nuclear de Folimanka era un cráter de varios pisos de profundidad, lleno de piedras, tierra removida, escombros de hormigón y vigas de acero retorcidas.
Kerble no conseguía imaginar la causa de la terrible explosión. Hasta donde recordaba, no había habido fuego, tampoco calor; solo frío. Estaba al corriente de que, desde hacía un par de años, el refugio nuclear de la era soviética estaba siendo rehabilitado por el cuerpo de ingenieros del ejército de Estados Unidos, pero no había ninguna razón para que contuviera explosivos.
—¿Adónde nos lleva? —preguntó Langdon desde el asiento trasero.
«Buena pregunta», pensó Kerble. Aún no había logrado comprender del todo la situación, pero sabía que la embajadora Nagel y el director de la CIA estaban enzarzados en una lucha de poder que, de alguna manera, guardaba relación con Robert Langdon y Katherine Solomon.
Tras la explosión, el sargento había bajado la colina y había telefoneado a Nagel para enterarse de si estaba a salvo, pero los guardias le dijeron que la embajadora estaba hablando por videoconferencia con el director Judd. Cuando por fin pudo hablar con ella y le explicó que el reciente temblor no había sido un terremoto, sino una explosión en el subsuelo del parque Folimanka, la primera reacción de su jefa, curiosamente, fue preguntar por el paradero de Langdon y Solomon. Después, le ordenó a Kerble que regresara al parque y fuera a buscarlos.
Aunque todavía no sabía qué pasaba entre la embajadora y el director de la CIA, el sargento ya había escogido bando una hora antes, con su impulsiva decisión de sacar a escondidas de la embajada el estuche diplomático de Nagel. Su improvisación había sido muy oportuna, ya que, justo después, el director había ordenado registrar el despacho de la embajadora y de su personal de confianza, incluido el del propio Kerble.
«Si hubiera conservado el estuche, la CIA ya lo tendría en su poder».
Mientras se dirigían a la embajada, consciente de que estaban monitoreando su coche, el sargento pensó que tal vez Nagel no querría que pusiera a Langdon y a Solomon en manos del director de la CIA. Por otro lado, la intuición le decía que los dos compatriotas suyos que ocupaban los asientos traseros le ocultaban muchas cosas.
—Déjenos bajar del coche —pidió Langdon de repente, en un tono asombrosamente autoritario, dadas las circunstancias—. No puedo explicarle los detalles, pero tendrá que creerme. Su embajadora corre un grave peligro, sobre todo si quien ha ordenado su arresto ha sido el director de la CIA.
«¿Un grave peligro?». Kerble sabía que Gregory Judd tenía fama de no detenerse ante nada cuando estaba en juego la seguridad nacional. «Pero ¿llegaría al extremo de hacer daño a una embajadora?». Sopesó la posibilidad de mentar el estuche diplomático que el director parecía empeñado en encontrar, pero las órdenes de la embajadora habían sido inequívocas. «No debo mencionárselo a nadie».
—Si queremos que la embajadora sobreviva a esta crisis, tanto física como políticamente —observó Langdon—, hay una sola cosa que puede ayudarla. Y estoy bastante seguro de que soy capaz de encontrarla.
Pese al descaro de la afirmación, Kerble notó que el profesor de veras creía lo que había dicho.
—¿Qué piensa buscar?
—No es qué —replicó el profesor—, sino a quién.
—¿A quién quiere encontrar? —El sargento levantó la vista e intercambió una mirada con él por el espejo retrovisor.
—Se llama Sasha Vesna, y lo que necesita la embajadora para superar esta tormenta está dentro de su cabeza.
«¿Robert sabe cómo encontrar a Sasha?». Por un instante, Katherine temió que fuera una treta, pero la expresión determinada de Langdon le hizo comprender que hablaba en serio. «Encontrar a Sasha es la clave de todo…».
Muy por encima de la carpeta perdida en la explosión, la propia Sasha era la prueba más concluyente de la existencia de Umbral: un simple escáner cerebral no solo confirmaría que su moderno implante existía de verdad, sino que además serviría para demostrar la experimentación por parte de la CIA con una joven paciente psiquiátrica rusa sin su consentimiento.
Localizar a Sasha se había vuelto aún más importante que antes, ya que, tras la destrucción de las instalaciones de Umbral, Langdon y Katherine se encontraban en una situación tan precaria como peligrosa. La agencia debía de estar funcionando en modalidad de control de daños, y con todas las pruebas de sus irregularidades sepultadas bajo el parque Folimanka, seguro que querrían terminar de atar todos los cabos sueltos.
«Y entre los asuntos pendientes figuramos sin duda Robert y yo —se dijo la doctora—, además de Sasha Vesna y Dmitri Sysevich».
Katherine evocó la imagen del misterioso personaje envuelto en una capa que había visto en las profundidades de Umbral. El hombre se había presentado como «el protector de Sasha Vesna», y casi con certeza tenía que ser Sysevich, el paciente epiléptico de cabello oscuro procedente de la misma institución psiquiátrica que Sasha. A primera vista, su historial recogido en los archivos parecía sugerir que había muerto, pero ella empezaba a sospechar que le habría pasado algo diferente. Quizá había huido. Fuera cual fuese su situación, nadie tenía más motivos que él para volver a Umbral y destruir las instalaciones donde había sido sometido a toda clase de indescriptibles torturas.
En opinión de la doctora, su manera de actuar podía atribuirse en parte a una enfermedad mental. «Iba cubierto de arcilla y no ha dudado en sacrificar su vida para destruir Umbral».
Se preguntó si el trastorno psicológico de Dmitri sería anterior a su llegada al laboratorio o si sería consecuencia de la cirugía cerebral invasiva y la administración forzosa de sustancias psicoactivas. En cualquier caso, estaba claro que Dmitri Sysevich no era una persona equilibrada.
«Sasha está en un lugar seguro», recordó que había dicho el hombre.
—Robert —dijo Katherine—, ¿de verdad sabes dónde encontrar a Sasha?
—Acabo de darme cuenta —explicó él—. Solo puede estar en un sitio…, pero, para encontrarla, necesito entrar en su departamento y…
—Allí no está —lo interrumpió Kerble—. Yo he hallado el cuerpo de Harris, y Sasha ya se había ido. Nuestro equipo ha levantado el cadáver, ha cerrado la puerta y se ha marchado.
—Entiendo —repuso Langdon—. Aun así, necesito acceder al departamento. Hay algo dentro que puede servirnos. ¿Cómo han hecho ustedes para entrar?
—Mi colega Dana Daněk tenía la llave.
—¿En un llavero con un gatito? —preguntó el profesor.
—¿Cómo lo sabe? —Kerble miró hacia atrás un segundo.
—Porque he sido yo quien se lo ha dado a la señorita Daněk. Necesito que me lo devuelva cuanto antes.
—Imposible —replicó el sargento—. Dana ya no lo tiene.
Langdon soltó una maldición por lo bajo.
—¿Quién lo tiene ahora?
Kerble se metió una mano en el bolsillo y arrojó un objeto pequeño al asiento trasero.
—Usted, profesor.
«¡¿Una explosión colosal en Praga?!».
Jonas Faukman leyó ansioso la alerta del New York Times que le había aparecido en la pantalla de la computadora e intentó convencerse de que era una simple coincidencia. Pese a la improbabilidad estadística de que Robert Langdon estuviera en cualquier punto cercano a la deflagración, su amigo tenía la desconcertante costumbre de encontrarse siempre en el epicentro de todos los problemas.
Había pasado más de una hora desde el último mensaje de correo electrónico del profesor, y desde entonces no había vuelto a tener noticias suyas. Incapaz de ahuyentar de su pensamiento la creciente preocupación, el editor marcó el número del hotel Four Seasons de Praga y pidió que pasaran su llamada a la habitación de Langdon.
Mientras avanzaba por el túnel oscuro, el Golěm notó un cambio repentino en la reverberación de sus pasos.
«Hay menos eco… Estoy en un espacio abierto».
Al deslizar la mano por la pared, encontró de repente una especie de cornisa y comprendió, para su gran alivio, que por fin había llegado a la estación del monorriel, justo debajo del Bastión del Crucifijo. La cornisa estaba a la altura de sus ojos, más arriba de lo que esperaba, por lo que no iba a serle fácil subir.
Sin pensarlo dos veces, se quitó la capa y las botas de plataforma, y formó con ellas una pila junto a sus pies. Se encaramó después al improvisado peldaño, levantó los brazos y estudió con el tacto la cornisa para calcular cómo debía saltar para apoyar los codos y los antebrazos en el andén.
«Tienes que salir de aquí. La vida de Sasha depende de ti».
Animado por esa idea, el Golěm se agachó, tomó impulsó y saltó con todas sus fuerzas. Una vez apoyado sobre los antebrazos, balanceó las cansadas piernas y consiguió levantar una por encima del borde de la cornisa. Luchando contra la gravedad y el cansancio, se arrastró por la plataforma metálica… y cayó rendido.
Durante casi un minuto completo descansó con los ojos cerrados, respirando profundamente.
Cuando por fin los abrió, vio algo que parecía flotar en la oscuridad…, un diminuto círculo brillante.
«Una luz al final del túnel».
Era el botón luminoso del elevador que subía al Bastión del Crucifijo.
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Desconfiada, Katherine se apeó del sedán de la embajada y salió al frío viento de la plaza de la Ciudad Vieja. A instancias de Langdon, el sargento Kerble había aceptado dejarlos allí antes de seguir su viaje a la embajada.
«Espero que Robert sepa lo que está haciendo».
En los últimos minutos había notado que Langdon se había vuelto más esquivo con el marine, probablemente para no revelarle el lugar exacto donde sospechaba que se encontraría Sasha Vesna; solo decía que necesitaba ir al departamento de la joven para buscar algo que podía ayudarlos. El sargento pareció comprender e incluso apreciar la reticencia del profesor.
«El director de la CIA está desesperado por localizar a Sasha, pero no podrá sacarle ninguna información al sargento por mucho que lo interrogue».
Katherine se habría sentido más segura si Kerble los hubiera acompañado, pero el militar debía regresar a la embajada; se consideraba el único aliado de Nagel, y sentía la obligación de permanecer a su lado para protegerla de Gregory Judd siempre que le fuera posible.
—La embajadora les agradecerá su esfuerzo —dijo el sargento al bajar el cristal de la ventanilla para despedirse—. Vayan adonde vayan, les deseo buena suerte.
—Gracias por su comprensión —replicó Langdon.
—La seguridad requiere compartimentar la información —asintió Kerble—. Sería usted un buen marine.
—No sé si me veo capaz —respondió el profesor con una sonrisa, y le tendió la mano por la ventanilla—. Tengo su teléfono. Le llamaré en cuanto sepamos algo.
—Si encontramos a Sasha —añadió Katherine—, la llevaremos a un lugar seguro, y entonces la embajadora estará en una posición de poder que le permitirá protegerlo también a usted.
—Espero que así sea —indicó Kerble—, porque un consejo de guerra me arruinaría el fin de semana.
Tras despedirse del marine, Langdon le pasó un brazo por los hombros a Katherine para guiarla a través de la plaza atestada de gente. Al llegar al otro extremo, cruzaron por debajo de un arco que daba paso a una serie de estrechas callejuelas. Cuando el bullicio de la plaza comenzó a desvanecerse tras ellos, la científica sintió que ya podían hablar sin temor a ser escuchados por oídos indiscretos.
—¿Vas a decirme qué está ocurriendo? —le preguntó—. ¿Y adónde vamos? ¿Dónde está Sasha?
—Vamos a su departamento —repuso él—. Estoy seguro de que sigue ahí. No ha podido salir. Tiene que estar dentro.
Katherine se paró en seco.
—El marine acaba de decir lo contrario.
—Se equivoca.
—Ha dicho que la policía científica ha registrado el departamento.
—Sí, pero no todo.
—No lo entiendo.
—Ya lo entenderás —le aseguró él tomándola de la mano—. Ven.
Ella lo siguió por las laberínticas callejuelas que rodeaban la histórica plaza de Praga. «Me alegro de que tenga buena memoria», pensó mientras él recorría una vez más el trayecto que ya había seguido ese mismo día en compañía de Sasha.
Las calles fueron volviéndose todavía más estrechas y las aceras empedradas quedaron sumidas en las sombras a medida que se disipaba la luz de la tarde.
—Es aquí —anunció Langdon, y se detuvo delante de una puerta anónima, semejante a todas las que habían dejado atrás.
—¿Estás seguro? —Katherine no veía números ni ningún otro tipo de señal.
Él señaló la ventana junto a la puerta y la doctora se sorprendió al descubrir dos pares de ojos que la miraban fijamente. Dos gatos siameses vigilaban la calle desde el interior, como si esperaran el regreso de su dueña. Si bien eran la confirmación de que habían dado con el departamento correcto, su presencia no hizo más que aumentar el desconcierto de Katherine.
—Robert, esos gatos parecen estar esperando a que Sasha vuelva a casa.
—En efecto, la están esperando —replicó él—, porque ellos tampoco saben que está aquí mismo.
La respuesta carecía de todo sentido para la doctora.
—Mira la calle —dijo el profesor—. ¿Recuerdas que te he mencionado la nota que he recibido en casa de Sasha esta mañana? Segundos después de verla pasar bajo la puerta, he salido corriendo a esta misma callejuela, pero el mensajero había desaparecido. Entonces he pensado que era imposible, que no podía esfumarse en el aire.
Katherine contempló la calle. «Hay que reconocer que no hay dónde esconderse».
—Pero hace un momento lo he comprendido —prosiguió él—. La persona que ha dejado la nota… no ha huido. Solo ha aprovechado un escondite sumamente práctico.
—¿Dónde? —Ella miró a su alrededor confusa.
—Allí —respondió él indicando el lugar.
Los ojos de Katherine siguieron el dedo índice de Langdon y subieron por la fachada del edificio, hasta las ventanas situadas justo encima del departamento de Sasha, todas tapiadas con robustos tablones de madera.
—El piso de arriba —dijo él—. Gessner comentó que era dueña de las dos viviendas y que ella misma había vivido en el primer piso, cuando su madre enferma ocupaba la planta baja. Después le dejó a Sasha el departamento de abajo, mientras que el de arriba… quedó vacío.
Katherine estudió las ventanas tapiadas del piso superior y supuso que alguien —quizá Dmitri— habría podido deslizar una nota bajo la puerta de la joven rusa para luego regresar a hurtadillas a la planta alta, al mismo tiempo que Langdon lo buscaba por la calle, sin éxito.
«Suena factible…».
Langdon se dirigió a grandes zancadas hacia la puerta de entrada, que era de madera y contaba con un panel de seguridad, sacó del bolsillo el llavero con la imagen del gatito, abrió e hizo pasar a su amiga al deslucido portal.
Pese a lo modesto de la entrada, Katherine pudo ver enseguida que Sasha había convertido la vivienda en un verdadero hogar. La puerta que daba acceso a su departamento, la primera a la derecha, tenía tiestos con plantas, una corona de glicinas y un tapete de bienvenida que decía: LÍMPIATE AQUÍ LAS PATITAS.
Al fondo del portal había una pequeña habitación de servicio, llena hasta el techo de cajas de cartón. Para sorpresa de la doctora, Langdon se encaminó directo hacia allí y se detuvo a tan solo unos centímetros del muro de cajas, casi hasta tocarlas con el pecho. Entonces levantó la vista, como si estuviera estudiando la arquitectura del pequeño espacio, y enseguida asintió con la cabeza y le hizo a ella un gesto para que se uniera a él.
Mientras Katherine se acercaba, el profesor dio un paso a la derecha y desapareció por un hueco imperceptible entre la montaña de cajas y la pared de la habitación. Sorprendida, la doctora lo siguió. Se abrió paso por el estrecho pasaje, giró a la izquierda, rodeó una pila de cajas, volvió a torcer a la izquierda y se encontró una vez más al lado de Langdon. Bajo la tenue luz que se filtraba entre las cajas, distinguió que estaban al pie de una pequeña escalera, que subía y se perdía en la oscuridad.
«Esto no es una habitación de servicio —se dijo—. Es el rellano de una escalera».
—Esta mañana no he notado que en el portal faltaba la escalera a la planta superior, pero después he comprendido que por fuerza tenía que haber un acceso, y puesto que no hay otra entrada, he pensado que debía de ser posible ir a cualquiera de los dos departamentos pasando por aquí. De esta forma se explica también que alguien pudiera desaparecer sin dejar rastro justo después de deslizar una nota por debajo de la puerta de Sasha.
—Escondiéndose a tan solo unos pasos de distancia. —Katherine asintió—. Muy ingenioso.
—Sí, y cuando me he ido corriendo a la Torre de Petřín, esa persona ha salido sin prisa de su escondite, ha entrado en el departamento de Sasha y quizá la ha convencido para que se escondiera en el piso de arriba o la ha dejado fuera de combate. De una manera o de otra, la ha llevado a la planta alta para que no viera cómo mataba a Harris.
«Un plan muy sencillo», pensó la doctora.
—Y cuando el personal de la embajada ha hallado el cuerpo de Harris —completó ella la deducción—, ha visto que Sasha no estaba en casa, por lo que ha dado por sentado que había huido.
—Exacto.
—Entonces, ¿cómo vas a hacer para entrar en el otro departamento? —preguntó ella contemplando la escalera.
—Voy a llamar a la puerta. Espero que Sasha nos oiga.
—¿Ese es tu plan? ¿Y si está drogada y no nos oye? ¿Y si está atada y no puede abrirnos?
Langdon frunció el ceño.
—Entonces tengo un plan B. —Se acercó a la escalera, sumida en la penumbra, y accionó el interruptor de la luz, pero no pasó nada.
Katherine le señaló la lámpara del techo.
—No tiene foco.
Estuvo a punto de sugerirle que entrara en el departamento de Sasha y buscara una linterna, pero él ya había penetrado en la negrura, sin duda ansioso por salir del estrecho espacio detrás de las cajas.
A la doctora le gustaba tan poco la oscuridad como a él los lugares cerrados, pero se obligó a seguirlo. Agarrada con fuerza al raquítico barandal, subió el tramo de escalera y extendió la mano hasta tocar al profesor en el pequeño rellano. Langdon la estaba esperando junto a la única puerta que había, en la más completa oscuridad.
—¡Sasha! —llamó él mientras golpeaba la madera con los nudillos—. ¿Estás ahí?
Silencio. Aporreó la puerta con más fuerza.
—¡Sasha! —insistió—. ¡Soy Robert Langdon! ¿Estás bien?
Nada. Intentó abrirla, pero estaba cerrada con llave.
Tras golpear varias veces más, apoyó el oído contra la puerta y prestó atención durante diez segundos, por si percibía algún ruido.
Finalmente se apartó, negando con la cabeza.
—Hay un silencio mortal. Espero que no le haya pasado nada.
—¿Cuál era el plan B? —preguntó Katherine en la oscuridad—. ¿Quieres que vayamos a buscar una palanca y un martillo?
—Creo que será un poco más fácil —replicó él reflexionando—. Gessner era la dueña de los dos departamentos y vivía aquí cuando su madre ocupaba el piso de abajo… —Después pareció como si el profesor manipulara el picaporte en la oscuridad.
Katherine entrecerró los ojos, tratando de ver algo en la penumbra.
—¿Pretendes forzar la cerradura?
—No exactamente —contestó él, y siguió concentrado en lo que estaba haciendo, hasta que oyó un chasquido. Se apoyó en el picaporte y empujó con cuidado la puerta, que cedió.
La doctora se lo quedó mirando.
—¿Qué ha sido eso?
—Gessner vivía aquí. —Langdon le enseñó el llavero con la figura del gatito—. Los dos departamentos eran suyos, y su madre estaba enferma. ¿No te parece lo más lógico que simplificara las cosas y tuviera una sola llave para las dos puertas?
«¡Por supuesto! —pensó ella—. Y tampoco tenía sentido cambiar la cerradura cuando Sasha se mudó al piso de abajo, ya que este departamento estaba vacío».
La puerta se abrió con un crujido y reveló otro espacio sumido en las sombras, lo que no era de extrañar teniendo en cuenta los gruesos tablones que tapiaban las ventanas. Katherine buscó a tientas por dentro del marco de la puerta hasta que encontró el interruptor de la luz. Cuando lo accionó, ambos retrocedieron sorprendidos. La escena que cobró vida ante sus ojos parecía de otro mundo.
Una espectral luminiscencia violácea bañaba el departamento desierto.
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El Golěm se miró el rostro cubierto de arcilla en el espejo, consciente de que nunca más volvería a ver esa cara. El fin estaba cerca y, por fortuna, sería tal como lo había imaginado.
«Soy el Golěm. Mi tiempo ya casi se ha agotado».
Había subido al laboratorio de Gessner y ahora se encontraba en el subsuelo del Bastión del Crucifijo, en un pequeño cuarto de baño.
De pie delante del lavabo, estudió las tres letras hebreas grabadas toscamente sobre su frente. Estaban algo desvaídas por el polvo y el sudor, pero la poderosa palabra seguía resonando con fuerza.
אמת
«Verdad».
El Golěm siempre había sabido que llegaría ese momento.
«La Verdad se transforma en la Muerte».
Como había hecho el rabino Judah Loew varios siglos antes para matar a su monstruo de barro y liberarlo de la servidumbre, el Golěm presionó con el índice la gruesa capa de arcilla seca, en el punto donde se encontraba la primera letra a la derecha: álef. Con la sensación de perder parte de su identidad, rascó el barro con el dedo hasta borrar la letra por completo.
Tal como exigía el antiguo protocolo, ahora en su frente se leía una palabra completamente distinta.
מת
«Muerte».
El Golěm no se sentía diferente por fuera, pero percibía que su yo interior, su alma, su conciencia… empezaban a cambiar. Se estaba preparando para desprenderse de una vez para siempre de su cuerpo prestado.
Había muerto muchas veces, y sabía que su esencia permanecería, pero también sabía que esta vez sería diferente. Esta vez lo haría por decisión propia.
«He venido a este mundo para que ella pudiera vivir».
«Y pronto tendré que abandonarlo… para que ella viva».
Ese día había sido testigo de muchos sucesos.
El fin de Umbral.
La muerte de quienes habían torturado a Sasha.
Y, muy pronto, la suya propia, la muerte del Golěm.
Volvió la espalda al espejo y comenzó a quitarse la ropa. Cuando estuvo desnudo, entró en la regadera de emergencia del laboratorio y abrió el grifo.
Sintió con alivio el agua tibia sobre la cabeza y los hombros cansados.
Habiendo aceptado su transformación, bajó la vista y observó los regueros de arcilla mojada que le bajaban por la piel pálida, largos riachuelos grises que formaban remolinos y se perdían por el desagüe por última vez.
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Desconfiado, Robert Langdon se adentró unos pasos en el luminiscente espacio, tratando de encontrar sentido a la escena que se abría ante sí. El departamento de la planta superior parecía iluminado solo por luces negras, y una espectral neblina violácea impregnaba su desolado interior. Las paredes, el suelo y el techo estaban pintados de negro. En un rincón había una silla y una mesa baratas, y sobre la mesa, un vaso que parecía estar medio lleno de agua.
«¿Será posible que alguien viva aquí?».
El profesor solo necesitó un segundo para deducir que el misterioso inquilino tenía que ser Dmitri Sysevich. El descubrimiento hizo que se agolparan en su mente infinidad de preguntas sin respuesta, pero de lo que estaba bastante seguro era de que el hombre no regresaría.
«Lo más probable es que haya quedado sepultado bajo los restos de Umbral».
Sasha no debía de saber que la llave de su casa también abría el abandonado piso de arriba. En cambio, estaba convencido de que Dmitri sí lo sabía.
«El autoproclamado protector de Sasha siempre ha tenido acceso a su departamento, aunque ella lo cerrara con llave». La idea le produjo un escalofrío.
—¡Sasha! —la llamó avanzando—. ¡Soy Robert Langdon! ¿Estás ahí?
Silencio. El aire olía a rancio y el suelo crujía a cada paso que daban.
—¡Sasha! —gritó Katherine.
La disposición del departamento no se parecía a la del piso de abajo, aunque el espacio era igual de exiguo. Metódicamente, ambos buscaron por todas partes. La cocina estaba desierta, y en el refrigerador solo había dos botellas grandes de agua mineral Poděbradka. El pequeño vestidor junto al dormitorio no contenía más que una barra con tres perchas solitarias.
Langdon empezaba a sospechar que el departamento no era una vivienda, sino un extraño refugio ocasional.
—En el dormitorio no hay luz —comentó Katherine, y accionó varias veces el interruptor.
El profesor se reunió con ella en la puerta de la habitación.
—¿Sasha?
Al no obtener respuesta, entró en el oscuro dormitorio con los brazos por delante, tratando de encontrar a tientas una ventana que quizá pudiera abrir. En medio de la habitación, tropezó con algo blando en el suelo: un cojín o una colchoneta.
Oyó a su espalda el siseo de un cerillo al encenderse y, cuando se volvió, vio que Katherine estaba prendiendo unas velas, inclinada sobre una mesa baja. Cuando la luz se tornó más intensa, el profesor observó que la mesa parecía una especie de altar, con tres velas y un arreglo de flores secas. Dominaba la escena la fotografía de una mujer, colgada de la pared.
Langdon reconoció de inmediato a la joven rubia.
—Dios mío… Es Sasha —le señaló a Katherine acercándose al espectral montaje.
Era evidente que el afecto de Dmitri por la joven rayaba en la obsesión.
«Su protector», pensó él sin poder encajar aún todas las piezas del rompecabezas.
—Mira —dijo ella, e indicó con el dedo un colchón grande en el centro de la habitación.
—Supongo que dormirá aquí algunas veces.
—No creo, Robert. Ese colchón no es para dormir. No tiene almohada ni sábanas. Y… aquí hay una mordaza de bola.
Encima del colchón había unas correas con hebilla para la cabeza, unidas a una bola negra de plástico. La esfera blanda de silicona tenía perforaciones para que la persona amordazada pudiera respirar.
—Entonces, ¿esto es una especie de… mazmorra de prácticas sexuales?
—No creo que la mordaza sea para eso —respondió ella—. Diría que sirve para proteger los dientes y la lengua durante una crisis epiléptica.
Sorprendido, Langdon recordó el dispositivo PATI de protección de la boca que formaba parte del material de primeros auxilios de su aula, y supuso que la bola perforada podía cumplir el mismo cometido.
—Dmitri debía de refugiarse en esta habitación cuando estaba a punto de sufrir un ataque epiléptico —observó Katherine—. Las almohadas suponen un riesgo de asfixia y las sábanas pueden enredarse; quizá en este espacio se sentía a salvo, sobre todo si se ponía la mordaza en la boca.
Al profesor le pareció extraño que alguien que disponía de la varilla de Gessner no la usara para evitar todas sus crisis. Aun así, algunas personas con epilepsia aseguraban que, después de los ataques, experimentaban una claridad mental y un bienestar que bien valían el trauma físico. Por lo visto, la varilla le permitía a Dmitri disfrutar de lo mejor de los dos mundos.
«Puede decidir cuándo y dónde experimentar sus ataques…, y hacerlo en un entorno seguro y controlado».
Fuera como fuese, Sasha tampoco parecía estar en ese departamento. Solo les quedaba por registrar el cuarto de baño, y hacia allí se dirigió el profesor mientras Katherine apagaba las velas del dormitorio. Como era de esperar, la bañera estaba vacía. Si Dmitri había hecho desaparecer a Sasha, no la había escondido en ese lugar.
La lámpara del baño, como las del resto de la vivienda, tenía un foco de luz negra que arrancaba una luminiscencia espectral a la bañera y el lavabo blancos. Curiosamente, el espejo había sido arrancado de la pared, donde solo quedaban los agujeros de los tornillos.
Junto al lavabo, en una repisa, Langdon encontró un espejo de mano, una espátula, un cuenco y una caja de gorros blancos de látex. También halló tres botes de un tipo de maquillaje de teatro denominado UltraMud, en cuya etiqueta se veía la espeluznante foto de un actor con la cara cubierta de una gruesa capa de barro agrietado. El efecto le resultó muy familiar.
Mientras inspeccionaba el resto del espacio, el profesor notó que algo brillaba en el cubo de la basura, debajo del lavabo. Parecía un paño blanco, arrugado y desechado, y daba la impresión de estar manchado de sangre…, de muchísima sangre.
Alarmado, el profesor levantó el cubo y lo volcó en el lavabo, pero de inmediato descubrió que se había equivocado. No era un paño, sino un gorro blanco de látex, arrugado y cubierto de barro.
«No es sangre», pensó con alivio. La luz violácea impedía distinguir bien los colores.
Estaba estudiando el gorro cuando advirtió que otra cosa resplandecía a la luz de la lámpara, una pequeña fibra adherida a la superficie de látex; era un filamento tan fino que, de no haber sido por la luminiscencia, Langdon no lo habría visto.
«No puede ser lo que parece».
Se inclinó sobre el lavabo y, con mucho cuidado, despegó el filamento del gorro y lo levantó hacia la luz para verlo mejor. Enseguida descubrió lo que era; no le cabía la menor duda, pero no lograba explicarse la razón de que estuviera allí.
«No tiene ningún sentido».
Entonces lo invadió un inesperado horror. «A menos que…».
Cuando impartía sus clases de Simbología, Langdon solía mencionar una máxima a sus alumnos: «Un cambio de perspectiva puede revelar una verdad oculta». Era una idea que, en muchos aspectos, había definido su carrera. Su capacidad para contemplar los problemas desde ángulos inéditos le había permitido vislumbrar verdades que otros no habrían sabido ver.
En ese instante, mientras examinaba el diminuto objeto que sostenía entre el pulgar y el índice, el profesor sintió que estaba viviendo uno de esos momentos.
Aturdido por el repentino cambio en su forma de ver las cosas, tuvo que agarrarse al borde del lavabo para no perder el equilibrio. Con los ojos de la mente, vio que todas las piezas del rompecabezas que había logrado encajar a lo largo del día se separaban de golpe y saltaban por los aires, para luego recombinarse y volver a caer. A medida que caían, el cerebro de Langdon las ensamblaba una a una, en una nueva imagen.
«Dios mío… ¿Cómo he podido estar tan ciego?».
La idea que se le presentaba era casi inimaginable y, sin embargo, su intuición le decía que era correcta. Como cualquier verdad sin matices, respondía a todas las preguntas y resolvía todas las anomalías. Además, la había tenido delante de los ojos desde el principio.
—La conciencia no local… —susurró—. Katherine tenía razón.
—¡No había sabido verlo! —anunció el profesor mientras salía a toda prisa del cuarto de baño y se dirigía a la salida—. Tenemos que irnos. ¡Te lo explicaré más tarde!
«¿A qué se refiere? —se preguntó Katherine, que salió corriendo tras él—. ¡Espera!». Cuando llegó al recibidor, él ya estaba bajando como tromba por la escalera oscura. La doctora lo alcanzó en el portal, arrodillado en el tapete del departamento de Sasha y rebuscando algo bajo la puerta.
«¿Qué estará haciendo?».
—Robert, tenemos una llave…
—¡Ni siquiera era posible! —exclamó él; se incorporó de un salto y sacó del bolsillo una hoja de papel, que Katherine reconoció como la nota deslizada horas antes por debajo de la puerta de Sasha.
Para sorpresa de la doctora, Langdon intentó varias veces pasarla por la separación entre la madera y el suelo, pero no lo consiguió. El papel se topaba siempre con el grueso burlete de goma instalado por dentro, para aislar la casa del frío.
—Ni siquiera era posible —repitió el profesor—. Había visto el burlete, pero no le había prestado atención. No hay manera de insertar la nota desde fuera, por debajo de la puerta.
—Ya veo —repuso ella—, pero no…
—¿No lo ves? La nota no ha venido del exterior; la persona que la ha enviado estaba dentro del departamento.
La doctora sintió un escalofrío. «Estaba escondido dentro».
—En el armario del pasillo… —susurró Katherine, que se imaginó al ruso de cabellos oscuros agazapado, esperando el momento adecuado para salir de su escondite, colocar la nota bajo la puerta, golpear con los nudillos desde dentro… y volver a refugiarse otra vez en el armario. Era un truco brillante con el que había logrado engañar tanto a Sasha como a Robert.
—No —replicó Langdon, que había palidecido—. No estaba en el armario.
Katherine nunca lo había visto tan alterado.
—En el armario no había nadie —añadió el profesor—. El escondite era… mucho más ingenioso. —Le temblaba la voz—. No sé cómo no lo he visto antes…
—¿Qué es lo que no has visto? No te entiendo.
—Hablaste al respecto en tu conferencia de anoche —respondió él mirándola a los ojos—. Lo describiste como un indicio de la conciencia no local, como la prueba de que nuestros cerebros funcionan como receptores y pueden confundir las señales si están dañados.
—¿Te refieres al síndrome del sabio repentino? —quiso saber ella—. No veo cómo…
—¡No! ¡Lo que explicaste justo después!
La doctora reflexionó un instante, repasando la secuencia de su discurso, y de repente comprendió a qué se refería Langdon. Solo necesitó unos segundos para entender lo que él trataba de decirle.
—¡Robert! ¿No pensarás que…?
—He encontrado esto en el baño. —Le enseñó algo muy pequeño que sostenía entre el pulgar y el índice—. Estaba adherido al interior de ese gorro sucio.
Katherine contempló lo que el profesor le estaba mostrando.
Si estaba en lo cierto, todo lo que habían creído hasta ese momento sobre el personaje disfrazado de gólem era totalmente erróneo.
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El vapor llenaba la regadera del laboratorio en el Bastión del Crucifijo. El Golěm echó atrás la cabeza y disfrutó del delicado contacto del agua sobre la cara. Mientras se masajeaba las mejillas con la palma de las manos, sintió que se disolvían los últimos trozos de barro seco y, con ellos, los últimos restos de sí mismo.
Al pasarse las manos por la cabeza, se dio cuenta de que había olvidado quitarse el gorro de látex, quizá a causa del cansancio. Con la punta de los dedos encontró el borde del apretado gorro y se lo separó de la frente. Hizo una mueca de dolor, era inevitable perder algún pelo en el proceso.
Dejó caer el gorro al suelo y se masajeó con suavidad la cabeza, permitiendo que el agua corriera por su densa melena y se llevara la arcilla que aún pudiera quedar adherida. Solo se decidió a salir de la regadera cuando el agua arremolinada en el desagüe se volvió totalmente clara.
Envuelto en una toalla, se detuvo delante del lavabo y se permitió hacer algo que rara vez hacía: observarse en el espejo.
Los ojos cansados que le devolvieron la mirada estaban inyectados en sangre, y en la cara del reflejo vio las cicatrices de un pasado violento. Sabía que no era un rostro hermoso y, sin embargo, era el suyo.
«He aprendido a ver la belleza en esta cara», pensó.
Con el tiempo, el Golěm había llegado a apreciar ese rostro y el modo en que el cabello rubio le caía por los hombros y le enmarcaba los inocentes ojos azules; incluso la nariz torcida tenía su encanto. Rememoró con una sonrisa la foto iluminada con velas que estaba en la pared de su svatyně.
—Sasha —le susurró a su reflejo—, ojalá pudieras conocerme.
La mujer rubia del espejo no le respondió.
Pese a su presencia física en la habitación, Sasha era incapaz de oírlo. El Golěm la había encerrado en un vacío onírico en el que no sentía nada, ni siquiera a sí misma.
Aunque los dos compartían una misma forma física, el Golěm había establecido su preponderancia mucho tiempo atrás: siempre estaba al mando, filtrando con cuidado todo lo que Sasha veía, recordaba y conocía. Lo hacía para protegerla, para resguardar su alma delicada; era la bóveda que contenía su dolor, el ejército que libraba todas sus batallas.
«Tú me invocaste, Sasha…, y yo respondí».
El Golěm nunca olvidaría el aterrador episodio en el hospital psiquiátrico ruso, cuando el alma de Sasha, incapaz de resistir un instante más de sufrimiento, había dirigido al universo un desesperado grito de auxilio.
«El día en que nací…».
Pocos podían recordar el momento de su nacimiento, pero el Golěm sí recordaba el suyo. Había despertado abruptamente a la conciencia en una escena de violencia brutal, encerrado en un cuerpo que estaba siendo sometido a un castigo despiadado. Sobrecogido por el dolor y la indignación, se levantó por puro instinto, recurrió a una energía que hasta entonces su cuerpo había ignorado y estranguló a su atacante hasta matarla. De pie junto al cuerpo sin vida de Malvina, la enfermera nocturna de Sasha, el Golěm oyó por primera vez su voz cavernosa.
—Soy tu protector, Sasha. Ahora estás a salvo.
En el portal, fuera del departamento de Sasha Vesna, el cerebro de Katherine Solomon luchaba por organizar la cascada de inquietantes ideas que las palabras de Langdon habían desatado en su mente. Tal como había dicho el profesor, su conferencia de la noche anterior incluía una descripción del síndrome del sabio repentino, un fenómeno que, en su opinión, era un claro indicio de la no localidad de la conciencia: constituía un ejemplo de un cerebro dañado que recibía múltiples señales.
Pero tampoco se equivocaba el profesor cuando le había recordado que, en esa misma conferencia, había mencionado otro fenómeno notable.
—Existe otro curioso trastorno —había anunciado ante la audiencia— que guarda relación con el síndrome del sabio repentino y también parece indicar la capacidad del cerebro para recibir una multiplicidad de señales. Se denomina trastorno de identidad disociativo, aunque muchos lo conocemos con el nombre más común de trastorno de personalidad múltiple. Es un fenómeno psicológico caracterizado por la presencia de más de una identidad en un mismo cuerpo.
A continuación Katherine había indicado que ese trastorno, ampliamente documentado en todo el mundo, era más frecuente en mujeres y solía aparecer como mecanismo de defensa, tras repetidos episodios de violencia física o sexual. Por lo general, la segunda identidad se manifestaba con el propósito de absorber el trauma de la persona afectada y experimentar el dolor en su lugar; pasaba a ser una especie de víctima vicaria que padecía toda la angustia, bloqueaba el recuerdo del hecho traumático y permitía así que la persona se «disociara» de su propio sufrimiento.
La personalidad secundaria recibía el nombre de alteridad o álter, y solía aparecer como una abrupta ruptura durante un episodio traumático agudo. Tras manifestarse, el álter podía residir de forma permanente en su huésped, ya fuera durante años o de por vida, y desempeñar una función de guardián, con el cometido de borrar los recuerdos más sombríos del individuo en una especie de amnesia selectiva; de ese modo, le brindaba la oportunidad de empezar de nuevo sin la carga del pasado. No era raro que un álter protector asumiera el control del cuerpo y se convirtiera en la personalidad dominante, con potestad para decidir cuándo y cómo podría «regresar a la superficie» el individuo traumatizado sin correr riesgos.
El trastorno de identidad disociativo, diagnosticado por primera vez en el siglo XIX con el nombre de doble conciencia, había sido descrito como una especie de sonambulismo en estado de vigilia, en el que el individuo se desdoblaba en una segunda personalidad que llevaba a cabo acciones al margen de su voluntad, conocimiento o memoria.
Dos de los casos más extraordinarios de la historia habían quedado documentados de forma tan meticulosa que habían servido de inspiración a obras de gran éxito: Las tres caras de Eva, Extraños en mi cuerpo y Sybil. Por supuesto, el libro más famoso de todos los tiempos sobre una disociación de la personalidad era El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson.
Katherine sabía que, en muchas ocasiones, se habían observado múltiples álteres: habían llegado a documentarse más de una docena de personalidades en un mismo cuerpo. Aunque pareciera increíble, cada una de las identidades tenía una voz diferente, a veces con distintos acentos. También podían variar sus habilidades, su caligrafía, sus preferencias gastronómicas e incluso su identidad de género. Cada álter caminaba a su manera, tenía gustos propios en cuanto a decoración, padecía diferentes trastornos físicos e incluso su agudeza visual y su cociente intelectual lo diferenciaban del resto de las personalidades.
«Como las distintas emisoras que puede recibir una radio…».
Las explicaciones para justificar las disimilitudes entre las diversas alteridades cambiaban mucho dependiendo del psiquiatra, y algunos escépticos llegaban a acusar a los pacientes con trastorno disociativo de ser excelentes actores que solo querían llamar la atención. Sin embargo, cuando estas personas eran sometidas a pruebas rigurosas con resonancia magnética, detectores de mentiras y complejas baterías de preguntas, se llegaba a la conclusión de que sin duda había múltiples individuos independientes que compartían un solo cuerpo.
Algunos de los álteres eran conscientes de que convivían en ese cuerpo con otros en lo que se denominaba el sistema; se decía entonces que eran «co-conscientes». Otros, en cambio, ignoraban la existencia del sistema y creían ser la única entidad presente en el cuerpo. A veces sufrían lagunas de memoria, cuando otras alteridades más poderosas ocupaban el «frente» de la conciencia.
Mientras recordaba el contenido de su conferencia en el lúgubre portal, Katherine tenía la vista fija en el cabello rubio que Langdon había encontrado adherido al gorro de látex. La conclusión del profesor le pareció chocante, pero lógica.
«Cree que Sasha y el Golěm son una misma persona».
Si Robert estaba en lo cierto, ya no les sería posible encontrar a Sasha Vesna. Trágicamente, la disociación que había tenido por objeto salvarle la vida también habría precipitado su fin. El Golěm debía de haber muerto en la explosión…, llevándose consigo a Sasha.
El Golěm terminó de vestirse y se miró en el espejo. La imagen de ella siempre le parecía ajena, y, sin embargo, era la que solía presentar ante el mundo, con la ropa que Sasha se ponía por la mañana.
El atuendo que llevaba en ese instante —jeans, blusa blanca, tenis y chamarra— era el que él mismo había dejado en la oficina de Sasha, en previsión de ese momento. No le quedaba demasiado bien, y tenía el pelo mojado y enmarañado, pero lograba el propósito de convertirla en una figura triste. Era lo que quería, porque necesitaba inspirar piedad.
«Por favor, ayude a Sasha…».
El Golěm había intentado ser una presencia silenciosa en la vida de la joven. Oculto en los rincones más recónditos de su mente, había observado como se movía con valentía por su nueva vida, la vida que merecía. Como todo guardián devoto, había intervenido de vez en cuando para protegerla. Cada vez que era necesario, había dado un paso al frente y tomado, con discreción, las riendas, imitando su voz y su manera de actuar. Lo había hecho para ayudarla, para ponerla a salvo de situaciones arriesgadas, alguna información dolorosa o decisiones difíciles que ella no estaba en condiciones de tomar.
Para Sasha, esos momentos habían sido breves paréntesis en su vida y otras tantas lagunas en su memoria, como cuando el conductor de un vehículo, perdido en sus pensamientos, llega al destino sin tener conciencia del camino recorrido. La joven daba por sentado que a veces su memoria era fragmentaria. En cualquier caso, las intervenciones del Golěm se habían vuelto menos frecuentes en los últimos tiempos, porque Sasha era más feliz que nunca.
Y la razón de su dicha era Michael Harris.
Sasha estaba enamorada.
El apuesto agregado de la embajada había llegado a su vida por casualidad, o al menos eso parecía, y si bien su creciente intimidad física incomodaba al Golěm, había decidido no intervenir. Sasha merecía un primer amor y daba la impresión de que Michael era un hombre decente.
Con todo, las apariencias habían resultado ser engañosas.
Tres semanas antes, mientras disfrutaba del bienestar posterior a una crisis epiléptica, tumbado en su colchón de cáñamo en la paz de su svatyně, el Golěm había oído que algo se movía en el departamento de abajo. Sorprendido, apoyó el oído contra el suelo y dedujo, por el ruido, que alguien estaba registrando el departamento de Sasha. Aún no había tenido tiempo de vestirse y correr escalera abajo cuando oyó la voz de un hombre en la planta inferior.
Michael Harris.
Aturdido, el Golěm comprendió que estaba escuchando una conversación telefónica entre Harris y la embajadora de Estados Unidos. De esta manera supo que el norteamericano tenía motivos ocultos para iniciar una relación con Sasha y que toda la amabilidad desplegada por Brigita Gessner, la benévola mentora de la joven, también escondía segundas intenciones.
En cuestión de segundos, el Golěm recalibró su visión de la vida, en apariencia maravillosa, que compartían Sasha y el agregado. Sabía que la doctora le había practicado a la joven intervenciones quirúrgicas de gran envergadura, pero hasta ese momento había creído que el único fin de la neurocientífica era curarla de sus trastornos y que el propósito de cada nueva intervención era mejorar los resultados.
En ese instante, sin embargo, la realidad cambió por completo. A partir de entonces decidió estar presente casi sin interrupción; miraba a través de los ojos de Sasha, observaba, escuchaba, dirigía y aguardaba el momento justo para sacar a la luz la verdad. La noche anterior había llegado por fin la oportunidad que esperaba. Había acorralado a Gessner en su laboratorio y conseguido la prueba irrefutable de su traición; la confesión grabada de la doctora abarcaba todos los aspectos del horror: las operaciones quirúrgicas, los implantes, la muerte de Dmitri, las sustancias psicoactivas, el señor Finch y el verdadero objetivo de la CIA en Praga.
«Umbral ya no existe», pensó con regocijo mientras salía del baño del laboratorio y se encaminaba hacia el pasillo. Deseaba que Robert Langdon y Katherine Solomon hubieran escapado. El profesor había tratado a Sasha con excepcional gentileza, y su amiga científica tenía una comprensión del universo que solo los individuos como el Golěm podían captar de verdad.
La jornada había acabado en victoria, pero no estuvo exenta de contratiempos imprevistos. El primero había sido la presencia de oficiales de la ÚZSI en el bastión; el segundo, el momento en que se había topado con Langdon, inclinado sobre el cuerpo sin vida de Gessner, y el tercero —desencadenado sin duda por los otros dos—, la crisis epiléptica que lo había asaltado en el laboratorio y que no pudo evitar.
El mayor problema de los ataques epilépticos era que su cerebro, al «reiniciarse», regresaba siempre a su estado original: la personalidad de Sasha, que se despertaba sola e indefensa. Después de cada crisis, la conciencia de la joven estaba presente y al mando hasta que, al cabo de unos minutos, el Golěm volvía a «conectarse» y recuperaba el control. Por eso mantenía a oscuras su svatyně cuando recibía el Éter, para que Sasha se despertara en medio de una negrura indefinida y no en una habitación desconocida.
Esa mañana, tras el ataque sufrido junto al cadáver de Gessner, el Golěm había hecho un esfuerzo sobrehumano para llevar su conciencia al frente cuanto antes y, al lograrlo, se había encontrado en los brazos de Robert Langdon. Entonces comprendió que el descenso a Umbral tendría que esperar y convenció al profesor para que huyera del bastión en compañía de la joven, aunque la realidad era que, mientras el norteamericano bajaba la nevada cuesta del parque Folimanka, no era Sasha quien caminaba a su lado, sino el Golěm, que lo miraba a través de los ojos de la joven.
Al llegar al departamento, la inminente llegada de Harris le había proporcionado al Golěm la oportunidad perfecta para castigar al peor traidor de Sasha; por eso se había deshecho de Langdon, y para conseguirlo improvisó un sencillo truco: una nota garabateada, unos golpes en la puerta y una momentánea retirada al cuarto de baño. Al ver el mensaje, el profesor había salido corriendo a la calle en calcetines, sin advertir que el Golěm lo observaba desde la ventana.
En el bastión, menos de una hora antes, una agente lo había atacado. Aún veía la expresión de perplejidad de la mujer al apoyar las manos sobre el tórax del Golěm para defenderse… y encontrarse con las formas suaves de los pechos de Sasha.
«No soy lo que crees».
Después había llegado el último desafío, en las profundidades de Umbral. Tras perder la varilla magnética, el Golěm había percibido la inminencia de una nueva crisis y había buscado con urgencia la seguridad de la cámara abovedada, donde podría sufrir el ataque epiléptico sin correr riesgos innecesarios. Al final optó por el interior acolchado de una de las cápsulas EPR, que tan bien conocía.
«Aquí he muerto muchas veces».
Ahora el Golěm se estremeció al recordar la verdadera naturaleza de los experimentos de Gessner, que consistían en llevar a Sasha hasta el borde de la muerte para luego recuperarla, una y otra vez. Convencido al principio de la generosidad de la doctora, él había hecho todo lo posible por absorber el dolor y proteger a la joven del sufrimiento y el miedo. Por fortuna, ella no recordaba las numerosas ocasiones en que la doctora la había drogado y empujado en una silla de ruedas por los pasillos de Umbral para realizar con ella todo tipo de experimentos, tanto en el quirófano como en la abovedada sala de las cápsulas.
«Pero yo lo recuerdo todo», pensó el Golěm.
Las tenues imágenes que conservaba en la memoria aún lo atormentaban. «Eso pasó en otra vida —se dijo—. Es el pasado». Pero el futuro estaba cada vez más cerca, el futuro que había planeado para Sasha, el que ella merecía. «Pronto la dejaré en libertad y desapareceré».
Solo le faltaba salir de ese mundo subterráneo… y recorrer el trayecto hasta la embajada de Estados Unidos.
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En la cocina de Sasha Vesna, Robert Langdon aún no había asimilado del todo lo que Katherine y él acababan de descubrir. Los dos gatos siameses de la joven se le restregaban por los tobillos y el aroma del té Russian Caravan todavía flotaba en el aire.
«Es probable que no haya hablado con la verdadera Sasha cuando he estado aquí esta mañana».
Aunque la revelación era perturbadora, el trastorno psicológico de Sasha respondía muchas preguntas: el acceso del Golěm al Bastión del Crucifijo, las lagunas de memoria de la joven, el extraño departamento del primer piso… y, quizá, incluso la razón de que Langdon hubiera recibido las llaves del departamento de la joven por si necesitaba regresar. «¿Querría el Golěm que fuese yo quien encontrara el cuerpo de Harris y le entregara el mensaje a la embajadora?». En cualquier caso, el descubrimiento de la identidad de Sasha arrojaba luz sobre muchos aspectos de lo sucedido.
Katherine se reunió con él en la cocina, tras inspeccionar el departamento.
—Me pregunto si Umbral trabajaría con pacientes epilépticos por su predisposición natural a las experiencias extracorporales o porque la epilepsia era la excusa perfecta para que Brigita Gessner practicara cirugías cerebrales sin despertar sospechas —comentó.
Era una buena observación, y Langdon pensó que quizá la respuesta fuera afirmativa en ambas hipótesis.
—En cualquier caso, lo que han hecho es imperdonable. Sospecho que algo debió de salir muy mal con Dmitri y que el pobre ha muerto, tal como indica su historial.
Un largo silencio se instaló entre ellos mientras el profesor observaba la decoración de la cocina, alegre e incluso infantil en algunos detalles.
—¿Qué me dices de estos dos? —preguntó Katherine agachándose para acariciar a los gatos de Sasha, limpísimos y bien cepillados—. ¿Cuándo habrán comido por última vez?
«Es verdad —pensó el profesor—. Habrá que encontrar a alguien que los adopte». Se acercó al armario junto al fregadero y sacó una bolsa de croquetas.
—Yo les doy de comer. —Katherine le quitó la bolsa de las manos—. Tú ve a hacer esa llamada.
Langdon descolgó el teléfono fijo que colgaba de la pared y marcó el número que le había dado Scott Kerble. Al oír el primer tono, se preguntó qué iba a decirle al sargento cuando le preguntara por Sasha Vesna.
«No la hemos encontrado. Ha muerto en Umbral. Por cierto, ha sido ella quien ha matado a Michael Harris». El profesor aún no asimilaba del todo el hecho de que Sasha estuviera enamorada de Harris mientras que, al mismo tiempo, su protector lo odiaba porque sabía que la había engañado. «Dos personas diferentes en un mismo cuerpo».
Se acordó del caso de William Milligan, un presunto violador que, en una sesión con un detector de mentiras, había demostrado no recordar nada de los delitos que se le imputaban. Con el tiempo, se descubrió que Milligan padecía sin saberlo un caso de trastorno de identidad disociativo, y que uno de sus álteres había cometido los crímenes sin su conocimiento. El juez lo absolvió y decretó su ingreso en un hospital psiquiátrico.
Antes de que existiera la psiquiatría moderna, muchas de las personas que presentaban personalidades múltiples eran tratadas por los únicos profesionales entonces disponibles: los sacerdotes. El diagnóstico de la Iglesia solía ser «posesión demoníaca», y el tratamiento más habitual era el exorcismo. Incluso en la actualidad, el ritual del exorcismo se seguía aplicando con cierta regularidad en individuos aquejados de trastornos mentales, y si bien a Langdon siempre le habían horrorizado esas prácticas, tenía que reconocer que la descripción que hacía Katherine de la conciencia no local añadía una nueva perspectiva al tema.
«Quizá el exorcismo no busca expulsar un demonio del cuerpo, sino resintonizar el cerebro receptor para que bloquee los canales indeseables».
—Aquí Kerble.
El sonido familiar de la voz del sargento devolvió a Langdon al presente.
—Hola. Soy Robert Langdon.
—Estábamos esperando su llamada, señor. Le paso a la embajadora.
El profesor se sorprendió de que Nagel pudiera hablar por teléfono. «Pensaba que estaba arrestada». Parecía que algo había cambiado en la embajada.
—¡Profesor! —exclamó la voz cantarina de la embajadora—. No sabe cuánto me alegro de que los dos estén bien. Scott me ha contado que han tenido mucha suerte de salir vivos.
—Por poco no lo logramos —confirmó él—. Pero teníamos entendido que estaba usted arrestada por orden del director de la CIA…
—Y lo estoy, aunque el director Judd ha afirmado que el arresto es una medida temporal para garantizar mi seguridad.
—¿Y usted le cree?
—Me gustaría creerle —respondió ella—. Ha dicho que le preocupa que Finch… No sé…, en cualquier caso, no he vuelto a tener noticias de Finch desde nuestra última conversación telefónica.
—Ha muerto —le informó Langdon sin rodeos—. Estaba en Umbral poco antes de la explosión. Katherine y yo hemos sido los últimos en salir, y él…
—No me lo diga por teléfono —lo interrumpió la embajadora algo alterada—. Lo hablaremos en persona.
—Tenemos mucho que contarle —repuso él—. ¿Es la embajada un lugar seguro para hablar?
—No pondría las manos al fuego —replicó ella—. Le propondría encontrarnos en su hotel, pero resultaría demasiado obvio y tampoco podría prometerle que fuéramos a estar a salvo de oídos indiscretos, al menos por ahora. —Hizo una pausa—. ¿Conoce la Gruta, la pared de estalactitas de los jardines Wallenstein?
—Sí, por supuesto —declaró Langdon, sorprendido de que la embajadora le mencionara un lugar tan público que, además, era un poco siniestro—. Está cerca de la embajada, pero no sé si…
—Vayan allí lo antes posible.
En la sede central de la ÚZSI, el teniente Pavel sacaba de su casillero sus últimos efectos personales. El largo interrogatorio dirigido por su nuevo oficial superior había acabado en degradación y tres meses de suspensión de empleo y sueldo.
«No voy a volver». Pavel lo había decidido ya.
Todo había cambiado. Aunque sus recuerdos del día eran borrosos, nunca olvidaría la imagen del cuerpo sin vida de su tío en el gélido barranco. La muerte del capitán había sido oficialmente catalogada de accidental, y aunque Pavel habría querido protestar, no estaba en condiciones de hacerlo. Toda investigación ulterior había sido bloqueada por la embajadora de Estados Unidos, que tenía las cartas a su favor tras descubrir los métodos irregulares empleados por Janáček para detener a dos importantes ciudadanos estadounidenses.
El teniente salió del edificio y dirigió sus pasos a la parada del autobús, donde ya había una joven esperando. Al ver su expresión amable, Pavel le regaló una sonrisa cansada.
—To je ale zima —comentó. «Hace frío».
La reacción inmediata de la mujer fue volverle la cara e irse a la otra punta de la parada, y él sintió de repente que estaba solo en el mundo.
Cuando llegó el autobús, se subió y fue a buscar un asiento al fondo. Ninguno de los otros pasajeros levantó la vista para mirarlo, concentrados en sus dispositivos electrónicos. Pavel tomó también su celular y, con gesto pensativo, abrió Dream Zone, su simulador de citas virtuales.
Tenía varias solicitudes nuevas, y supuso que no tardaría en sentir la reconfortante calidez que solía acompañar la renovada esperanza de posibilidades inéditas. Esa tarde, sin embargo, solo sintió la frialdad del teléfono en sus manos. Contempló durante un buen rato el resplandor de la pantalla, y después se sorprendió apagando el aparato y guardándolo otra vez en el bolsillo. Cerró los ojos y rezó una oración por su tío mientras oía el runrún del motor del autobús que lo llevaba de vuelta a casa.
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La pared de estalactitas de los jardines Wallenstein, una de las atracciones más surrealistas de Praga, se asemeja a un acantilado de roca fundida. Con una altura de más de doce metros, la misteriosa escultura del siglo XVII produce la impresión de una cascada de lava que se hubiera solidificado de golpe, creando un muro de formas fluidas, bulbosas protuberancias y cavidades amorfas.
Formalmente conocida como la Gruta, la pared sigue siendo uno de los destinos más extraños de la ciudad. Las ondulaciones orgánicas confieren a la superficie de piedra una cualidad casi espectral, y los visitantes disfrutan señalando los rostros grotescos que descubren en el muro. Durante siglos, las autoridades eclesiásticas han exigido su demolición, alegando que se trata de un lugar endemoniado que atrae a los malos espíritus. Muchos turistas dicen haber padecido pesadillas después de visitar esa parte de los jardines, y varios destacados dignatarios se han visto asaltados por las náuseas al contemplarla.
La embajadora Nagel no era uno de ellos. «Para mí tiene un efecto calmante», pensó observando el muro.
Le resultaba más hermoso aún a esa hora del día, desvaído y pálido bajo la menguante luz de la tarde, con blancos penachos de nieve atrapados en los huecos y salientes que conformaban los innumerables rostros.
Mientras esperaba en la luz crepuscular, la embajadora vio materializarse nuevas caras en la pared. Sabía que solo una pequeña fracción de los rostros que veía estaban de verdad en el muro, diseñados por el artista; los otros eran una simple ilusión óptica, una alucinación, un fenómeno psicológico denominado pareidolia. El cerebro tenía una predisposición natural para ver formas conocidas en patrones aleatorios, y los seres humanos poseían una habilidad particular para descubrir caras en todas partes: en las nubes, en los dibujos de una tela, en un cuenco de sopa o en las sombras sobre la superficie de un lago. Dos puntos y una línea eran suficientes para que la mayoría de los cerebros interpretaran lo mismo.
A raíz de sus años en la CIA, Nagel estaba convencida de que los teóricos de la conspiración padecían una especie de pareidolia cognitiva; veían pautas sospechosas donde no las había e interpretaban el caos como si fuera el resultado de un orden oculto.
Everett Finch era todo lo contrario: descubría patrones que de verdad existían y los utilizaba para crear el caos…, en un esfuerzo por preservar algún tipo de orden mundial. La noticia de su muerte había supuesto una tregua para Nagel, pero no era algo que pensara celebrar. Su carrera en la CIA le había enseñado una sencilla verdad: «El bien y el mal nunca existen en su forma más pura». Ella sabía que la crueldad de Finch bebía de su profundo compromiso con una agencia que intentaba asegurarse una parcela en el desconocido mundo de la tecnología del cerebro.
—Los búhos todavía están durmiendo —dijo una voz grave a su espalda, arrancando ecos al imponente muro.
Por un momento Nagel creyó haber oído una frase en código propia de espías, pero al girarse no tardó en descubrir dos caras conocidas: Robert Langdon y Katherine Solomon iban hacia ella; de camino, habían pasado junto al aviario de los jardines, donde los búhos residentes permanecían inmóviles, con el pico hundido entre las plumas del pecho.
Nagel sonrió y les estrechó la mano mientras su eterno guardián, Scott Kerble, emergía de las sombras para sumarse al grupo. Los norteamericanos iban aún sin abrigo, pero, por fortuna, la conversación no tendría lugar a la intemperie.
—Síganme —dijo la embajadora, y se dirigió hacia el muro—. Hablaremos dentro.
El profesor levantó la vista hacia la maciza pared, claramente desconcertado.
—¿Dentro…?, ¿de dónde?
Sin mediar palabra, la embajadora los condujo hasta la base de la Gruta y se detuvo ante una pequeña puerta de madera de no más de ciento veinte centímetros de altura, rodeada de inquietantes formas parecidas a calaveras. La expresión de Langdon fue de absoluta incredulidad cuando Nagel sacó una llave del bolsillo y la abrió.
«Una de las ventajas de ser embajadora de Estados Unidos», pensó ella.
Los adinerados norteamericanos dueños de la propiedad que se extendía al otro lado de la puerta le habían proporcionado la llave de la discreta entrada trasera con la esperanza de que la utilizara con frecuencia, cosa que ella hacía.
Mientras entraban, Nagel se preguntó qué diría Langdon si supiera hacia dónde se dirigían. Detrás de esa pared, en cualquiera de las seis salas iluminadas por velas, el profesor podría yacer desnudo encima de una losa de granito mientras varios asistentes vestidos con sobrias túnicas le vertían cera caliente sobre la piel.
«¿Tiene una llave?», se sorprendió Langdon.
Si no lo engañaba la memoria, la famosa pared de estalactitas de Praga había sido construida sobre la fachada trasera de un monasterio agustino del siglo XIII, el monasterio de Santo Tomás, lo que significaba que acababan de acceder a un antiguo espacio sagrado.
«Que ya no lo es tanto», recordó.
El majestuoso monasterio, como tantos otros en Europa, había sido reformado para atender las necesidades de un mundo cada vez más secular y había pasado a ser un establecimiento de la cadena Marriott: el hotel Augustine Luxury. La antigua fábrica de cerveza de los monjes se había convertido en el selecto Refectory Bar, mientras que el scriptorium original se conservaba intacto, con sus manuscritos antiguos, sus útiles para escribir y sus piedras para afilar la punta de las plumas.
—No hagan ruido, por favor —susurró Nagel, y los guio por un estrecho pasillo hasta una puerta de servicio.
Cuando la abrió, Langdon descubrió un elegante vestíbulo que olía a esencia de árbol del té, incienso y eucalipto.
—¿Nos ha traído a un spa? —preguntó el profesor cuando llegaron a una puerta dorada, cuyo letrero anunciaba los diversos tratamientos ofrecidos por el establecimiento, incluida su especialidad: el «ritual monástico».
Él no era un experto en la vida monacal, pero estaba bastante seguro de que sus rituales no incluían velas de masaje con aroma de lavanda ni tratamientos faciales con colágeno.
—Aquí estaremos a salvo de indiscreciones —murmuró la embajadora—. Conozco al personal y las paredes están insonorizadas.
Enseguida les indicó con un gesto que esperaran mientras ella entraba. Segundos más tarde salió con un llavero electrónico y los condujo hasta el final del pasillo, donde abrió la puerta de uno de los salóneks privados del spa en los que los clientes podían descansar después de recibir un tratamiento.
La sala sin ventanas tenía un ambiente falsamente eclesiástico, con parpadeantes cirios eléctricos, vitrales de colores y cantos gregorianos en el hilo musical. Langdon observó que la banda sonora debía de ser unos cuatro siglos más antigua que el monasterio, pero, anacronismos aparte, se dijo que había lugares mucho peores donde reunirse para hablar. «Por lo menos es discreto y no hace frío». Y lo mejor de todo era que el sargento Kerble había ido al hotel a buscarles algo de comer.
—Antes que nada —comenzó Nagel mientras se quitaba el abrigo de invierno y los invitaba a sentarse en los cómodos sillones—, sé que hoy han pasado ustedes por situaciones que ni siquiera me atrevo a imaginar. Me alegro de que estén bien —añadió con una sonrisa cansada—. Tenemos mucho que decirnos, pero antes de entrar en detalles me gustaría darles una buena noticia: ya disponemos de la prueba incriminatoria que esperábamos encontrar en Umbral.
«¿Cómo?», se preguntó Langdon, convencido de que toda evidencia física de la existencia del proyecto había quedado pulverizada y sepultada bajo los escombros…, incluida la prueba más concluyente y trágica de todas: la propia Sasha Vesna.
La embajadora los miró. Parecía exhausta, pero a la vez poseída por una extraña energía.
—Por lo visto, tenemos un ángel de la guarda. O, mejor dicho, Sasha Vesna lo tiene.
La afirmación sobresaltó al profesor, que de inmediato visualizó al personaje de la capa, el autoproclamado protector de Sasha. «¿Tendrá conocimiento Nagel de su doble personalidad?».
—Y su ángel de la guarda me ha enviado esto —añadió ella al tiempo que se sacaba una nota del bolsillo y la colocaba ante ellos.
Al verla, Katherine sofocó una exclamación. Langdon sintió un estremecimiento similar al leer el mensaje garabateado en una hoja con dibujos de gatitos.
Por favor, ayude a Sasha.
«Dios mío», pensó al imaginar a la joven en el acto de escribir esas palabras: una llamada desesperada de auxilio que, curiosamente, la propia Sasha ignoraba por completo.
La embajadora les explicó que la URL incluida en la nota remitía a una terrorífica confesión grabada en video en la que Brigita Gessner revelaba todo lo que sabía acerca de Umbral: los experimentos con pacientes humanos, las cirugías cerebrales, los implantes, las sustancias psicoactivas, las experiencias cercanas a la muerte, la lista de personas implicadas… Todo.
—No es un video agradable de ver —observó Nagel—, pero el solo hecho de que exista significa que la CIA ya no puede hacer nada contra ustedes. —Esperó a que los dos asimilaran lo que acababa de decir—. He hecho una copia, la he puesto a buen recaudo y pienso hacer varias más. En pocas palabras, ese video es el seguro de vida que necesitan, más allá de lo que pueda pasar. —Sus ojos reflejaban la luz de las velas—. Es su bomba atómica.
—Y espero que también sea la suya —repuso Katherine en voz baja.
Nagel asintió.
—Así es, aunque no sé hasta qué punto la necesitamos. El director parecía tan espantado como yo cuando se ha enterado de algunas de las cosas que pasaban en Umbral.
—Pero ¡él tenía que estar al tanto! —exclamó Langdon—. Es el director.
—Sí, y tal vez por eso no lo estaba —replicó la embajadora—. La agencia compartimenta mucho sus operaciones; la negación admisible y la eficiencia autocrática son sus principios básicos. Judd colocó a Finch al frente de Umbral, y a partir de ahí lo más probable es que solo conociera los detalles que el propio Finch quisiera revelarle.
«Quizá…, o quizá no», pensó Langdon, y tomó la nota, intuyendo que Nagel no sabía nada de la doble identidad de Sasha.
—Pero ¿por qué desearía dirigirse a usted el protector de la chica? ¿No habría sido mejor enviar el video a la prensa?
—En su confesión —explicó ella—, la doctora Gessner reconoce que yo apenas sabía nada de Umbral y que enterarme de su existencia me causaría horror. Sospecho que por esa razón el guardián de Sasha ha confiado en mí. Habrá supuesto que tengo la suficiente influencia para ayudar a la joven…, o para cambiar las cosas de manera sustancial. Y no hace falta decir que, si la encontramos, haré todo lo que esté en mi mano para ayudarla. Es una víctima, y yo he contribuido a construir Umbral, aun sin saberlo y contra mi voluntad. —Desvió la vista y se quedó un momento mirando al vacío—. Pero Michael Harris… —susurró con voz temblorosa—. Lo que yo misma lo obligué a hacer por orden de Finch…, espiar a Sasha… Le ha costado la vida. —Se volvió una vez más hacia ellos—. Llevaré esta culpa conmigo para siempre.
Langdon se preguntó cómo se sentiría la embajadora cuando conociera la complicada verdad en torno al asesinato de Harris. «La mujer a quien usted le ordenó seducir ha sido, de una forma muy extraña, su asesina».
—El protector de Sasha —intervino Katherine—, su ángel de la guarda, como usted lo llama… ¿Tiene alguna idea de su identidad?
—Nada concluyente —replicó ella—. Aparece solo fugazmente en el video y siempre disfrazado, pero sí sospecho quién puede ser.
Langdon y Katherine intercambiaron una mirada de asombro.
—El hombre que tortura a Gessner en el video habla con acento ruso —afirmó Nagel—, y le dice a la doctora que la está castigando por haber traicionado la confianza de Sasha. El caso es que hay algo personal en su ira…, como si él también hubiera sido objeto de los experimentos de Umbral.
«Y lo fue —pensó el profesor—. En cierto sentido, fue el paciente número tres».
Langdon no conocía bien las complejidades del trastorno de identidad disociativo, pero suponía que las intervenciones realizadas por Gessner a Sasha habrían sido experimentadas por su álter, sobre todo tratándose de una personalidad protectora que se arrogaba la responsabilidad de acaparar los aspectos dolorosos de la vida de la joven. Según Katherine, un álter dominante podía controlar qué identidad tomaba las riendas y se relacionaba con el mundo en cada momento.
—El director Judd me ha dicho —prosiguió Nagel— que el primer paciente de Umbral también era ruso y que procedía de la misma institución que Vesna. Se llamaba Dmitri Sysevich. Finch afirmó que había muerto en el programa, pero el director me ha asegurado no haber visto nunca ninguna prueba de su muerte. Es posible que Finch mintiera al respecto por algún motivo.
«Finch no mintió —pensó él—. Dmitri murió. Hemos leído su historial clínico».
—Tras ver el video —continuó ella en tono sombrío—, el director y yo hemos llegado a la conclusión de que Dmitri Sysevich debió de sobrevivir de algún modo a todos los experimentos y ha regresado para vengarse.
En el silencio incómodo que siguió, Langdon miró a Katherine y ella le devolvió la mirada. Los dos sabían lo que debían hacer: había llegado el momento de que la embajadora conociera la verdad.
—Señora —dijo Langdon volviéndose hacia ella—, la persona que usted ha visto torturar a Gessner… no era Dmitri Sysevich.
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Cuando el grupo regresó al exterior a través del muro de estalactitas de la Gruta, Nagel no sabía con certeza cuánto tiempo había transcurrido desde que habían llegado. «¿Una hora? ¿Dos?». La noche había caído sobre los jardines Wallenstein y las sombras parecían encerrar un frío presagio.
La embajadora todavía no había salido de su asombro después de oír la explicación de Langdon acerca de Sasha, y, aunque sabía que tarde o temprano acabaría por aceptar la verdad, era incapaz de apartar de su mente un hecho que seguiría atormentándola hasta el final de sus días, igual que un puñal clavado en el corazón.
«Michael Harris ha muerto a manos de Sasha».
—Tiene que entenderlo —había insistido Katherine—. No es Sasha quien lo ha matado. Ella lo adoraba. Debe recordar que son dos personas diferentes.
En cualquier caso, la noticia le había causado una nueva oleada de culpa insoportable, y habría deseado suplicarles a ambos que la perdonaran…, pero los dos habían muerto.
Incluso los jardines Wallenstein parecían carentes de vida en esa época del año, con los rosales envueltos en bolsas de yute y el lago drenado para el invierno. Desde hacía unas horas, Heide Nagel disponía de suficiente poder político para hacer todo lo que quisiera, pero entre sus aspiraciones ya no figuraba ser la embajadora de Estados Unidos en Praga.
«Nunca debería haber ocupado este cargo —pensó—. Me han utilizado como a un títere».
Se dijo que lo mejor sería esperar un mes, para ayudar a la embajada a superar la crisis, y después comunicaría su dimisión. No sabía qué haría luego, pero aún era capaz de presentar batalla… y aún tenía mucho que ofrecer.
En ese momento su preocupación más inmediata era la memoria USB que Scott Kerble había sacado con tanta picardía de la embajada, dentro de la caja con los efectos personales de Dana Daněk. El sargento iría esa misma noche a casa de su exempleada con el encargo de recuperar el valioso objeto.
Mientras salían de los jardines, Nagel volvió la vista hacia Langdon y Solomon, que caminaban tras ella hablando en voz baja. Debían de estar exhaustos y muertos de sueño.
—Los llevaré de vuelta al hotel —le dijo Kerble en ese instante, como si le hubiera leído el pensamiento—, después de dejarla a usted en la embajada.
Una vez que hubieron abandonado los jardines Nagel sintió que Kerble sería a quien más extrañaría cuando ya no fuera embajadora.
—Scott —le dijo con suavidad—, soy plenamente consciente de los riesgos que has asumido hoy por mí…, y quiero que sepas que aprecio mucho tu lealtad.
El marine la miró con una extraña sonrisa y se llevó la mano a la visera de la gorra.
—Y yo la suya.
127
La obra de arte más inquietante y eficaz de Europa, en opinión de Langdon, era el Monumento a las víctimas del comunismo, una instalación consistente en seis hombres de bronce a escala natural que bajaban por una ancha escalera de hormigón; demacrados y con la barba crecida, todos estaban situados en escalones diferentes. Lo más extraño e inquietante era que los seis representaban al mismo individuo, pero cada uno mostraba un grado distinto de quebranto: a uno le faltaba un brazo; a otro, media cabeza, y otro tenía un hueco abierto en medio del pecho.
«Rebeldía y resistencia —recordó el profesor—. Ese es el mensaje del artista. Por muy intenso que sea el sufrimiento, este hombre se mantiene en pie».
Langdon no esperaba ver la escultura en su visita a Praga y, sin embargo, allí estaba, mientras circulaban a toda velocidad por la calle Újezd, a bordo del sedán de la embajada. Se la habría señalado a Katherine, pero su amiga se había quedado dormida, con la cabeza apoyada sobre su hombro; sentía en la mejilla la suavidad de su pelo enmarañado.
Tras dejar a Nagel en la embajada, el sargento Kerble los llevó hacia el sur bordeando los jardines de Petřín, en dirección al Four Seasons. Cuando torcieron a la izquierda para cruzar el puente de las Legiones, el profesor cerró los ojos y se concentró en la respiración rítmica de Katherine, reconfortado por el tranquilizador sonido… de la vida.
El concepto de la muerte había estado demasiado presente todo el día, no solo en las conversaciones, sino también en la realidad tangible de Langdon, que había estado a punto de perecer congelado en el río Moldava, había escapado de los disparos de Pavel y se había salvado por poco de la explosión de Umbral.
Ahora le parecía muy curioso que todo lo que Katherine le había enseñado sobre la conciencia a lo largo del último año hubiera alterado su manera de concebir la muerte y hubiese atenuado de forma considerable la inquietud que le producían el envejecimiento y su propia mortalidad. Si el modelo de conciencia no local de su amiga era correcto, entonces resultaba lógico esperar que una parte de Langdon —su ser, su alma o su mente— trascendiera y siguiera existiendo más allá del fin de su cuerpo.
«No tengo ninguna prisa por averiguarlo», pensó saboreando la cálida sensación de notar sobre el hombro el peso de la cabeza de Katherine.
El día anterior, mientras visitaban el Vyšehrad, se habían topado con un relicario desusadamente morboso que contenía un omóplato humano, y Katherine lo había sorprendido con una pregunta que parecía sencilla, pero no lo era.
—¿Cómo defines la muerte?
Como nunca antes se había planteado esa pregunta, el profesor se le quedó mirando y, al final, arriesgó una endeble definición circular que jamás le habría aceptado a ninguno de sus alumnos.
—La ausencia de vida.
Para su asombro, Katherine le aseguró que su respuesta era muy semejante a la definición médica oficial: «El cese irreversible de toda función celular». Y a continuación afirmó que la definición médica oficial era del todo incorrecta.
—La muerte —le explicó— no tiene nada que ver con el cuerpo físico. Definimos la muerte en términos de conciencia. Considera, por ejemplo, un paciente con nula actividad cerebral conectado a un sistema de soporte vital. Siendo estrictos, su cuerpo está vivo y, sin embargo, a nadie le sorprenderá que lo desconecten. Desprovisto de conciencia, vemos el cuerpo humano como esencialmente muerto…, aunque sus funciones físicas se mantengan intactas.
«Es verdad», pensó Langdon.
—Lo contrario es también cierto —prosiguió la doctora—. Un paciente tetrapléjico que ha perdido la función física de todo su cuerpo y, aun así, se sigue manteniendo consciente, está tan vivo como cualquiera de nosotros. Stephen Hawking era una mente sin cuerpo. ¡Imagínate que alguien hubiera sugerido desconectarlo!
El profesor nunca había oído formular ese argumento desde aquella óptica.
—Robert —dijo Katherine para terminar—, no podemos seguir cerrando los ojos a toda una marea de pruebas de que la conciencia puede existir fuera del cuerpo, más allá de los confines del cerebro. Ha llegado la hora de proponer una definición distinta de la conciencia y, por consiguiente, de llegar a una redefinición total del concepto de la muerte.
Langdon esperaba que su amiga estuviera en lo cierto y que la muerte no fuera un suceso tan «terminal» como muchos imaginaban. De las profundidades de su memoria acudieron a su mente las antiguas enseñanzas de Asclepio:
Son demasiados los que temen la muerte y la presentan como el peor desastre que puede acaecerles, pero esos no saben lo que dicen; la muerte es la disolución de un cuerpo exhausto. Del mismo modo que el feto abandona el vientre materno cuando alcanza la madurez necesaria, el alma abandona el cuerpo cuando ha llegado a su perfección.
En su época de joven estudiante de Religiones comparadas, Langdon se había sorprendido ante la universalidad de la promesa de reencarnación o vida después de la muerte, la única seguridad inquebrantable que ofrecían todas y cada una de las tradiciones religiosas que habían superado la prueba del tiempo. Él siempre había considerado la permanencia de ese rasgo como un ejemplo de adaptación darwiniana. «Las únicas religiones que sobreviven son las que ofrecen una solución al principal miedo de la humanidad», pensaba.
En su faceta más espiritual, se preguntaba a menudo si la milenaria promesa de vida eterna no sería incluso anterior a la religión, con raíces en la antigua sabiduría perdida, una época en que la mente humana estaba lo bastante despejada para percibir las verdades más profundas que impregnaban el universo.
«Volveré sobre esta idea en otro momento», se dijo mientras el coche reducía la velocidad hasta detenerse delante del Four Seasons.
—Eh, dormilona —le susurró a Katherine—, hemos llegado.
Faukman se abalanzó sobre el teléfono.
—¿Bueno?
—Jonas, soy Robert —anunció una inconfundible voz de barítono—. Estoy de regreso en el hotel. El encargado me ha dicho que no has dejado de llamar.
—¡Y con razón! ¡Ha habido una explosión en Praga! Estaba preocu…
—Lo siento. Estamos bien.
—¿Sabes, Robert? —El editor dejó escapar un suspiro de alivio—. La mayoría de los autores solo me hacen sufrir cuando entregan tarde los manuscritos, pero tú tienes la irritante costumbre de…
—Muchas gracias por preocuparte por mí —replicó Langdon con una larga carcajada—, pero no estaba cerca del lugar de la explosión.
—Me alegra oírlo, aunque no te creo —repuso Faukman—. He sido testigo en varias ocasiones de tu tendencia a acabar en medio del peligro.
—Y yo de tu inclinación a las suposiciones paranoicas.
El editor soltó una risita.
—Esa respuesta ha sido demasiado rápida incluso para ti, Robert. ¿Cómo sé que no estoy hablando con un chatbot de inteligencia artificial?
—Porque una IA no sabría que rechazaste publicar una de las novelas más vendidas de los últimos veinte años porque pensabas que el autor empleaba demasiadas elipsis.
—¡Eh! ¡Eso te lo he contado en confianza!
—Sí, y yo me lo llevaré a la tumba —le aseguró el profesor—. Pero no será hoy.
—¿Alguna novedad del manuscrito de Katherine? —preguntó Faukman esperanzado.
—Lo siento —replicó Langdon con voz cansada—. Ojalá pudiera darte una buena noticia…
Poco antes de las siete de la tarde, Langdon cerró la regadera de vapor de la Suite Real. Aún tenían toda la noche por delante, pero hacía horas que la oscuridad invernal había caído sobre Praga, y Katherine y él habían decidido irse directos a la cama.
Con una toalla anudada a la cintura, salió de la regadera y se encontró a Katherine sumergida en un baño de espuma, con una esbelta pierna estirada y con una maquinilla de afeitar en la mano.
«¿Se está depilando?», se preguntó él sorprendido.
—¿Vamos a salir?
Ella se echó a reír.
—No, Robert, no vamos a salir. ¿De verdad no sabes por qué se depilan las mujeres antes de acostarse?
—Ah… —titubeó él—. Creía que estabas agotada…
—Lo estaba. Pero te he visto salir de la regadera y se me quitó el cansancio —replicó, y señaló los marcados músculos abdominales del profesor—. Eres todo un Aquaman… para tu edad.
—¿Mi edad? ¡Pero si eres mayor que yo!
—¿De verdad quieres seguir con eso?
—No, cariño. Todo lo contrario. —Langdon se sentó en el borde de la tina y, con dulzura, le apoyó una mano en la nuca—. Lo que quería decir es que eres preciosa, brillante, ocurrente… y que te adoro. —La besó suavemente en los labios—. Y que nos vemos en la cama.
«Es oficial —pensó Katherine mientras terminaba de acicalarse y salía de la tina—. Estoy enamorada».
Sospechaba que quizá lo estaba desde que se conocieron y que su amor solo se había manifestado cuando por fin había llegado el momento apropiado, pero no importaba porque, en cualquier caso, estaban juntos. «Saborea cada instante».
Después de secarse, buscó debajo del lavabo y sacó de su escondite el hermoso envoltorio que ella misma había ocultado y que contenía la prenda de lencería más elegante que había comprado en toda su vida. «Seda en tono latte macchiato». Esperaba que Robert apreciara el sofisticado baby doll de la Dream Collection de Simone Pérèle.
Tras soltarse el pelo, Katherine se deshizo de la toalla y dejó que la etérea prenda se deslizara por su cuerpo. El tacto de la seda, que envolvió sus formas a la perfección, le produjo una sensación de lujo sobre la piel tibia. En lugar de ponerse su habitual Balade Sauvage, se decidió por la muestra de Mojave Ghost que había recibido con la prenda de seda. Roció el aire con la fragancia y atravesó la aromática nube, cuyas notas de dulce violeta, ámbar fresco y madera de cedro despertaron sus sentidos.
Tras mirarse una última vez en el espejo abrió la puerta del dormitorio, complacida al ver que él ya había apagado las luces.
«Perfecto», pensó, consciente de que el liviano baby doll quedaría iluminado a contraluz, realzando su esbelta figura. Sonrió con coqueta timidez y adoptó una pose seductora en el marco de la puerta, a la espera de la reacción de Langdon.
Pero la única respuesta fue la suave y rítmica cadencia de los leves ronquidos del profesor.
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En un modesto departamento del barrio residencial de Dejvice, Dana Daněk estaba sola, sentada en el sofá, viendo las noticias de la televisión. Los militares estadounidenses habían asumido su plena responsabilidad sobre la explosión del parque Folimanka, causada, decían, por un vasto depósito de gas natural que los ingenieros habían montado para calentar y curar el hormigón fresco que necesitaban inyectar. Según numerosos expertos independientes en temas de construcción, se trataba de una técnica muy frecuente, sobre todo en espacios subterráneos húmedos y en condiciones invernales, y no era la primera vez que se producía un accidente.
Aun así, los comentaristas políticos ya empezaban a cuestionar la explicación. Fuera cual fuese la causa del estallido, los norteamericanos ya habían acordonado la zona y se preparaban para una vasta operación de limpieza.
—¿Señorita Daněk? —dijo un hombre desde el rellano, después de llamar a la puerta—. Soy el sargento Kerble.
Sorprendida, Dana fue a ver por la mirilla. En efecto, se trataba del principal guardaespaldas de la embajadora. «¿Qué querrá?». Ningún miembro del personal de seguridad la había visitado nunca en su casa. Vestida con una sencilla sudadera, con lentes y sin maquillar, la joven llegó a preguntarse si el sargento Kerble la reconocería.
Cuando abrió la puerta, vio al marine de rostro infantil apostado por cortesía a cierta distancia.
—Señorita Daněk —empezó el militar—, siento importunarla en su casa. La embajadora me ha pedido que le transmita una vez más su profunda tristeza por el fallecimiento del señor Harris. Todo el personal de la embajada está muy afectado, por supuesto, pero la señora Nagel me ha dicho que ustedes dos eran muy amigos.
—Gracias, Scott.
—También debo mencionarle que el arresto de la embajadora ha sido un malentendido y que ya ha sido liberada, con las debidas disculpas.
—Quizá hubiera sido mejor para ella seguir arrestada —replicó Dana con una sonrisa señalando el televisor—, porque ahora va a tener que resolver todo ese problema. Ya le están lloviendo críticas a su gobierno.
—Sí, toda esta situación es…
—¿Una mierda? —propuso Dana.
Kerble sonrió.
—Iba a decir «muy delicada desde el punto de vista político».
—Deberías ocupar mi puesto en el departamento de relaciones públicas.
—Por eso he venido —repuso él—. La embajadora espera que se reincorpore a su puesto para ayudarla a sortear esta tormenta.
—Scott, ¿sabes todo lo que me ha pasado hoy? —Dana soltó una carcajada—. ¡Me han apuntado a la cara con una pistola, mi novio ha sido asesinado, he visto arrestar a la embajadora y el parque Folimanka ha saltado por los aires! ¿Algo más?
—Lo siento —él suspiró—, reconozco que el día ha sido…
—¿Muy delicado desde el punto de vista político?
—Iba a decir «una mierda».
Dana consiguió esbozar una sonrisa.
—¿Qué demonios está pasando? —quiso saber.
—No lo sé con exactitud —contestó el marine—. Puede preguntárselo mañana a la embajadora, cuando vuelva al trabajo.
—¿Así me vendes la idea?
—Nunca he sido buen vendedor. ¿Lo pensará, al menos?
—Lo haré. Buenas noches. —Dana empezó a cerrar la puerta, pero Kerble dio un paso al frente.
—Antes de irme, me gustaría echar un vistazo a esa caja de cartón —anunció, y señaló la caja con los efectos personales de la joven, que desde la puerta había visto que estaba en el salón—. Creo que ahí dentro hay un estuche diplomático que pertenece a la embajadora, me temo que yo mismo lo he dejado caer en la caja por error. ¿Le importa si paso?
La joven, que había oído más excusas absurdas para ligar de las que podía recordar, habría supuesto que la historia de la caja era otra de no haber sido por la alta opinión que le merecía el sargento Kerble. Aun así, le indicó con un gesto que esperara en la puerta.
—Iré a ver.
Se acercó a la caja y, para su sorpresa, no tardó en encontrar un estuche diplomático sellado, dirigido a la embajadora Heide Nagel, con un mensaje escrito a mano en una nota adhesiva:
D:
No hable de esto con nadie. Alguien se pondrá en contacto con usted.
Atónita, Dana se volvió hacia el sargento.
—¿Qué diablos es esto? ¿Y por qué está en mi caja?
—Lo siento —replicó el marine—. Yo lo he puesto allí, y ahora debo llevármelo.
En la embajada de Estados Unidos, Heide Nagel estaba sola en su despacho, contemplando el vaso vacío de Becherovka. Casi nunca bebía alcohol de alta graduación, y jamás dos vasos en un mismo día. «Si no lo hago hoy, ¿cuándo lo haré?», se dijo.
Había llegado a un acuerdo de distensión con el director de la CIA, pero aun así no estaba dispuesta a renunciar a su posición de fuerza ni a confiar ciegamente en él. «Todavía tengo la memoria USB con el video».
Kerble había ido a buscarla a casa de Dana y, de hecho, el ruido de pasos en la escalinata de mármol le hizo pensar que el sargento ya había vuelto. Sin embargo, no fue su rostro el que asomó por la puerta, sino el de uno de los marines más jóvenes del cuerpo que protegía la embajada.
—¿Señora? —dijo el militar con evidente incomodidad—. Lo siento, pero tenemos una situación en la puerta principal que requiere su atención.
—No más situaciones por hoy —replicó ella—. Haga que su equipo se ocupe de todo.
—Lo siento, señora, pero no estamos oficialmente capacitados para ello. Es un asunto diplomático.
Nagel sentía una neblina en la cabeza. «¿Un asunto diplomático… en la puerta principal?».
El joven entró en el despacho y le tendió una nota.
—Es para usted.
Nagel tomó el papel y observó las dos palabras escritas.
CAШA BECНA
—No sé qué es esto —repuso con fastidio—. No hablo ruso.
El marine pareció desconcertado.
—La chica me ha asegurado que usted la conoce.
—Perdone, ¿a quién se refiere?
—A la chica rusa que está en la entrada. Ha preguntado por Michael Harris.
«¿Una chica rusa que pregunta por Michael? ¿Aquí? ¿Ahora?».
—Le he pedido que escriba su nombre. —El marine indicó con un gesto la nota—. Creo que se pronuncia Sasha Vesna.
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En el trayecto de regreso desde la casa de Dana, el sargento Kerble encendió el radio del coche y subió el volumen al máximo para no dormirse. Estaba exhausto. El estuche diplomático yacía sobre el asiento del acompañante; pronto se lo entregaría a la embajadora, tal como ella le había pedido.
En medio de la vasta rotonda de la plaza Vítězné, notó que le vibraba el celular. Lo sacó del bolsillo y vio que el número correspondía a una extensión de la embajada.
—Aquí Kerble —respondió después de bajar el volumen del radio.
—¡Qué bien que hayas contestado!
Reconoció de inmediato la voz femenina, que sin embargo le pareció inusualmente alterada.
—¿Señora embajadora? —preguntó en estado de alerta—. ¿Todo en ord…?
—¿Dónde estás? —lo interrumpió ella.
Tanta brusquedad no era habitual en Heide Nagel. Parecía que hubiera estado bebiendo, lo que tampoco resultaba propio de ella.
—Estoy saliendo de Dejvice —repuso el sargento—. Tengo el objeto que usted me ha pedido, y ahora voy a…
—Necesito que hagas otra cosa. Ahora mismo.
Mientras la embajadora se lo explicaba, la intuición le dijo a Kerble que algo no cuadraba.
—Señora, no la oigo bien —mintió, poniendo en práctica el protocolo de seguridad acordado entre ambos—. ¿Está en la ciudad… haciendo recados?
—¡Por el amor de Dios, Scott! —le soltó ella—. ¡Ya sabes que nunca hago recados! ¡Haz lo que te acabo de pedir!
Mientras bajaba la escalinata de mármol hacia el suntuoso vestíbulo de la embajada, Heide Nagel sintió que se le aceleraba el corazón. Por lo general, el espacio de transición entre el elegante edificio y la calle estaba custodiado por un militar; pero esa noche, tal como ella misma había solicitado, eran tres los musculosos marines apostados cerca de la puerta. El joven al mando pareció aliviado al verla.
Junto a los guardias estaba la recién llegada: una mujer rubia en jeans, chamarra y tenis. Su pelo, largo hasta los hombros, parecía mojado y despeinado, y su postura transmitía un profundo cansancio, quizá incluso podía parecer que algún trastorno o herida.
Nagel la reconoció enseguida; había visto muchas fotos suyas. «Es Sasha Vesna… y parece que viniera de la guerra».
La presencia de la joven rusa, desmejorada pero viva, supuso para la embajadora una profunda conmoción: al principio se sintió confusa, en especial por todo lo que sabía ahora sobre su compleja personalidad; si Langdon y Solomon estaban en lo cierto en lo referente a su trastorno de identidad disociativo, lo primero que debía hacer —por muy extraño que le pareciera— era determinar cuál de las personalidades de Sasha se había presentado en la embajada.
—Señorita Vesna —la saludó con gentileza manteniendo las distancias—. Soy la embajadora. Me han dicho que ha venido a ver a Michael Harris.
—Sí, Michael es amigo mío —respondió la mujer con un hilo de voz que dejaba translucir su acento ruso—. Una vez me dijo que viniera aquí y preguntara por él si en algún momento tenía un problema grave. —Temblaba de frío y se le entrecortaba la voz—. Y creo que lo tengo…
«¡¿Solo lo crees?! —habría querido gritarle Nagel—. ¡Has matado a Michael Harris y has hecho volar por los aires una instalación ultrasecreta del gobierno de Estados Unidos!». Sin embargo, cuando habló, la embajadora lo hizo en tono sereno.
—Me temo que Michael no está aquí.
«Pero tú ya lo sabías, ¿verdad?».
—¿Volverá pronto? —preguntó Sasha—. Me dijo que viniera sin avisar si alguna vez me sentía en peligro.
—¿Está usted en peligro?
—Sí…, creo que sí —replicó al borde de las lágrimas.
—¿Cuál es el peligro?
—¡No lo sé! —La joven rompió a llorar—. ¡No sé qué me ha pasado! Tengo la mente confusa…, no lo recuerdo… ¡Solo sé que necesito un lugar seguro!
—Entonces, ¿ha venido a solicitar asilo? —preguntó Nagel.
—No sé qué es eso —repuso Sasha dando un paso hacia ella—. Solo quiero…
—¡Alto! —gritó la embajadora, y de inmediato dos marines se interpusieron entre ambas.
La joven retrocedió enseguida, con expresión de auténtico horror ante la idea de haber hecho algo malo.
—Señorita Vesna —dijo Nagel, que trataba de recuperar la calma—, quiero ayudarla, pero antes necesito que me escuche con mucha atención. Es muy importante.
Sasha asintió.
—Esta embajada se considera territorio estadounidense, y siempre que una persona extranjera busca refugio en territorio de Estados Unidos, se dice que solicita asilo. Toda solicitud de asilo requiere una entrevista inmediata de valoración a cargo de un oficial diplomático de alto rango, que, en esta ocasión, soy yo.
La joven volvió a asentir para indicar que lo había comprendido.
—Las reglas de estas entrevistas —prosiguió Nagel— son muy estrictas. El protocolo estándar dentro del marco de concesión de asilo exige la aplicación de una medida que denominamos contención controlada.
El marine que estaba más cerca de Sasha miró a Nagel con desconcierto, lo que no era de extrañar, ya que la embajadora se lo estaba inventando todo sobre la marcha.
—No estará detenida, señorita Vesna, aunque quizá le pueda parecer que lo está. La contención controlada forma parte del protocolo de petición de asilo; es una precaución que garantiza un entorno seguro, tanto para usted como para los miembros del personal de la emba…
—Lo entiendo —repuso Sasha. Estiró los brazos y presentó las muñecas—. Pueden aplicarme la contención.
—Gracias por su cooperación —dijo Nagel, sorprendida de que la joven se plegara con tanta rapidez a sus propósitos—. Ahora mi equipo la esposará, en aplicación de nuestros protocolos. La llevarán a una sala de reuniones, segura y cerrada, donde le proporcionarán agua, comida, acceso a un cuarto de baño y atención médica, en caso de que la necesite.
Los marines dudaron el tiempo suficiente para que Nagel les dirigiera una mirada apremiante y, de inmediato, el suboficial al mando entró en acción: en pocos segundos le colocó a Sasha las esposas flexibles de bridas y, con los otros guardias, la condujo a través del puesto de seguridad, hacia el interior de la embajada.
Nagel se alejó tanto como pudo y consultó el reloj. Eran las ocho y media.
—Me reuniré con usted en cuanto pueda, señorita Vesna, pero tal vez tarde un poco. Mientras tanto, mis guardias le servirán la cena y procurarán que esté cómoda.
Sasha tenía los ojos llenos de lágrimas.
—Gracias por su amabilidad —consiguió susurrar.
Mientras la embajadora subía la escalera y se rehacía de la impresión, comprendió que se vería obligada a tomar decisiones importantes que no había previsto.
Y que debía hacerlo cuanto antes.
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Las aceras de Manhattan resplandecían bajo los pies de Jonas Faukman, que se dirigía hacia Broadway. La lluvia vespertina había parado y ya era hora de volver a casa.
La llamada a Praga había sido breve, ya que Langdon parecía reacio a entrar en detalles por teléfono. Le había asegurado que Katherine y él estaban bien, y había añadido que tenían previsto hacer escala en Nueva York cuando regresaran para hablar en persona de todo lo sucedido en torno al manuscrito.
«Tampoco hay mucho que contar», lamentó el editor.
Aunque la doctora Solomon se aviniera a reescribir el libro de principio a fin, era muy probable que la CIA tuviera algo que decir al respecto. Para Faukman, la pérdida del manuscrito era un revés profesional considerable, pero le consolaba el hecho de que Robert y Katherine estuvieran a salvo.
Cuando pasó cerca del Columbus Circle, el editor percibió el aroma térreo del café tostado y, sin poderse resistirse, entró en el Starbucks más frecuentado de la ciudad. Nunca había necesitado con tanta urgencia una dosis extra de cafeína para volver a casa.
«Con perdón de Robert», pensó mientras pedía.
El profesor de Harvard había decidido tiempo atrás boicotear la cadena Starbucks por lo que, en su opinión, era «un uso tan erróneo como imperdonable de un símbolo clásico».
Faukman dejó escapar una risita al ver, una vez más, el conocido logo que figuraba en cada taza de café del establecimiento.
—¡La sirena de Starbucks tiene dos colas! —solía despotricar Langdon—. Eso significa que no es una sirena, sino un monstruo mitológico, ¡una malvada seductora que engañaba a los navegantes y los hacía naufragar, conduciéndolos a una muerte segura! No puedo confiar en una firma que ha pasado por alto la tan necesaria investigación iconográfica antes de adornar sus frapuccinos con un mortífero monstruo marino…
«Nada como un experto en simbología para estropear una buena taza de café», pensó Faukman con cierto sentimiento de culpa, mientras saboreaba el primer sorbo del café con leche más cremoso de la ciudad. Después se levantó el cuello del chaquetón gris vintage, salió a la calle y puso rumbo a su casa.
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Ingrávido en la noche, Robert Langdon flotaba a gran altura sobre Praga. Bajó la vista hacia el puente de Carlos, donde las farolas de gas resplandecían como sartas de perlas tendidas a través de la oscuridad del río. Incorpóreo y desapegado, el profesor bajó la corriente a la deriva y superó el salto de agua sin sentir ninguna emoción, excepto por la vaga molestia que le producían unos rítmicos golpes distantes. La intensidad de los golpes fue en aumento, y de pronto la gravedad volvió a afectarle y se vio arrastrado hacia abajo, en una aterradora caída libre que lo precipitaba a las gélidas aguas del río…, hasta que se estrelló contra la superficie del Moldava.
Con un sobresalto, se sentó en la cama, sorprendido de no haber notado hasta ese instante que estaba soñando. Le pareció una paradoja desconcertante de la mente humana la capacidad de hallarse en una situación obviamente imposible y aceptarla como un hecho, sin prestar ninguna atención a sus incongruencias ni sospechar en ningún momento que no fuera real.
En estado de alerta por la adrenalina del sueño, se puso a escudriñar la habitación en penumbra. Solo rompía el silencio la suave respiración de Katherine, a su lado. El aroma de su exótica fragancia flotaba en el aire, y Langdon podía sentir aún el lujoso y delicado tacto de la prenda que vestía, cuando horas antes se había sentado al borde de la cama y le había dicho:
—Siento despertarlo, profesor…
Todavía saboreaba lo que había sucedido después. «Doctora Solomon, tiene permiso para despertarme así siempre que quiera», había pensado.
Se levantó de la cama sin hacer ruido, se puso la bata y se dirigió al salón de la suite. Consternado, observó que el reloj de pared apenas marcaba las nueve. «No he dormido casi nada».
Miró por la ventana y se dio cuenta de que quizá no fuera tan extraño su sueño; probablemente su cerebro aún trataba de asimilar el trauma de su salto desesperado por esa misma ventana a las frías aguas del río. Los sueños siempre lo habían fascinado, y esa tarde le había resultado impactante que Katherine asegurara haber descubierto el mecanismo que los causaba.
Aunque pareciera increíble, los experimentos de la doctora habían revelado que un cerebro en medio de un sueño era muy semejante a un cerebro al borde de la muerte. En ambos casos, los niveles de GABA caían en picada, lo que reducía los filtros mentales y provocaba que la mente se volviera receptiva a anchos de banda mucho más amplios. El flujo masivo de datos sin filtrar era la causa de que los sueños se manifestaran como batiburrillos de imágenes e ideas sin la menor lógica, y también explicaba que, pese a nuestros desesperados esfuerzos por recordarlos, incluso los sueños más vívidos comenzaran a desvanecerse tan solo unos segundos después de despertar. El cerebro se reiniciaba, los niveles de GABA aumentaban y los filtros volvían a activarse…, bloqueando parte de la información y regulando, una vez más, nuestra percepción de la realidad.
Katherine le había explicado que la sensación de morir no se diferenciaba mucho de la actividad onírica, y le había hecho notar que, cuando soñamos, nos vemos a menudo como seres ingrávidos e incorpóreos capaces de atravesar obstáculos, volar o cambiar de ubicación en un parpadeo. En esencia, nos convertimos en una conciencia sin forma física.
«El bardo», recordó entonces Langdon, pensando en la lectura de El libro tibetano de los muertos. En muchas culturas, el cuerpo que se experimenta durante el sueño se considera sagrado por su aparente capacidad para ir y venir entre la vida y la muerte. «Cuando la conciencia se desprende de las ataduras físicas, nuestra capacidad de percepción aumenta».
El profesor seguía aún junto a la ventana cuando todos los teléfonos de la suite empezaron a sonar a la vez. Corrió a la extensión del salón y descolgó el aparato, con la esperanza de que el timbre no hubiera despertado ya a Katherine.
—Señor Langdon, soy el encargado del turno de noche —dijo una voz familiar—. Siento despertarlo. He tocado la puerta, pero no han respondido.
«Los golpes rítmicos de mi sueño», pensó el profesor.
—¿Todo… en orden?
—No lo sé, señor —respondió el encargado con evidente inquietud—. Aquí hay alguien que dice ser el sargento Kerble, de la embajada de Estados Unidos. Asegura que es urgente que vaya usted a ver a la embajadora.
En una sala de reuniones cerrada con llave, en la embajada de Estados Unidos, el Golěm se miraba las muñecas esposadas. «No permitiré que Sasha se vea así —pensó—. Ya sufrió bastante cuando la ataban en el psiquiátrico».
Desde que había abandonado las ruinas de Umbral, el Golěm no había dejado que la joven tomara el mando de su mente, pero el momento de hacerlo se acercaba con rapidez.
«Todo se está desarrollando según lo planeado».
Aunque en la práctica Sasha estaba arrestada, el Golěm seguía teniendo confianza en que la embajadora fuera una aliada comprensiva para la joven.
«La confesión de Gessner me ha revelado todo lo que necesitaba saber».
—¡La embajadora Nagel no sabe nada! —le había insistido Gessner—. Se horrorizaría si supiera lo que sucede aquí abajo. Si está en Praga es solo porque Finch le tendió una trampa para que viniera. ¡Necesitaba un alto cargo diplomático que lo apoyara!
«Yo también lo necesito», pensó el Golěm. Por eso había ido a buscarla.
«Por favor, ayude a Sasha».
Sin duda alguna, la embajadora estaría tratando de averiguar qué significaba «ayudar a Sasha», pero no tardaría mucho en comprender que había una sola salida viable. El Golěm le había plantado la idea en la mente sin que ella misma lo notara, pero su esfuerzo ya empezaba a dar sus frutos.
Unos minutos antes, la embajadora había dicho la única palabra que el Golěm deseaba oír.
«Asilo».
132
Heide Nagel había consagrado toda su vida profesional a servir a su país. Habituada a velar siempre por el bien común, casi nunca pensaba en sí misma; en ese momento, sin embargo, era justo lo que estaba haciendo. Pensar en ella.
La decisión de dimitir del cargo de embajadora e irse de Praga estaba tomada. Llevaba años deseando hacerlo, pero de repente el mundo entero había cambiado: Finch había muerto, y ella tenía en su poder una baza que le permitiría superar incluso la más violenta de las tormentas políticas.
Para su asombro, sin embargo, el hecho de tener la supervivencia asegurada no le proporcionaba el menor consuelo; solo sentía un creciente vacío, que se había ido ampliando a lo largo de las últimas horas.
«Mi vida necesita un sentido…, más allá de la simple supervivencia».
Y, entonces, Sasha Vesna se había presentado en la puerta de la embajada.
Katherine Solomon sentía que habían transcurrido apenas unos minutos desde que estaba perdida en un mundo onírico de lo más satisfactorio cuando, de pronto, una sacudida la había devuelto a la cruda luz de la realidad.
«¿Qué estamos haciendo aquí?».
El sargento Kerble acababa de dejarlos en el despacho de la embajadora Nagel, que en ese instante servía café en tres tazas de delicada porcelana con el escudo oficial de la embajada.
—Acepten una vez más mis disculpas por haberlos convocado a estas horas —les dijo—, pero me temo que en los últimos minutos se han producido algunos acontecimientos importantes, y necesito ponerlos al corriente. Se trata de información urgente… y confidencial.
—¿Y nos la va a comunicar aquí? —preguntó Langdon—. Pensaba que ya no confiaba en la privacidad de la embajada.
—Y así era —replicó ella—, pero todo ha cambiado. La información que voy a revelarles es algo que también me veré obligada a notificarle al director de la CIA. —Con las tazas de café en una bandeja, la embajadora se dirigió hacia el área de la sala donde se encontraban el sofá y los sillones—. No importa que nos esté oyendo.
—¿Qué ha cambiado? —preguntó Katherine, con la incómoda sensación de que su única aliada quizá había reconsiderado sus lealtades.
—Muchas cosas —repuso la embajadora, y les indicó que se sentaran—, por lo que empezaré por los sucesos que les afectan a ustedes directamente.
Su respuesta alarmó aún más a la doctora.
—Me han informado —prosiguió Nagel— que en este momento hay un grupo operativo del ejército de Estados Unidos que viene en camino desde la base aérea de Ramstein, en Alemania. En breve estarán aquí para cerrar formalmente al público el parque Folimanka y comenzar las tareas de limpieza. —Depositó la bandeja sobre la mesa y se sentó frente a ellos con expresión solemne—. También me consta que un equipo de la CIA está viajando hacia aquí desde Langley para iniciar una investigación secreta sobre la autoría de la explosión y, por lo que he sabido, ustedes son los primeros de su lista.
—¿Nosotros? —saltó Katherine conmocionada.
La embajadora asintió con expresión grave.
—El ejército posee una fotografía que confirma que dos civiles no autorizados, usted y el profesor Langdon, se encontraban en las instalaciones minutos antes de la explosión.
«Maldita sea». Katherine miró al profesor, que no pareció inmutarse.
—Han entrado ilícitamente en un recinto ultrasecreto —explicó Nagel—, lo que los convierte en sospechosos directos de sabotaje. Si además consideramos que tenían un conflicto con la agencia a causa de su manuscrito, podemos pensar que existía el móvil de la venganza…
—Pero el video… —protestó Langdon—. La confesión de la doctora Gessner, según usted…
—Sí, hay cierto margen de acción. Puedo protegerlos, y lo haré, pero debemos dar con la mejor forma de aislarlos. Básicamente, todo se reduce a decidir qué acciones emprenderemos en las próximas horas.
—De acuerdo —convino él—. ¿Tiene un plan?
—Lo tengo —asintió ella—, y sospecho que no les agradará oírlo. Por eso, antes de exponerlo, me gustaría explicarles algunas cosas sobre la CIA… y aquello a lo que se enfrentan.
Katherine y Langdon se inclinaron a la vez hacia la mesa para tomar sus respectivas tazas de café. Era evidente que pasaría mucho tiempo antes de que pudieran volver a dormir.
—En la conversación telefónica que hemos mantenido esta tarde —dijo Nagel—, el director Judd me ha confirmado que Umbral es la continuación de un programa que la agencia comenzó a desarrollar hace décadas y que empezó como una rudimentaria exploración de la capacidad de visión remota: el proyecto Stargate, como usted mismo había señalado, profesor. Pero Umbral evolucionó hasta convertirse en algo mucho más amplio, una investigación diseñada para buscar respuestas a algunas de las preguntas más apremiantes, que pueden determinar nuestro futuro. ¿Cuál es la naturaleza de la conciencia humana? ¿Es posible la comunicación directa entre dos mentes? ¿Y entre una mente y una máquina? ¿Y a través de enormes distancias? ¿Quizá, incluso, con otras dimensiones?
—Con todo el respeto —intervino Katherine—, no creo que una organización de inteligencia militar sea el mejor vehículo para explorar los problemas filosóficos más profundos de la humanidad.
Nagel unió las yemas de los dedos de ambas manos al tiempo que sus labios se estrechaban en una línea severa.
—Doctora Solomon —replicó—, no se trata de problemas filosóficos. No se ofenda, pero si el profesor Langdon y usted gozan del lujo de poder explorar los enigmas de la ciencia y la historia en el ámbito académico es solo gracias a la eficacia de las agencias de inteligencia de nuestro país. Aprecio el encanto de las ciencias puras, pero me temo que su aplicación es lo que protege a personas como nosotros de nuestros enemigos, que no dudarían en borrar a nuestra nación de la faz de la tierra si tuvieran la oportunidad de hacerlo.
Katherine abrió la boca para defenderse, pero la embajadora todavía no había terminado y seguía mirándola fijamente.
—El director de la CIA cree que el futuro de Estados Unidos depende de que seamos los primeros en dominar el potencial de la conciencia humana. Hace poco me recordó que, cuando Einstein demostró la presencia de cantidades ingentes de energía en el interior de un átomo, el gobierno de nuestro país dedicó millones a la investigación secreta en física, de tal manera que pudimos tener, antes que nadie, la bomba atómica. Imaginen qué habría pasado si no hubiésemos sido los primeros y Rusia hubiese sido la única nación en tener la bomba. O Alemania. O los japoneses.
Katherine tuvo que reconocer para sí que el argumento era sólido.
—La actual carrera para controlar el poder de la mente humana no se diferencia de aquel proyecto —continuó Nagel—. Los rusos ya pueden leer las ondas cerebrales mediante ultrasonidos, los chinos están haciendo compras masivas de implantes a Neuralink, los bots de las redes sociales influyen en los resultados de nuestras elecciones y hemos descubierto lo que parecen ser tecnologías de control mental incrustadas en aplicaciones extranjeras de redes sociales. No lo duden: estamos en medio de una carrera secreta que ya ha alcanzado su punto culminante y que, con franqueza, tanto ustedes como nosotros deberíamos hacer todo lo posible por ganar. —La embajadora se echó hacia atrás en el asiento y bebió un sorbo de café.
—Lo siento —repuso Katherine en tono conciliador—. Si mi comentario le ha hecho pensar que no estoy agradecida por el trabajo de la agencia o que ignoro la situación mundial, entonces me he expresado mal. Solo pretendía señalar el problema fundamental de asumir una posición de superioridad moral mientras, al mismo tiempo, se llevan a cabo intervenciones de cirugía cerebral invasiva sin el conocimiento ni el consentimiento de los pacientes.
—Estoy de acuerdo en todo con usted —le aseguró Nagel—, pero el director Judd no había sido informado de ninguna muerte, y tampoco estaba al corriente de los métodos empleados por Finch para conseguir pacientes.
—¿Y usted le cree? —intervino Langdon.
Nagel se encogió de hombros.
—Más allá de cuál sea la verdad, el director de la CIA se ve obligado en muchas ocasiones a mirar para otro lado. La seguridad nacional es un mundo en el que los resultados se valoran mucho más que los métodos. Es fácil indignarse cuando no se conocen las alternativas; a veces la mejor opción es la que ofrece un resultado menos malo.
—Señora embajadora —declaró Langdon en voz baja—, tanto Katherine como yo somos conscientes de las complejidades que entraña el trabajo de la CIA, pero usted nos ha convocado para decirnos que estamos en peligro, que tiene un plan para aislarnos… y que todo depende de lo que hagamos en las próximas horas.
—Así es —convino Nagel, y apoyó la taza en la mesa—. La situación es complicada, pero me he dado cuenta de que hay una salida, una forma correcta y decente de superar la crisis. —Se inclinó hacia él y lo miró a los ojos—. Sin embargo, para ponerla en práctica necesitaré su ayuda, profesor.
Langdon no parecía convencido.
—Hace media hora —añadió la embajadora—, Sasha Vesna se ha presentado en esta embajada… viva y en buen estado de salud.
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«¿Asilo?».
Robert Langdon iba y venía por el despacho de la embajadora tratando de ordenar las ideas. La asombrosa novedad de que Sasha estuviera viva lo había conmocionado, tanto física como emocionalmente. Aunque se alegraba de que la joven hubiera sobrevivido a la explosión, su existencia planteaba una alarmante serie de preguntas delicadas.
Al parecer, la preocupación más inmediata —su potencial peligrosidad— había quedado resuelta mediante su contención física y su detención en una sala custodiada por guardias de seguridad. Quizá había sido una medida demasiado dura, pero ¿qué podía hacer Nagel, teniendo en cuenta lo sucedido?
El profesor encontraba sorprendente que Sasha solicitara asilo al mismo gobierno que la había maltratado. «A menos que no sepa lo que le han hecho…».
La otra posibilidad era que su álter se hubiera presentado allí fingiendo ser Sasha, pero eso tampoco tenía sentido; su otra personalidad solo quería protegerla, y entregarla al gobierno de Estados Unidos no parecía cumplir con ese propósito, sino todo lo contrario.
Langdon volvió a sentarse junto a Katherine, mientras la embajadora servía más café.
—Esta tarde —dijo Nagel— la doctora Solomon me ha recordado que Sasha y su otra identidad son dos personas distintas y que deben ser consideradas como tales. He intentado verlo de ese modo y, aunque me ha costado aceptarlo, he llegado a la conclusión de que Sasha Vesna, considerada por sí misma, es una víctima inocente, una joven aquejada de epilepsia, institucionalizada desde niña y maltratada física y psicológicamente en un programa secreto, donde es posible que la explotación de su cuerpo exacerbara sus trastornos mentales hasta desembocar en su estado actual.
—Estoy de acuerdo —convino Katherine—. No me cabe ninguna duda de que es una víctima.
—Y, además, tenemos esto. —La embajadora indicó entonces una nota manuscrita sobre la mesa.
Por favor, ayude a Sasha.
—Aunque no tengo costumbre de aceptar órdenes de asesinos —prosiguió—, esta nota me ha dado mucho que pensar. Y, considerando las circunstancias, creo que ayudarla es la opción más ética.
«Un imperativo moral», se dijo Langdon.
—Obviamente, la dificultad estriba en que Sasha Vesna son dos personas —Nagel suspiró—, una víctima inocente… y un asesino despiadado, y no es posible conceder asilo a la primera y encarcelar al segundo. Lo sepa o no, Sasha lleva en su interior a un peligroso criminal. Además, está en posesión de un prototipo ultrasecreto de chip cerebral, que no podemos dejar que circule en libertad por el mundo.
Langdon percibió en los ojos de la embajadora que el problema planteado por Sasha, además de presentar una complejidad excepcional, para ella era también personal.
—Otro inconveniente —siguió hablando Nagel— es que disponemos de muy poco tiempo. Praga no es un lugar seguro para Sasha. Mañana a primera hora, esta embajada será el epicentro de un terremoto de preguntas, indignación internacional y exigencias para que se investiguen a fondo los sucesos del parque Folimanka. Sasha ha dejado sus huellas dactilares por todo el Bastión del Crucifijo y, peor aún, en diversos cadáveres. Pronto identificarán su cara o, mejor dicho, sus caras, en las grabaciones de las cámaras de seguridad, y todos sus movimientos serán rastreados con sumo cuidado. Los responsables de la investigación no tardarán en reunir pruebas suficientes para señalarla como sospechosa.
«Y también a Katherine y a mí», pensó el profesor, que de golpe sintió que el cerco se cerraba sobre ellos.
Nagel se quitó los lentes y se inclinó hacia él.
—Todavía no le he dicho a nadie que Sasha está viva, pero supongo que el director Judd lo averiguará muy pronto. De hecho, puede que ya sepa que está aquí, en la embajada.
—¿Cómo?
—Por el personal de vigilancia, por una filtración o, lo más probable, por un dispositivo de GPS. No me sorprendería que el implante cerebral de Sasha contuviera algún tipo de rastreador.
«Por supuesto», pensó Langdon.
—No quiero ser pesimista —añadió la embajadora—, pero considerando la naturaleza secreta del proyecto, no me extrañaría que el chip contara con un mecanismo de destrucción a distancia. Es un protocolo común para las tecnologías avanzadas que se despliegan sobre el terreno; lo tienen, por lo general, todo tipo de dispositivos, desde teléfonos por satélite hasta submarinos, para evitar que la tecnología caiga en manos de un enemigo capaz de estudiarla y de replicarla.
—Un momento —dijo Langdon—. ¿Está sugiriendo que el implante cerebral de Sasha podría ser… destruido? Espero que con eso se refiera a que es posible apagarlo o borrarlo a distancia…, y no hacerlo estallar o algo semejante.
—No, no creo que sea nada tan espectacular —replicó Nagel—, pero me he enterado por casualidad de que Q tiene en su poder la patente de unos chips de silicio con una cápsula sellada de ácido fluorhídrico, que se abre con una simple llamada telefónica, para disolver todo el procesador.
—¡¿Un chip de esos en su cerebro?! —exclamó Katherine—. ¡Pero eso la mataría!
—Es muy probable —convino Nagel—; sin embargo, creo que la agencia solo contemplaría la muerte de Sasha como último recurso; el director es consciente de que yo lo vería como una infracción flagrante de nuestro acuerdo, y sabe que tengo los medios para imponerle represalias. En este momento mi prioridad es mantener abiertas las líneas de comunicación con Gregory Judd. Si algo nos ha enseñado la Guerra Fría es que, en situaciones de destrucción mutua, asegurar la comunicación entraña una importancia crítica. No dejes que tu adversario adivine lo que estás haciendo: díselo tú mismo. Si el director de la CIA sospecha que Sasha ha vuelto a entrar en juego, es crucial para él y para nosotros que conozca todos los detalles y su contexto.
Ante la complejidad de la situación, Langdon tuvo que reconocer que estaba impresionado por la claridad del pensamiento estratégico de la embajadora. «Debió de ser una abogada extraordinaria».
—¿Y el video? —preguntó Katherine—. ¿Cree que será suficiente para mantener a la CIA a raya?
—Por sí solo, quizá no —respondió Nagel—, pero en combinación con la explosión y la muerte de la doctora Gessner, la CIA no podrá alegar que es falso. Y aunque lo haga, la confesión apunta en una dirección que puede resultar muy perjudicial para la agencia.
—¿Y qué me dice de Sasha? —inquirió el profesor, consciente de que la única superviviente de los experimentos de Umbral se encontraba encerrada en una sala de la planta baja—. ¿Confía en que el video la protegerá también a ella?
—Sí, pero no lo necesita —repuso la embajadora—. Su nivel de protección es máximo; para la agencia, tiene mucho más valor viva que muerta. No me cabe la menor duda de que el director volverá a construir Umbral, si no aquí, en otro sitio. Por eso, Sasha es un activo irremplazable, en un programa que ya ha costado miles de millones de dólares. Representa años de investigación y desarrollo, y supongo que lo primero que intentará el director será negociar con nosotros… para que Sasha vuelva.
La idea le produjo a Langdon un escalofrío.
—¿Qué haremos entonces para mantenerlo alejado de ella?
Nagel respiró hondo y dijo:
—Ni siquiera lo intentaremos.
La respuesta sorprendió al profesor con la guardia baja.
—¿Perdón?
—No lo haremos —insistió ella con voz firme.
—Embajadora —protestó Langdon alzando la voz—, ¿está sugiriendo que la entreguemos a la CIA?
—Eso es justo lo que vamos a hacer. No tenemos otra opción.
—¡Ni soñarlo! —exclamó Katherine—. ¡Umbral ya ha matado a un paciente! ¡No puede enviar a Sasha al…!
—¿No puedo? —la interrumpió bruscamente Nagel—. Les recuerdo a los dos que dentro de esta embajada la máxima autoridad soy yo, y voy a pedirles que me escuchen hasta el final antes de decirme lo que puedo hacer y lo que no.
La embajadora esperó un momento, hasta que Katherine se reclinó en el asiento, negando con la cabeza con expresión desafiante. Entonces continuó.
—Los hechos son estos —declaró sin emoción—: Sasha Vesna necesita atención especializada, médica y psiquiátrica. Ha demostrado ser muy peligrosa, lo que significa que todas las personas implicadas en su atención deberán extremar las precauciones y conocer los detalles de su situación. Si tomamos en cuenta el chip que lleva implantado en el cerebro, la lista de entidades cualificadas para atenderla se reduce mucho, quizá incluso a una sola. Además, si reflexiono sobre lo que ustedes mismos me han explicado acerca de esas avanzadas neuronas artificiales, me veo obligada a concluir que las únicas personas capaces de ofrecerle una atención adecuada son los científicos de Umbral.
Langdon veía la lógica del argumento, pero, en esencia, el plan de la embajadora consistía en entregar a Sasha a los mismos que la habían utilizado como un animal de laboratorio. A su lado, Katherine no dejaba de negar con la cabeza, mostrándose del todo contraria a la idea.
—No se confundan —les dijo Nagel—. No estoy sugiriendo que vuelva al Umbral de antes. No toleraré ningún tipo de experimentación con Sasha Vesna. Ninguno. Se reincorporará al proyecto como la persona más importante y valorada, y deberá ser tratada como tal para que su bienestar quede garantizado. Sasha es un triunfo, representa la mayor victoria del proyecto hasta la fecha y su presencia supone una valiosísima oportunidad para la investigación. Por mi parte, le dejaré muy claro al director que la experimentación desarrollada en Umbral ha exacerbado su trastorno mental, si es que no lo ha causado; en otras palabras, le haré comprender que el equilibrio psicológico de Sasha es responsabilidad moral de la CIA. En cualquier caso, Gregory Judd tendrá una fuerte motivación para garantizar la salud física y mental de la joven, porque sabrá que yo lo estaré observando con un dedo en el gatillo.
Un largo silencio cayó en la sala y Langdon se encontró sumido en la arquetípica batalla interna, el conflicto apolíneo-dionisíaco de la mitología griega: la lucha entre el cerebro y el corazón. Su cerebro apolíneo veía orden y lógica en el plan de Nagel, mientras que su corazón dionisíaco solo percibía caos e injusticia en la propuesta.
—Pinta usted un panorama idílico —dijo Katherine quebrando el silencio—, pero Sasha nunca pidió que Umbral formara parte de su vida.
—Tampoco usted, doctora Solomon, y sin embargo aquí estamos. —La mirada de Nagel se había vuelto más dura—. Todos jugamos con las cartas que nos han repartido. Para gozar de una vida saludable, Sasha Vesna necesitará interactuar de alguna forma con el proyecto Umbral. Es posible que pueda decidir su grado de implicación o que participe solo en las partes del programa relacionadas con la conciencia, pero una vez estabilizado su estado mental, estoy convencida de que la pertenencia a un equipo le dará un propósito en la vida y un estatus social que nunca hasta ahora ha conocido.
Langdon no estaba del todo convencido. «Todos necesitamos un propósito», se dijo, pero lo que Nagel describía dependía de que la agencia actuara correctamente, y no se fiaba en absoluto de que fuera a hacerlo.
—Me doy cuenta de que, en este caso, no es fácil confiar —prosiguió la embajadora, que había notado la expresión dubitativa del profesor—, sobre todo después de ser testigos de las malas prácticas de la agencia. Pero recuerden que su experiencia negativa se produjo con Everett Finch; ahora estarán tratando con el director Gregory Judd, cuyo principal error fue darle a Finch demasiada libertad. Siempre he considerado a Judd un hombre decente en un mundo de opciones injustas. Puedo decirles que, al menos, es honrado.
—¿Honrado? —protestó Katherine—. Usted era su principal asesora jurídica y, aun así, le mintió. ¡Le dijo que el proyecto Stargate había fracasado!
Nagel rechazó el argumento con un gesto de la mano.
—Desinformación mediante falsedades. Es un protocolo habitual de compartimentación de los datos. Los relatos falsos protegen a los empleados que no necesitan conocer todos los detalles; todos mentimos mejor cuando nos creemos la mentira. Como se imaginarán, Stargate no es el único proyecto secreto sobre el cual ha mentido la agencia antes de renovarlo. En cualquier caso, si el director Judd traiciona mi confianza, le recordaré la espada de Damocles que pende sobre su cabeza y le confirmaré mi intención de dejarla caer si la agencia no cumple con sus obligaciones morales respecto a Sasha.
Los tres permanecieron un momento en silencio en el ornamentado despacho.
—Por no mencionar que —añadió la embajadora al cabo de un rato—, en cualquier otro supuesto, Sasha quedaría indefensa y es probable que terminase detenida, acusada de traición, terrorismo y asesinato.
Katherine se volvió hacia Langdon con la mirada aún vacilante, aunque su gesto de asentimiento transmitía un claro mensaje: «Te seguiré en lo que tú decidas».
El profesor visualizó a la joven rusa, encerrada en el piso de abajo, y sintió una profunda empatía. Pese a las dudas que le inspiraba el plan de la embajadora, no veía otra salida: por mucho que le costara admitirlo, el lugar más seguro para Sasha Vesna en toda la faz del planeta era, muy probablemente, la sede de la CIA en Langley. Le parecía paradójico que sus torturadores fueran a ser ahora sus guardianes…, pero, de algún modo, era inevitable. «Y, quizá, incluso una solución ingeniosa».
El hecho de que Sasha hubiera acudido a la embajada le hacía pensar que, tal vez, el misterioso gólem protector de la joven lo había planeado todo desde el principio: primero le había proporcionado a Nagel el video, que le había otorgado un gran poder negociador…, y después le había enviado un sencillo mensaje de auxilio.
«Por favor, ayude a Sasha», recordó.
En ese momento, mientras reflexionaba sobre lo que acababa de proponer la embajadora, Langdon sintió que en su mente resonaba el eco de una única pregunta sin respuesta.
—Quis custodiet ipsos custodes?
Aunque nunca había estudiado latín, la embajadora entendió enseguida la pregunta que le planteaba el profesor. Era el ubicuo grito de guerra de los que denunciaban irregularidades gubernamentales en todo el mundo: «¿Quién vigilará a los vigilantes?».
Se trataba de una pregunta válida, formulada cada vez con más frecuencia. En su caso, la CIA vigilaría a Sasha…, pero ¿quién vigilaría a la CIA? Incluso si Nagel amenazaba con difundir el video como respuesta al quebrantamiento del compromiso, no podría saber si se estaban cumpliendo los protocolos acordados a menos que dispusiera de un informador de confianza en la sede de la agencia.
«¿Quién vigilará a los vigilantes?».
Nagel se dio cuenta de que ya sabía la respuesta, y cuando la expresó en voz alta notó en su voz una determinación que había estado ausente durante años.
—Lo haré yo —dijo levantando la vista hacia Langdon.
Al asumir ese compromiso, la embajadora sintió una repentina oleada de emoción y comprendió que cuidar a Sasha Vesna podía ser el acto de redención que su alma abatida necesitaba, una lenta y prolongada expiación por el papel que había desempeñado en los sucesos de Praga.
«Nunca conseguiré purgar mi culpa por la muerte de Michael Harris…, pero puedo intentarlo».
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Langdon deslizó los dedos por el pasamanos de hierro mientras bajaba solo la escalinata de mármol, tras abandonar el despacho de la embajadora. La inseguridad dominaba su estado de ánimo a causa de la incertidumbre de los minutos siguientes, pero también de los próximos meses.
«¿Nagel vigilará a los vigilantes?», se preguntó, reflexionando aún sobre la reciente conversación.
La embajadora tenía previsto controlar ella misma las actividades de Umbral, en calidad de inspectora general o, tal vez, incluso de directora de la siguiente versión del proyecto. Había afirmado que el relanzamiento de Umbral era clave para la seguridad nacional y absolutamente ineludible…, pero había insistido en la necesidad de hacerlo de la forma correcta.
—Solo podemos mantener nuestra superioridad moral si actuamos de manera consecuente —había declarado—. Seré la defensora personal de Sasha Vesna, vigilaré sobre el terreno sus condiciones de vida, su seguridad y su bienestar mental, y haré lo mismo con todos los futuros participantes del programa. —Hizo una pausa y dejó escapar un suspiro casi inaudible—. La tarea de supervisión también me proporcionará algo a cambio: la oportunidad de redimirme después de los terribles errores que he cometido.
Langdon sintió que una profunda emoción alimentaba sus palabras.
—Cuanto más lo pienso —prosiguió la embajadora—, más me convenzo de que será el mejor desenlace posible para Sasha, para la CIA y también para nosotros. Pero antes de llamar al director Judd para indicarle lo que tendrá que hacer para nosotros…, con nosotros…, aún nos queda un obstáculo que superar.
—Sasha… —dedujo Katherine—. Hay que convencerla.
Nagel asintió.
—Su pleno consentimiento es fundamental para este plan; sin él, no haremos nada. Tienen mi palabra de que la agencia nunca volverá a obligarla a participar contra su voluntad o sin su consentimiento en ningún experimento, ni a ella ni a nadie.
Langdon apreció la actitud de la embajadora.
—No es fácil adivinar si aceptará o no —dijo él.
—Supongo que todo dependerá de cómo se lo pidamos.
«Habla como una auténtica diplomática», pensó el profesor.
—¿Cree poder convencerla?
—Nunca he cruzado más que unas pocas palabras con ella, así que no, no lo creo —replicó Nagel mirándolo fijamente—. Pero sospecho que usted podría.
Él ladeó la cabeza.
—¿Perdón? ¿Quiere que sea yo quien hable con Sasha?
Nagel ya le había avanzado que necesitaba su ayuda, pero no esperaba que fuera para eso.
—De las tres personas presentes en esta habitación, solo usted ha tenido trato con la señorita Vesna y, por desgracia, puede que en el mundo de esa pobre chica no quede nadie más con quien esté dispuesta a hablar.
La idea quedó flotando en el silencio durante un instante.
—En realidad —reconoció Langdon—, ni siquiera sé con quién he tratado hoy. Me ha parecido que era Sasha, al menos parte del tiempo; pero en muchos aspectos tendría más sentido pensar que era su álter, fingiendo ser ella para controlar lo que estaba pasando. De todos modos, no hay forma de saberlo con certeza.
—En cualquier caso —repuso la embajadora—, yo diría que la persona con la que usted ha hablado, sea quien sea, ha tomado nota de su trato amable y servicial. Después de todo, lo ha protegido no una, sino dos veces.
«Es cierto», pensó él al recordar que había sido ella quien lo había instado a huir de Umbral y quien había orquestado un plan para hacer que abandonara su departamento antes del asesinato de Harris.
—Sasha nos ha demostrado que confía en usted —prosiguió Nagel—. Por curiosidad y como simple hipótesis, ¿cómo la convencería para que confiase también en nosotros, en mí, en este plan y en una nueva vida en Estados Unidos?
El profesor empezaba a sospechar que no sería difícil persuadirla.
—Creo que le recordaría que, en muchos sentidos, esta propuesta es su sueño hecho realidad, y según lo mucho que recuerde o entienda de lo que ha vivido, le recalcaría también que el camino, a partir de ahora, exigirá la voluntad de perdonar, no solo por su parte, sino por parte de todos los implicados: absolución mutua. Su álter lo comprenderá. Sasha tendrá que perdonar a la agencia su horrible traición, y la agencia tendrá que absolver a la persona que se ha vengado de los individuos y de las instalaciones secretas que le hicieron tanto daño. Si ella y la CIA se avienen a olvidar el pasado y perdonarse mutuamente, por el bien común, entonces podrá existir un futuro compartido, beneficioso para todos.
Nagel y Katherine asintieron, intercambiaron una mirada admirativa, y la embajadora dijo:
—Y es por eso por lo que se lo he pedido a usted, profesor.
Langdon entreabrió la puerta de la sala de reuniones de la embajada y echó un vistazo a la habitación, revestida de paneles de roble. Sentada a la cabecera de la larguísima mesa estaba Sasha Vesna, con la cara demacrada y la rubia cabellera mojada y enmarañada. Una toalla le cubría los hombros, y la cena, servida en la mesa, había quedado a medias. Tenía las manos sobre el regazo, con las muñecas esposadas.
El profesor la estudió durante un rato antes de entrar y cerrar la puerta. Se le acercó despacio, con una sonrisa tímida.
—Hola, Sasha.
La joven pareció más desconfiada que feliz de verlo.
—Me alegro de que estés sana y salva —empezó él, y eligió una silla a unos tres metros de distancia.
—Gracias —respondió ella estudiándolo con una mirada dubitativa.
Langdon sintió de pronto que el encuentro no iba a ser la reunión amable y cordial prevista por la embajadora.
—Sasha, he venido porque tengo una información importante para ti y quiero asegurarme de transmitírtela de la manera… —hizo una pausa para buscar las palabras justas—, de la manera que tenga más sentido para ti.
—Muy bien —repuso ella.
Era evidente que no iba a hacérsela fácil. Langdon esperó un momento para ordenar las ideas y después comenzó a hablar con toda la calma que su preocupación le permitió.
—Tengo entendido que has venido aquí esta noche en busca de ayuda y, por fortuna, puedo decirte que la embajadora quiere ayudarte. Sabe que te consideras en peligro y desea protegerte y que te sientas segura. Ha trazado un plan para conseguirlo, me lo ha explicado, y, aunque quizá no sea la solución perfecta, es la mejor que puede ofrecerte…, y está convencida de que es tu mejor oportunidad para disfrutar de una vida segura y bastante normal. Después de reflexionar, debo decir que creo que tiene razón.
La expresión de la joven pareció iluminarse ligeramente.
—Aunque antes de exponerte la idea —prosiguió él—, lamento hacerlo, pero debo hacerte una pregunta muy poco habitual. A lo mejor te parecerá extraña, pero es crucial que me respondas con total sinceridad, ya que, de lo contrario, no podríamos seguir hablando. —El profesor hizo una pausa y clavó su firme mirada en los ojos pálidos de la joven—. Perdona que te lo pregunte, pero ¿con quién estoy hablando en este momento? ¿Eres tú, Sasha?
Entonces ella estudió a Langdon durante un buen rato y, al cabo, negó con la cabeza.
—No —replicó con voz cavernosa—. Por su seguridad, aún no la he liberado.
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Katherine se incorporó de repente en el sofá de la embajadora al notar que se había quedado dormida. Robert aún no había regresado, y Heide Nagel estaba de pie, delante de la ventana, contemplando la oscuridad con ojos vacíos.
Al oír que la doctora Solomon se movía, la embajadora se volvió hacia el interior de la sala y consultó el reloj.
—Media hora —dijo—. Y todavía están hablando.
—Puede que sea una buena señal —comentó Katherine—. Robert puede ser muy… prolijo.
—Lo he notado —replicó Nagel acercándose a ella—. Antes me ha llevado aparte, me ha interrogado desde todos los ángulos posibles acerca de su manuscrito perdido y me ha exigido que ordene a la CIA su devolución.
—¿Con qué resultado? —la apremió Solomon esperanzada.
La embajadora negó con la cabeza.
—Por desgracia, el director me ha confirmado que el equipo operativo de Q ha destruido todas las copias.
Katherine soltó una risita sarcástica.
—No lo creo.
—Lo siento mucho, pero es muy probable que sea cierto. Después de WikiLeaks, establecimos nuevos protocolos de destrucción inmediata de cualquier información que la agencia considerase perjudicial. Lo lamento de veras, pero creo que el libro ya no existe.
La científica pasó los dedos por el tapizado del sofá, tratando de no pensar en todo lo que había perdido.
—Resulta bastante irónico, ¿sabe?, que la CIA haya destruido mi libro. Después de todo, las ideas que contenía habrían podido brindarle una nueva perspectiva de la teoría de gestión del terror.
Nagel pareció sorprendida.
—¿Ha escrito usted sobre la TGT?
—Es bastante relevante para mi trabajo. —«Y para el suyo», pensó.
La teoría de gestión del terror era un instrumento utilizado por los servicios de inteligencia militar para predecir la respuesta de la población ante ciertas amenazas. Sus hallazgos tenían una amplia aceptación.
La TGT había establecido, entre otras cosas, que si bien la ansiedad tenía innumerables desencadenantes —la perspectiva de una guerra nuclear, el terrorismo, la ruina económica, la soledad—, el temor predominante y el principal factor motivador de la conducta humana era, innegablemente, el miedo a morir. Ante el pánico de una muerte inminente, el cerebro recurría a estrategias muy bien definidas para «gestionar» ese terror.
En circunstancias normales, la desagradable certeza de la muerte —la conciencia de nuestra naturaleza mortal— se gestionaba mediante una amplia gama de estrategias entre las que figuraban la negación, la espiritualidad, la meditación y diversos tipos de reflexión filosófica.
Sin embargo, en condiciones extremas —en caso de guerra, crímenes o enfrentamientos violentos—, todas las personas actuaban de forma predecible sin importar su origen o historia personal: o bien luchaban hasta la muerte para salvarse o bien huían de la amenaza. Era la clásica reacción de lucha o huida, y a los estrategas militares les resultaba muy útil saber cuál de las dos se produciría.
—En realidad —dijo Katherine—, huir o luchar no son las únicas respuestas posibles del cerebro ante el miedo a la muerte. Hay algo más gradual que se desarrolla a lo largo de los años, cuando empezamos a temer que el mundo en el que vivimos no sea seguro, algo que le pasa a mucha gente hoy en día.
—Es un temor fundado —comentó Nagel.
—Todos los días, a través de los medios, estamos expuestos a información gráfica que nos recuerda el deterioro del medio ambiente, la amenaza de una guerra nuclear, la eventualidad de nuevas pandemias, los genocidios y las innumerables atrocidades del mundo. Todo eso determina que la estrategia de gestión del terror funcione en un segundo plano del cerebro, a intensidad reducida, sin llegar todavía a la reacción de lucha o huida…, pero previendo lo peor. En esencia, cuanto más terrorífico se vuelve el mundo, más tiempo dedicamos a prepararnos de manera inconsciente para la muerte.
Nagel la miró sin comprender muy bien adónde quería llegar.
—Prepararnos para la muerte…, ¿cómo?
—Creo que la respuesta le resultará sorprendente —contestó Katherine—. A mí, al menos, me sorprendió. Mientras investigaba el cerebro y la conciencia de nuestra naturaleza mortal, observé que un mayor miedo a la muerte producía una serie predecible de respuestas cognitivas, todas ellas egoístas.
—¿A qué se refiere?
—A que el miedo nos vuelve egoístas. Cuanto más tememos la muerte, más nos aferramos a nosotros mismos, a nuestras pertenencias, a los espacios donde nos sentimos seguros y a todo lo que nos resulta familiar. Desobedecemos a la autoridad, hacemos caso omiso de las convenciones sociales, robamos para satisfacer nuestras necesidades y nos volvemos más materialistas; incluso renunciamos a nuestra idea de responsabilidad ambiental, pues sentimos que el planeta es una causa perdida y que todos estamos condenados, hagamos lo que hagamos.
—Es muy inquietante lo que dice —repuso Nagel—. Esas conductas son justo las que alimentan la inseguridad mundial, el terrorismo, las divisiones culturales, la guerra…
—Sí, y las que hacen más difícil la labor de la CIA. Por desgracia, el efecto es semejante al de dos espejos enfrentados: cuanto más se agrava la situación, peor nos comportamos, y cuanto peor nos comportamos, más crítica es la situación.
—Y, según su teoría, ¿ese inquietante patrón deriva del miedo a la muerte que tenemos los humanos?
—No es mi teoría —replicó la doctora—. Es un hecho científico demostrado por cantidades ingentes de pruebas estadísticas, reunidas mediante observaciones, análisis, experimentos sobre la conducta y encuestas realizadas con criterios rigurosos. Aun así, uno de los aspectos más interesantes de la investigación es que las personas que no temen a la muerte, por la razón que sea, son más benévolas y tolerantes, están más dispuestas a cooperar y se preocupan más por el medio ambiente. Eso significa, en esencia, que si pudiéramos liberar nuestras mentes de la carga que supone el miedo a la muerte…
—El mundo sería mucho mejor.
—Exacto —confirmó Katherine—. Como ha escrito el gran psiquiatra checo Stanislav Grof, «la eliminación del miedo a la muerte transforma la manera en que el individuo existe en el mundo». Grof cree que una transformación interior radical de la conciencia podría ser nuestra única esperanza de sobrevivir a la crisis mundial causada por el paradigma mecanicista occidental.
—Bueno, si es así —comentó Nagel mientras servía más café—, quizá la solución pase por añadir ansiolíticos a las redes de abastecimiento de agua de todo el mundo.
A Katherine la ocurrencia de la embajadora la hizo reír.
—No estoy segura de que el alprazolam sea la respuesta existencial, pero hay esperanza para un futuro cercano.
Nagel se detuvo justo antes de llevarse la taza a los labios.
—¿La hay? —preguntó.
—Como decía en mi manuscrito, creo que nuestra perspectiva de la muerte está a punto de cambiar. Algunos de los científicos más destacados del mundo están cada vez más convencidos de que la realidad es muy distinta de como creemos, y ese punto de vista abarca la revolucionaria idea de que la muerte podría ser una ilusión, de tal forma que nuestra conciencia estaría destinada a trascender la muerte física y seguir viva. Si de verdad es así y logramos demostrarlo, en el espacio de pocas generaciones la mente humana funcionará bajo una premisa por completo diferente: la idea de que, después de todo, la muerte no es tan terrible… —La voz de la doctora transmitía entusiasmo y pasión—. ¡Piénselo! El miedo universal por excelencia, que determina gran parte de la conducta destructiva del ser humano, se esfumaría. Si logramos resistir el tiempo suficiente para llegar a ese cambio de paradigma sin exterminarnos ni destruir el planeta, entonces nuestra especie podrá dar un giro filosófico que desembocará en un futuro inimaginablemente pacífico.
La embajadora guardó silencio y Katherine adivinó en sus ojos un intenso deseo de tener esperanza, pese a todo lo que había visto y experimentado en su vida.
—Ojalá tenga razón. —Suspiró.
Al cabo de unos segundos, Robert apareció por fin en la puerta y Nagel se incorporó de un salto.
—¿Cómo ha ido?
El profesor entró en la sala con una sonrisa en el rostro cansado.
—Embajadora, creo que es hora de que llame al director.
Atardecía en Langley, en el estado de Virginia, cuando el director Gregory Judd puso fin a su segunda videoconferencia del día con su antigua asesora jurídica, Heide Nagel.
«¡Qué error fue despedirla!», pensó, pero no porque se hubiera convertido en una amenaza para él, sino por lo tremendamente buena que era.
Pocas personas habrían sido capaces de hablarle con más sinceridad y menos rodeos. Mientras que la mayoría de los abogados vivían en un mundo en blanco y negro, regulado por la letra de la ley, ella se movía en el mundo real: un paisaje cambiante y complejo, con infinitos matices de gris.
Con claridad, humildad y asombrosa transparencia, Nagel le había expuesto los inesperados sucesos en torno a Sasha Vesna, así como sus evidentes implicaciones para la reconstrucción inevitable de Umbral. Como toda buena negociadora, la embajadora lo había guiado para que él mismo llegara a la conclusión que ella buscaba, haciéndole creer que la idea había sido suya.
El director no era un científico, pero la investigación de la CIA sobre la mente humana había revelado una realidad diferente a todo lo que había imaginado de joven. Por fortuna, no era su trabajo comprender la naturaleza de la realidad, sino más bien controlar sus potencialidades para servir a su país y protegerlo.
En ocasiones, Gregory Judd se permitía soñar con un futuro en el que programas como Umbral demostrarían la interconexión entre todas las mentes humanas y harían posible una comunidad global unida, no ya por el miedo y la rivalidad, sino por la empatía y la comprensión; un mundo donde el concepto de seguridad nacional sería una reliquia del pasado.
De momento, sin embargo, aún había trabajo que hacer.
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De pie delante de la terminal de vuelos privados del aeropuerto Václav Havel, Heide Nagel comenzaba a sentir el peso del plan que había puesto en acción.
«Ofrecerle asilo. —Sí, se dijo que esa era la decisión correcta—. La única decisión posible».
A escasa distancia, Scott Kerble estaba sentado al volante, con el motor del sedán de la embajada encendido y la cajuela llena de bolsas y mochilas con la ropa y los efectos personales de Sasha Vesna, que había recogido precipitadamente. La propia Sasha, todavía esposada, esperaba en silencio en el asiento trasero, aturdida pero tranquila, jugueteando con los dos gatos siameses que aguardaban junto a ella, encerrados en una transportadora.
Un pequeño jet privado salió del hangar de la terminal y describió una curva en la pista para dirigirse hacia ellos. Era el Citation Latitude que había llevado a Finch a Praga. Los pilotos habían recibido órdenes directas del máximo responsable de la CIA, que les había encargado un «vuelo fantasma» para dos personas anónimas con destino a la base de la fuerza aérea en Langley, Virginia.
«Sin lista de pasajeros».
A medida que veía aproximarse el jet, Nagel sentía crecer su confianza en el director Judd; aun así, los años transcurridos en la CIA le habían enseñado que la fe ciega era muy peligrosa. En el mundo de la seguridad nacional, los vínculos de confianza —e incluso de lealtad profunda— se quebrantaban de forma frecuente cuando las necesidades del país pesaban más que las de unos pocos ciudadanos. El servicio para el bien común era una labor muy noble, pero Nagel ya conocía sus inconvenientes.
Por seguridad, había tomado de la embajada cuatro discos duros IronKey con cifrado de 256 bits y había guardado en cada uno de ellos una copia de la confesión de Gessner; después los había bloqueado con una contraseña de dieciséis caracteres que nunca había utilizado y que solo ella conocía. Uno de esos discos estaba en su bolsillo; otro, en su caja fuerte personal, y los otros dos ya habían partido en el interior de sendos estuches diplomáticos, en dirección al domicilio de dos abogados, buenos amigos suyos, uno en Europa y otro en Estados Unidos, con instrucciones de abrir el envoltorio solo en caso de desaparición o muerte prematura de la propia Nagel.
«Un doble seguro de vida».
El gran enigma de toda la situación era Sasha Vesna y el raro trastorno que la volvía impredecible y poco fiable. Era obvio que la joven rusa necesitaba atención psiquiátrica, pero, además, después de todo lo que había padecido a lo largo de su vida, merecía un hogar, amigos, seguridad y la oportunidad de vivir una vida tan normal como fuera posible. Su álter protector solo se había manifestado cuando otras personas la habían dañado, y el plan de Nagel consistía en evitar esas circunstancias desencadenantes.
«Debo ofrecerle un refugio seguro», pensó.
La embajadora estaba ansiosa por sacar a Sasha del espacio aéreo de Praga. En menos de una hora, un auténtico ejército procedente de la base estadounidense de Ramstein, en Alemania, aterrizaría en la ciudad para iniciar la limpieza del lugar de la explosión. Según ella tenía entendido, los equipos procederían a pulverizar mediante microexplosiones cuidadosamente dirigidas los residuos acumulados en el cráter, y luego los cubrirían con una capa de concreto. Después añadirían una capa de grava, otra de tierra y, al final, rollos de césped. Si todo salía según lo planeado, en pocas semanas las verdes extensiones del parque Folimanka parecerían intactas, como si nada las hubiera perturbado jamás.
«Todo quedará sepultado y olvidado —pensó Nagel—. Solo un puñado de personas sabrán que Umbral existió alguna vez».
Al ver que el jet se acercaba por la pista, Kerble salió del coche.
—La señorita Vesna parece conforme con el plan, señora embajadora. ¿Quiere que traiga ya su equipaje?
—Sí, gracias, Scott —replicó ella—. Te agradezco que te hayas ofrecido a acompañarla. Por supuesto, habrá que mantener algún tipo de contención física hasta el momento de la transferencia. Los hombres enviados por el director te estarán esperando cuando toquen tierra y, a partir de entonces, ellos se encargarán de todo.
—De acuerdo, señora.
—El director me ha asegurado que también estará en la base cuando lleguen. ¿Podrías entregarle esto, por favor? —Sacó del bolsillo el disco duro cifrado y se lo dio al marine—. Él sabrá qué es. Dile que hay otros tres y que puede llamarme para pedirme la contraseña si quiere confirmar el contenido.
—Sí, señora. —El sargento se guardó el disco duro en el bolsillo y se volvió para irse.
—Un momento —lo llamó Nagel, reconsiderando lo que acababa de decir—. Mejor dile que la contraseña es la primera letra de cada una de las palabras de su frase favorita de Kissinger.
Kerble la miró con expresión divertida antes de dirigirse al coche en busca de las maletas.
Mientras caminaba hacia el avión, Nagel pensó en Robert Langdon y Katherine Solomon; esperaba que ya se sintieran más confiados en relación con su situación. De hecho, estaban perfectamente a salvo, sobre todo porque uno de los hombres más poderosos de Estados Unidos no podía correr el riesgo de que les pasara nada malo a ninguno de los dos. La embajadora le había mencionado a Judd algunas de las ideas de Katherine acerca de la TGT —la teoría de gestión del terror— y el futuro de la humanidad, y el director había quedado tan impresionado que le había preguntado si le parecía posible convencer a la doctora Solomon para que se uniera al equipo de Umbral.
—Ni loca lo haría —le había respondido ella, aunque en un lenguaje mucho más formal, y enseguida le había recordado todo lo que había padecido Katherine por culpa de la agencia—. Además —había añadido—, tal vez prefiera dedicarse a reescribir su libro, ¿no cree?
Con frecuencia, Sasha Vesna se sentía como si acabara de despertar de un sueño profundo y se hubiera perdido algo importante. Por lo general, en días como ese, cuando las lagunas de memoria eran mucho más numerosas que de costumbre, solía sentirse incómoda y ansiosa; sin embargo, en ese momento, pese a que solo recordaba fragmentos inconexos de la jornada, la invadía una paz poco habitual. Su voz interior, en la que había aprendido a confiar, no dejaba de repetirle que todo saldría bien… y que, incluso, sería maravilloso.
Media hora antes, la joven había salido de una densa niebla mental y se encontró esposada, en el asiento trasero de un coche con buena calefacción, al lado de Harry y de Sally, que iban junto a ella encerrados en su transportadora. Conducía el vehículo un hombre uniformado. La mujer que viajaba en el asiento del acompañante se había presentado como la embajadora de Estados Unidos y se había vuelto hacia ella para explicarle lo que estaba sucediendo.
Curiosamente, Sasha no tuvo miedo al verse maniatada ni al hallarse en compañía de dos desconocidos. Supo que estaba preparada para ese momento y su voz interior le confirmó que todo lo que estaban haciendo era por su bien… y por su seguridad.
La embajadora le pidió disculpas por las esposas y por lo precipitado de la salida, y luego le ofreció una detallada explicación, de la que Sasha entendió muy poco, aparte de que era algo referido a la solicitud de asilo político, las normas del departamento de Estado y los vuelos sobre aguas internacionales. Pero nada de eso le importaba. De todo lo que le había dicho la embajadora, solo había oído una cosa:
«Voy a viajar a Estados Unidos».
Su voz interior la instó a mostrarse agradecida y colaborar, pero Sasha no necesitaba su consejo: ir a Norteamérica había sido su fantasía desde niña, cuando se perdía en ensoñaciones mientras veía películas románticas. Siempre se había preguntado si algún día podría visitar Nueva York, acudir al Central Park, el Katz’s Deli y el Empire State.
No sabía cómo había llegado hasta allí, pero pensaba que quizá fuera un premio por su buen desempeño en el laboratorio de la doctora Gessner. En cualquier caso, lo único que sabía con certeza era que la embajadora de Estados Unidos lo había hecho posible.
«Puedo confiar en ella —pensó—. Una nueva amiga».
A solas con sus gatos y en la tibieza del vehículo, esperó a que empezaran a desvanecerse las telarañas que le nublaban la mente. Observó al marine que descargaba su equipaje y lo llevaba al avión, y se dio cuenta de que ya no le quedaba nada en Praga. Sin Brigita no tenía trabajo, ni un lugar donde vivir, ni…
De repente, surgió como un destello en su mente la imagen de la otra persona a la que estaba dejando atrás: Michael Harris. «¡No me he despedido!». Por extraño que pudiera parecer, los recuerdos de Michael se le estaban borrando con sorprendente rapidez, como si se tratara de un amor de un pasado lejano. «Los primeros amores son importantes —recordó que decía un personaje de una película romántica—, porque nos abren el corazón para lo que vendrá después».
«Pero ¿qué vendrá ahora?», se preguntó, y sintió por primera vez en su vida que estaba accediendo a un mundo de posibilidades ilimitadas.
Su voz interior volvió a hablarle en tono sereno: «No te cuestiones el pasado, Sasha —le dijo—. Mira al futuro».
Oía con frecuencia esa voz. Según Michael, era su intuición, su yo más íntimo, su subconsciente. Él le había explicado que todo el mundo tenía una voz interior como la suya: una parte del alma que les susurraba, los tranquilizaba y los guiaba. Sasha pensaba escribirle una carta a Michael en cuanto estuviera instalada. O quizá sería mejor dejarlo en paz. Desde hacía un tiempo tenía la sensación de que su relación romántica estaba llegando a su fin.
—¿Señorita Vesna? —la llamó alguien al otro lado de la ventanilla. El marine había vuelto y le estaba abriendo la puerta—. La esperan. —Le desabrochó el cinturón de seguridad y la ayudó a salir del coche. Después volvió a inclinarse para extraer del interior del vehículo la transportadora con los gatos—. ¿Llevamos a bordo a Harry y a Sally?
Ella asintió y lo miró con aprecio.
—Gracias, señor.
—Puede llamarme Scott —dijo el hombre con una sonrisa—. Voy a volar con usted. Si te parece bien, podemos tutearnos.
—¡Por supuesto! —exclamó ella, y sintió que su entusiasmo crecía a medida que se acercaban al jet.
La embajadora estaba sola al pie de la escalerilla, esperando para despedirse.
—Scott —le dijo al sargento cuando los dos la alcanzaron—, ¿podrías dejar a estos bonitos felinos dentro del avión para que no pasen frío y volver después a buscar a la señorita Vesna?
—Por supuesto, señora —respondió él; acto seguido se llevó a Harry y a Sally por la escalerilla y desapareció en el interior de la cabina.
Cuando se quedaron a solas, la embajadora estudió a Sasha con expresión preocupada.
—Soy consciente de que todo ha sido muy repentino y de que no debe de ser fácil asimilarlo. ¿Estás bien?
Sasha tuvo que hacer un esfuerzo para mantener la calma mientras experimentaba una inesperada oleada de gratitud, asombro, emoción e incredulidad. La embajadora le había prometido en varias ocasiones que todo empezaría a tener sentido al cabo de unos días. También le había asegurado que pronto se reuniría con ella en Estados Unidos, una idea que le causaba una profunda sensación de paz.
—Sí, estoy… bien —consiguió articular—. Todavía tengo una especie de neblina en la cabeza, pero sé que usted ha sido muy amable conmigo. —De pronto sintió que estaba al borde de las lágrimas—. ¿Cómo podré agradecérselo?
La embajadora también parecía emocionada.
—Lo creas o no, Sasha…, ya me lo has agradecido.
La joven rompió a llorar, y entonces la embajadora dio un paso al frente y la estrechó en un largo abrazo, que a Sasha le recordó a los que le daba su madre cuando tenía cuatro o cinco años…, antes de que comenzara su sufrimiento.
Hacía muchos muchos años que nadie la abrazaba así.
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El sol invernal acababa de levantarse sobre Praga, y sus tenues rayos arrancaban blancos destellos a las torres cubiertas de nieve.
El profesor estaba nervioso, pensando en el último asunto pendiente que debía resolver antes de tomar un avión con Katherine esa tarde. Se preguntaba cómo reaccionaría ella cuando le expusiera la delicada situación.
«He estado a punto de decírselo varias veces —pensó. Sin embargo, pese a su sincero deseo de compartir con ella lo sucedido, no había encontrado el momento adecuado—. Disfruta del desayuno —se aconsejó a sí mismo—. Verás que todo saldrá bien».
Una hora y media antes, tras una última conversación con la embajadora y después de despedirse de Sasha, Langdon y Solomon habían abandonado la embajada y, siguiendo la recomendación de la diplomática, habían atravesado el suelo empedrado de la plaza para dirigirse al hotel Alchymist y probar su famoso «desayuno con prosecco».
El hotel se encontraba en una mansión barroca del siglo XVI impecablemente restaurada, con un vasto patio interior que todos los inviernos se convertía en pista de patinaje sobre hielo, y resplandecía bajo un dosel de lucecitas. La decoración del comedor era extravagante, con sillas tapizadas de terciopelo granate, exquisitas arañas de cristal de Murano y doradas columnas salomónicas de capitel corintio que parecían sacadas del set de una película histórica.
En una discreta mesa junto a la ventana que daba a la pista de patinaje, los dos acababan de tomar un suntuoso desayuno cuya última delicia habían sido unos pastelitos de higo con virutas de oro comestibles. Satisfechos con la comida y con la larga conversación sobre los acontecimientos de la mañana, estaban saboreando una taza de la tradicional achicoria checa mientras contemplaban la pista, donde una joven se ataba los cordones de los patines.
—¿Será la monja patinadora? —preguntó él haciendo referencia a la historia de fantasmas que les había contado el camarero, sobre una monja que había muerto varios siglos antes en ese mismo lugar y que, por lo visto, se aparecía de vez en cuando para patinar sobre hielo un rato.
—Diría que no —replicó ella al ver que la mujer se quitaba el abrigo y revelaba un escueto traje de patinadora cuajado de lentejuelas blancas y cuentas plateadas.
En cuanto la joven pisó el hielo, pareció asombrosamente insegura sobre los patines para alguien con un traje de aspecto tan profesional.
«¡Qué curioso!», pensó Langdon mientras observaba cómo se tambaleaba con torpeza hasta el centro de la pista. Una vez allí, la joven se detuvo, se ahuecó la melena, levantó el celular y empezó a hacerse selfies.
—Misterio resuelto —observó el profesor—. Es una patinadora de Instagram.
—Nuestra nueva realidad —convino Katherine con una carcajada.
—¿No te preocupa? —dijo él volviéndose hacia ella—. Gente joven retransmite sin cesar todo lo que hace a todo el mundo…, lo veo cada día en la universidad. Incluso los jóvenes más brillantes parecen más interesados en el mundo virtual que en el real.
—Puede que sí —repuso ella—, pero, en primer lugar, no solo lo hacen los jóvenes, y, en segundo lugar, deberías pensar que el mundo virtual también es un mundo real.
—¿Un mundo real donde el amor se expresa con emoticones y se mide por el número de «me gusta»?
—Robert, cuando ves a una persona enganchada al celular, tú solo ves a alguien que no presta atención a este mundo en lugar de ver a una persona muy interesada en otro mundo…, uno que, al igual que este, está hecho de comunidades, amigos, belleza, horrores, amores, conflictos, cosas buenas y cosas malas. Todo está allí. El mundo virtual no es diferente del nuestro excepto por una importante cuestión… —Katherine sonrió—: es no local.
Langdon no se esperaba esa conclusión.
—El mundo virtual —prosiguió la doctora— no está vinculado a tu ubicación. Lo habitas como una mente sin cuerpo, libre de toda atadura física; te desplazas sin esfuerzo a cualquier parte, ves lo que te apetece, aprendes lo que quieres e interactúas con otras mentes desencarnadas.
El profesor nunca había considerado internet desde ese punto de vista, y la idea lo sorprendió y despertó su curiosidad. «Conectado a la red, soy una conciencia incorpórea…».
—Cuando nos perdemos en el mundo virtual —le explicó ella—, accedemos a un tipo de vivencia no local que, en muchos aspectos, es semejante a las experiencias extracorporales: carecemos de peso o de vínculos físicos, pero estamos conectados con todas las cosas. Caen todos los filtros. Podemos interactuar con el mundo entero a través de una pantalla y acceder prácticamente a cualquier experiencia.
Langdon tuvo que darle la razón.
La doctora se acabó su achicoria y se enjugó los labios con la servilleta de tela.
—De hecho, hablaba de todo eso en mi libro. Es una idea inusual, pero he llegado a creer que nuestra actual explosión tecnológica en realidad forma parte de una evolución espiritual, una especie de entrenamiento básico para la existencia que, en último término, es nuestro destino final: una conciencia desvinculada del mundo físico, pero conectada con todas las cosas.
El profesor se recostó en la silla, muy impresionado por la revolucionaria genialidad de las ideas de Katherine.
—Todo desemboca en un único gran concepto —continuó la doctora con ferviente entusiasmo—: la muerte no es el final. Queda mucho trabajo por hacer, pero la ciencia no deja de encontrar pruebas de que hay algo más allá. ¡Ese es el mensaje que deberíamos gritar a los cuatro vientos desde la cima de las montañas, Robert! Es el último secreto. Imagina el impacto que podría tener para el futuro de la humanidad…
—¡Y por eso es tan importante que publiques tu libro!
Al oír el comentario, Katherine volvió de golpe y porrazo a la realidad, frunció el ceño, y Langdon se arrepintió de haber hablado. Aun así, lo tranquilizaba saber que el director de la CIA había acordado no interferir en ninguna edición futura del libro de la doctora Solomon, siempre que esta aceptara retirar unos pocos párrafos de contenido delicado y, por supuesto, a condición de que omitiera la solicitud de la patente. La reacción de Katherine ante la buena noticia no había sido del todo entusiasta, lo que no era de extrañar, teniendo en cuenta que seguía furiosa con la agencia y estaba abrumada ante la perspectiva de reescribir todo el libro.
Cambió de tema, lamentando haberla incomodado.
—Entonces —se aventuró a proponer—, ¿todavía te apetece visitar el Castillo de Praga antes de irnos?
Ella levantó la vista, aliviada por tener otra cosa en que pensar.
—¡Claro que sí! No vi casi nada la noche de mi conferencia, y tú has dicho que la catedral de San Vito es una visita obligada.
—Perfecto —repuso él buscando el abrigo—. Desde aquí es un paseo corto cuesta arriba.
El profesor pensó otra vez en la tarea que aún tenía por delante; seguía preocupado por cómo se tomaría Katherine la noticia.
La doctora recorrió la sala con la vista, en busca de un mesero.
—Me gustaría invitarte, Robert, pero he perdido la bolsa.
—Tranquila —replicó él con una sonrisa—. Me han dicho que invita la embajada de Estados Unidos.
Mientras salían del hotel a la luz de la mañana, ambos se volvieron hacia la ventana del despacho de la embajadora para darle las gracias con un saludo, pero vieron que las luces estaban apagadas. Con suerte, la despedida de Sasha se habría desarrollado sin contratiempos y Heide Nagel se habría ido a dormir.
La embajadora había prometido que esa misma mañana les haría llegar un paquete al hotel con dinero para el viaje, dos billetes de avión en primera clase y un par de cartas diplomáticas para garantizar que los dos pudieran regresar a casa sin complicaciones.
—Es lo menos que puede hacer la embajada —había dicho Nagel—, después de los sucesos las últimas veinticuatro horas.
Katherine siguió a Langdon por la coqueta callejuela empedrada, llamada Tržiště, que subía hacia el Castillo de Praga. Cuando iniciaron el ascenso, el profesor le pasó un brazo por la cintura, la atrajo hacia sí y le dio un beso en la mejilla. No habían dado aún una decena de pasos cuando Langdon se detuvo bruscamente, como si hubiera cambiado de idea.
—¿Es demasiado empinada la cuesta para subirla con ese abrigo tan pesado? —se burló ella, y le clavó un dedo en la chamarra de plumas roja de la marca Patagonia que tantas veces le había instado a sustituir por una prenda de este milenio.
—No… —El profesor se levantó la manga para consultar su reloj de Mickey Mouse y frunció el ceño—. Pero se me acaba de ocurrir que solo nos quedan unas horas antes de ir al aeropuerto, y todavía tengo que ocuparme de unos papeles antes de salir del país. ¿Te parece bien que nos encontremos arriba?
—¿Unos papeles? —preguntó ella.
—Lo siento mucho —replicó él—. No he querido contarte todo lo que pasó ayer, fue demasiado caótico y ha quedado un cabo suelto que necesito resolver.
Katherine no pudo evitar preocuparse, sobre todo al recordar que, el día anterior, Langdon había hecho evacuar un hotel de cinco estrellas y había huido de la policía checa.
—¿Te has metido en algún problema, Robert? ¿Deberíamos hablar con la embajadora?
—Todo se solucionará —la tranquilizó él—. Te lo prometo.
—¿Quieres que vaya contigo?
—Gracias, pero no me gustaría que te perdieras este paseo. —Señaló el camino por la ladera—. Las vistas son espectaculares. Tomaré un taxi, me ocuparé de ese asunto pendiente y, con suerte, llegaremos al castillo más o menos al mismo tiempo.
—Como prefieras —respondió ella aún inquieta—. ¿Dónde nos encontraremos?
Langdon reflexionó un momento.
—Te veré en la puerta de las siete cerraduras.
Katherine se le quedó mirando.
—¿Hay una puerta… con siete cerraduras?
—Una de las puertas más misteriosas de Europa —asintió él—. Pregunta cuando llegues.
—Robert, ¿por qué no nos encontramos delante del mostrador de información, como las personas normales? —protestó Katherine.
—Porque la normalidad está muy sobrevalorada —declaró el profesor, y la besó en la mejilla.
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En las alturas, sobre una vasta extensión de oscuro océano, Scott Kerble sintió que el cansancio lo dominaba. Mientras el avión surcaba el cielo hacia el oeste, ganando la carrera al sol naciente, el sargento se dirigió a la parte trasera de la cabina para hacer una última comprobación antes de cerrar los ojos.
Sasha dormía profundamente.
Kerble le había quitado las esposas y las había sustituido por una única brida en un tobillo, atada a una pata del asiento. También había sacado a Harry y a Sally de la transportadora, y ahora los dos gatos siameses dormitaban al lado de la joven, enroscados el uno en torno al otro en una única bola de pelo que no dejaba de ronronear.
El marine volvió a su sitio y, al quitarse la chamarra, sintió en el bolsillo el disco duro cifrado. Lo extrajo del estuche y lo estudió con curiosidad, preguntándose cuál sería el contenido que le había conferido a la embajadora un poder tan incontestable. Mientras contemplaba el teclado incorporado, recordó el mensaje que debía transmitirle al director acerca de la contraseña de dieciséis caracteres.
«La primera letra de cada una de las palabras de su frase favorita de Kissinger».
Tras reflexionar un momento, sacó el celular y le preguntó al ChatGPT si el director de la CIA, Gregory Judd, había citado a Henry Kissinger en alguno de sus discursos públicos. De inmediato averiguó que lo había hecho en multitud de ocasiones, y que siempre se trataba de la misma frase, que solía acompañar con un preámbulo: «Solo Kissinger fue capaz de expresar una verdad tan compleja en apenas dieciséis palabras».
Un país que exija perfección moral en su política exterior no tendrá nunca perfección ni seguridad.
«UPQEPMESPENTNPNS», pensó Kerble, consciente de que podía desbloquear el disco y visualizar su contenido… Pero también sabía que jamás traicionaría la confianza de la embajadora. Sin pensarlo dos veces, guardó de nuevo el disco en su estuche para entregárselo al director.
«Semper fidelis», pensó mientras cerraba los ojos.
En uno de los asientos traseros de la cabina, a oscuras, el Golěm emergió de las sombras. Aprovechando que Sasha estaba dormida, se deslizó con disimulo al frente de su conciencia, abrió los ojos y miró por la ventana. Debajo había solo negrura, el vasto vacío que separaba el Viejo del Nuevo Mundo.
Norteamérica sería para la joven un nuevo comienzo, tal como lo había sido para millones de personas a lo largo de la historia: una segunda oportunidad. El Golěm podía confiar por fin en que su dedicación y su amor por Sasha se verían recompensados.
«El universo ayuda a quienes lo comprenden».
Aunque estaba cada vez más convencido de que Sasha estaría bien bajo el cuidado de la embajadora, no pensaba despedirse de ella para siempre; todavía no, al menos. Seguiría cuidándola desde las sombras, cada día un poco más lejos, cada día menos presente en su vida hasta no ser más que un tenue susurro en su mente. La idea lo llenaba de melancolía y, al mismo tiempo, le proporcionaba una intensa satisfacción.
«Cuanto menos me necesite, mejor habré cumplido mi cometido».
Aunque el Golěm sabía que estaba en sus manos la decisión de abandonar a Sasha por completo, de cortar las amarras y volver al reino del que había salido, sentía que una parte de él estaría siempre con ella…, como su ángel de la guarda. Se manifestaría con discreción, como suelen hacerlo los ángeles, en forma de intuición, de presagio, de un saber inexplicable…, un suave impulso aplicado por un alma más experimentada, procedente de otro mundo.
«Sasha tendrá la vida que merece».
A gusto consigo mismo, el Golěm cerró los ojos y se dio permiso para perderse en el sueño más profundo que había disfrutado en mucho tiempo.
—Spokoynoy nochi, milaya —susurró. «Buenas noches, bonita».
Mientras se quedaba dormido, su mano izquierda se movió por instinto y acarició con dulzura a los dos gatos siameses, que ronroneaban en el asiento contiguo.
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Finalizado el empinado ascenso a la colina del Castillo, Katherine hizo un alto para recuperar el aliento y asimilar la magnitud de la estructura que tenía ante sí. El famoso Castillo de Praga no era una fortaleza corriente, sino toda una ciudad amurallada.
Según le había explicado Robert, el reducto ocupaba más de seis mil metros cuadrados y abarcaba cuatro palacios, dos pabellones, una antigua prisión, una armería, una residencia presidencial, un monasterio y cinco iglesias, incluida una de las más grandes del mundo: la catedral de San Vito.
Hacía solo dos noches, cuando Katherine había ido a dar su conferencia, la llevaron hasta allí en coche y la hicieron pasar al Salón de Vladislao a través de una discreta galería porticada, en la fachada sur del complejo.
«Probablemente para que no me invadiera el pánico», pensó ella al contemplar ahora la amenazadora escena de la entrada principal.
El acceso al castillo estaba bloqueado por una colosal muralla de cinco pisos de altura, protegida a su vez por una altísima reja con un portón de hierro forjado, custodiado por dos soldados de uniforme armados con fusiles y flanqueado por dos estatuas gigantescas, que representaban a dos hombres musculosos en pleno acto de apuñalar o aporrear a un par de enemigos de menor enjundia.
«Mensaje recibido», se dijo Katherine.
Tras franquear el portón, se abrió paso por un laberinto de patios y túneles hasta llegar a una vasta plaza de suelo empedrado. Cuando salió al espacio abierto, su mirada se alzó de inmediato, subiendo por la fachada de un edificio tan inmenso que costaba creer que pudiera encontrarse dentro de los muros del castillo.
«La catedral de San Vito».
Lo único que Katherine sabía de la catedral era que Langdon la consideraba una obra maestra arquitectónica. Su elemento favorito era el campanario, de cien metros de altura, que albergaba una de las campanas más grandes de Europa: un coloso de diecisiete toneladas llamado Zikmund. Al parecer, su toque era tan estruendoso que solo la hacían sonar por Navidad y por Pascua, pues se temía que las reverberaciones dañaran los cimientos de la antigua torre.
Katherine se tomó unos segundos para contemplar el enorme campanario desde fuera antes de dirigirse a la entrada, ansiosa por localizar la famosa puerta que —según acababa de indicarle un guardia— se ubicaba dentro de la catedral.
«La puerta de las siete cerraduras».
Todavía no sabía qué aspecto tendría, pero esperaba que Langdon ya hubiera llegado. A ella le había llevado más tiempo de lo previsto el camino hasta el castillo, aunque el profesor había dicho que tomaría un taxi; con suerte, habría podido liquidar con rapidez el trámite de los papeles.
El interior de la catedral de San Vito era tal como Katherine lo había imaginado: cavernoso, opulento e impresionante, como el de las otras catedrales europeas que había visitado. Aún le producía una gran perplejidad que los seres humanos se hubieran dejado la piel durante siglos en la construcción de esos templos consagrados a un Dios benevolente y poderoso…, mientras las epidemias, las guerras y el hambre mataban a los fieles por millones. Se preguntó si Dios sería indiferente al sufrimiento humano o incapaz de evitarlo; en cualquier caso, parecía evidente que la promesa de la «vida eterna» era un bálsamo irresistible para aliviar el miedo universal a la muerte.
«Lo era entonces y lo sigue siendo hoy», pensó, y se adentró en el templo en busca del profesor.
A esa hora la catedral estaba casi desierta, y, cuando Katherine le preguntó a un guía solitario por la puerta misteriosa, el hombre le señaló un arco que se abría a la derecha de la nave central, casi en el centro del templo.
—La capilla de san Wenceslao —le susurró.
Sin visitantes, la capilla resultó ser un espacio de pasmosa belleza, con suelos de mármol gris y hermosos frescos en las paredes que ascendían hacia el techo abovedado. En el centro se erguía una enorme caja rectangular de varios pisos, cuajada de piedras semipreciosas y coronada por una especie de tienda con la cubierta acabada en pico. Era algo tan inusual que la doctora tuvo que leer el cartel para comprender lo que estaba viendo.
«Un sarcófago de la realeza».
La caja era el sepulcro de un conocido «rey» que, pese a figurar como tal en un popular villancico en lengua inglesa, en realidad no había sido más que un príncipe, conocido por su buen corazón. A Katherine le complació saber que la tumba del «buen rey Wenceslao» señalaba el acceso a la cripta donde se conservaban las joyas de la corona de Bohemia, guardadas tras una famosa puerta con siete cerraduras.
Se dirigió a paso rápido hacia la puerta, situada en un rincón de la capilla. Vista por fuera, era una impresionante lámina de metal gris con franjas de refuerzo entrecruzadas, remachadas en las intersecciones. El patrón de rombos resultante quedaba embellecido por figuras de águilas y leones rampantes, símbolos presentes en el escudo de armas checo. Dispuestas en vertical sobre el lado izquierdo de la puerta, había una fila de ornamentadas cerraduras. A Katherine no le sorprendió que fueran siete, todas ellas rodeadas de placas reforzadas.
Echó una mirada por encima del hombro y después, sintiéndose tonta, dio un empujoncito a la puerta.
«Está cerrada, claro».
Tras unos minutos sin noticias de Langdon, regresó a la nave principal y fue a sentarse en un banco cercano. Sintió alivio al poder descansar las piernas, pero su preocupación por el profesor iba en aumento. «¿Le habrá pasado algo?».
En un intento por pensar en otra cosa, levantó la vista hacia el altar mayor: una elevada y ligera estructura dorada sobre el fondo de los vitrales multicolores. Resultaba innegable que el edificio era un pináculo del ingenio humano, una majestuosa obra de arte.
«Incluso el púlpito es una obra maestra», pensó mientras admiraba la ornamentada tribuna montada sobre el pilar más cercano.
Una elegante escalera de caracol servía de acceso al púlpito hexagonal, coronado por un dosel con querubines dorados. Sin lugar a dudas, la sagrada plataforma había sido diseñada para infundir en el orador una autoridad casi divina.
—¡Aquí estás! —resonó una voz grave en el aire de la iglesia.
Katherine se volvió y vio a Langdon, que salía de la capilla de san Wenceslao y se acercaba a ella a toda prisa, enfundado aún en su chamarra Patagonia.
—Al no verte en la capilla, creí que quizá habías pensado que no vendría y te habías ido —le dijo casi sin aliento—. ¿Has encontrado la puerta de las siete cerraduras?
—Sí —respondió ella—. No lo vas a creer, pero estaba cerrada con llave.
Más relajado, Langdon sonrió.
—Bueno, si quieres que la abra, tendré que hacer siete llamadas: al presidente, al primer ministro, al arzobispo, al administrador, al deán, al alcalde y al presidente del Parlamento.
—Ni siquiera te preguntaré por qué lo sabes, Robert. ¿Has podido resolver lo de tus papeles?
—Sí —confirmó él—. Todo en orden.
Katherine suspiró aliviada.
—¿Me contarás ahora cuál era el problema?
—Te lo contaré… —replicó él, que de pronto pareció interesado en el púlpito cercano—. Pero tendrás que esperar un momento. —Recorrió con la vista la catedral desierta y después volvió a mirar a la doctora—. Quédate ahí sentada —le dijo—. Quiero enseñarte una cosa.
Entonces el profesor se dirigió a la escalera del púlpito y, sin el menor escrúpulo, retiró el cordón de terciopelo que bloqueaba el paso.
—Robert, ¿qué vas a…?
Langdon subió la escalera de caracol; desde abajo solo se le veía la cabeza. Parecía absorto en el estudio de una Biblia enorme, abierta sobre el atril.
—Katherine, me gustaría leerte unos pasajes —dijo con la mayor seriedad—. Abre tu corazón y escucha.
«¿Pasajes de la Biblia?», se preguntó ella.
—No entiendo…
—Tú escucha —insistió él—. Confío en que estas palabras reconforten tu alma.
La doctora lo observaba estupefacta desde el banco, mientras él se colocaba en su sitio, se quitaba la voluminosa chamarra, la dejaba caer al suelo y comenzaba a manipular la Biblia. Parecía como si estuviera pasando las páginas, en busca de un pasaje concreto.
Una vez logrado su objetivo, se aclaró la garganta y miró a Katherine a los ojos antes de centrar la atención en el atril. Cuando habló, su familiar voz de barítono resonó con claridad en el amplio espacio de la catedral.
—Ha quedado demostrado —declamó ampulosamente— que incluso los lactantes pueden tener experiencias conscientes desde el nacimiento, lo que socava el actual concepto de que la conciencia se desarrolla a través del tiempo.
«¿Qué? —Los pensamientos se arremolinaban en la mente de Katherine—. ¡¿Qué demonios acaba de decir Robert?!».
El profesor pasó unas cuantas páginas y arrancó a leer otra vez.
—Más reveladora aún —continuó— es la evidencia irrefutable de una intensa actividad de ondas gamma en el cerebro, poco antes de la muerte.
Katherine se puso en pie de un salto al reconocer, sin la menor sombra de duda, lo que Langdon estaba leyendo. «¡Es imposible!», pensó, y salió corriendo hacia el púlpito mientras él empezaba a leer otro inicio de capítulo.
—Los niveles de GABA —entonó Langdon— disminuyen marcadamente en los instantes anteriores a la muerte y, con ellos, se reduce también la capacidad del cerebro para filtrar amplios espectros de la experiencia humana que, en condiciones normales, desconocemos.
Katherine subió la escalera curva con el corazón desbocado.
—¡Robert! —exclamó al llegar al púlpito. Se paró en seco y se quedó mirando, sin dar crédito, la familiar pila de hojas salidas de la impresora láser, depositadas sobre la Biblia—. ¿Es mi manuscrito?
—Eso parece —respondió él; se encogió de hombros y la miró con esa sonrisa sesgada que la había enamorado.
Katherine comprendió que debía de haber llevado el manuscrito escondido bajo la chamarra.
—Pero… —Le costaba encontrar las palabras—. Yo pensaba… ¡que lo habías quemado!
—Solo la bibliografía, queridísima mía —dijo el profesor con una sonrisa—. Escondí el resto detrás de unos libros antiguos de la biblioteca, en las estanterías de la balconada.
Sorprendida, recordó el fuego que había encendido Langdon en la escalera metálica y los restos chamuscados de papel que caían a la planta inferior.
—Pero… parecía un fuego enorme.
—Y lo fue —replicó él—, gracias a tus cuarenta y dos páginas a doble espacio de fuentes bibliográficas. Sabes que el editor las sitúa al final del texto, ¿no? En cualquier caso, las mezclé con unos cuantos pergaminos en blanco que arranqué de uno de los ejemplares antiguos que había ahí arriba. La grasa animal produce muchísimo humo negro.
Katherine tuvo que reprimir el torrente de emociones que la sacudía: alivio, gratitud, incredulidad…, pero también frustración. «¿Mi manuscrito no había desaparecido?».
—¡¿Por qué no me lo dijiste?! —exclamó—. ¿No notabas mi desesperación?
La expresión de Langdon fue de sincero remordimiento.
—Créeme, Katherine, que no veía el momento de contártelo. Me dolía en el corazón verte sufrir, pero estábamos en medio del caos y temía que, en cualquier momento, nos detuvieran y nos interrogaran; no quería que te vieras obligada a mentir. Era mucho más seguro para ti ignorar que el manuscrito aún existía, por lo menos hasta que se resolviera la situación. Me preocupaba que lo incautara la ÚZSI o algo peor.
Katherine no sabía mentir, los dos eran conscientes de ello, y enseguida comprendió que probablemente tenía razón.
Desinformación mediante falsedades, lo había llamado Nagel.
Langdon ni siquiera se lo había contado a Jonas cuando habló con él por teléfono.
—Espero que me perdones. —Suspiró—. No ha sido fácil guardar el secreto.
Ella lo miró con expresión impenetrable y, después, dio un paso al frente y lo rodeó con los brazos, sintiendo que se fundía con su cuerpo.
—Conque «papeles», ¿eh?
—Papeles de gran importancia —confirmó él—. Demasiado importantes para quemarlos.
Katherine lo abrazó con más fuerza aún.
—Todavía hay algo que no acabo de creer —añadió ella—. ¿El prestigioso profesor Langdon arrancó hojas de pergamino de un libro antiguo?
—Eran páginas en blanco —se defendió él—. Nadie las extrañará. Y, como decía el señor Lelchuk, un profesor de mi colegio de secundaria: «El libro adecuado en el momento justo puede salvarte la vida».
La doctora se echó a reír.
—No creo que fuera eso a lo que se refería.
—Es probable que no —repuso él estrechándola con fuerza.
Katherine no tenía idea del tiempo que llevaban abrazados en el púlpito de la catedral de San Vito cuando empezaron a sonar las campanas. Solo podía sentir la alegría del manuscrito recuperado y las oleadas de afecto que le inspiraba el hombre que la abrazaba.
—Te quiero, Robert Langdon —susurró—. Siento haber tardado tanto tiempo en darme cuenta.
EPÍLOGO
Robert Langdon se despertó al oír el sonido de un redoble militar, un rítmico estribillo solitario que marcaba una cadencia de batalla, como si condujera a la guerra a un pequeño ejército. Cuando abrió los ojos, vio ante sí un extenso parque boscoso de aspecto invernal; a lo lejos despuntaban las primeras luces del alba, a través de un laberinto de rascacielos.
«Manhattan —recordó mientras se le despejaba la mente—. Hotel Mandarin Oriental. Piso cincuenta y dos».
Los tambores seguían sonando y parecían acercarse.
Se sentó en la cama y vio a Katherine, despierta a su lado, apoyada sobre un codo, con una sonrisa juguetona y el pelo suelto y enmarañado. Tenía en la mano su celular nuevo, que, según pudo observar Langdon, era la fuente de la percusión.
—Estaba cansada de La mañana, de Grieg —dijo ella—, así que he cambiado la alarma.
«¿Por una marcha militar?». De pronto él oyó que una flauta se unía a la percusión e interpretaba una conocida melodía.
—Espera…, ¿no es eso el Bolero?
Katherine se encogió de hombros con expresión inocente.
—Quizá.
La magistral obra para orquesta de Ravel estaba considerada como la pieza de música clásica más erótica de la historia. Descrita a menudo como la banda sonora perfecta para hacer el amor, el Bolero consistía en quince minutos de un ritmo insistente y palpitante, cuyo crescendo culminaba en un fortissimo de toda la orquesta, definido por algunos críticos como un orgasmo en do mayor.
—Desde luego, no eres muy sutil —repuso el profesor mientras tomaba el celular de Katherine, le subía el volumen y le sujetaba a ella las dos muñecas contra la cama, con expresión traviesa.
Durante los diez segundos siguientes no hizo absolutamente nada, excepto mirarla a los ojos y escuchar el dúo de flauta y percusión.
—Robert… —dijo ella por fin—, ¿qué estás haciendo?
—Esperar a que entre el clarinete en el decimoctavo compás —contestó él—. No creerás que soy un salvaje, ¿verdad?
Una hora más tarde, enfundados en suaves y mullidas batas, Langdon y Katherine disfrutaban del servicio de desayuno en la habitación mientras la luz de la mañana inundaba el Central Park.
El profesor no podía sentirse más satisfecho físicamente, pero su psique estaba inquieta y ansiosa ante la reunión de esa tarde con Jonas Faukman, en la Torre Random House.
«Todavía no sospecha que tenemos el manuscrito».
El libro de Katherine estaba a salvo en la caja fuerte de la habitación, con las hojas unidas por dos gruesas bandas de goma. Antes de salir de Praga habían hecho tres copias del texto y habían enviado un ejemplar a la dirección de Katherine, otro a la de Langdon y un tercero a la de Jonas. Con suerte, no las necesitarían. La editorial se encontraba a pocas calles de distancia.
—¿Ya has decidido un título? —quiso saber Langdon—. Jonas te lo va a preguntar.
La doctora levantó la vista.
—¿Para mi libro? No, todavía no…
—Te lo pregunto porque en Praga dijiste algo que desde entonces me da vueltas en la cabeza. Creo que podría ser el título perfecto.
—¿Ah, sí?
—Me comentaste que, si la ciencia era capaz de demostrar que había algo más allá de la muerte, deberíamos subir a las montañas para gritar el mensaje a los cuatro vientos. Dijiste que se trataba del último secreto…, y aseguraste que tendría un impacto enorme en el futuro de la humanidad.
—Lo recuerdo.
Langdon esperó unos segundos y tuvo la impresión de que también Katherine se había quedado a la espera.
—¿No lo ves? —señaló—. El último secreto. Si te paras a pensarlo, el tema central del libro, lo que sucede cuando morimos, es el misterio que ha hecho reflexionar a todas las mentes humanas a lo largo de la historia. Es de verdad el último secreto.
—¿Como título del libro? —La doctora parecía escéptica—. No sé. Parecería…
—¿Un éxito de ventas? —aventuró él.
—Iba a decir «un poco pretencioso».
El profesor se echó a reír.
—Mi instinto precognitivo me dice que pronto habrá que hacer espacio para un nuevo clásico en los estantes del vestíbulo de la editorial.
Los ojos de Katherine se humedecieron de emoción. Se inclinó hacia él y lo besó con suavidad.
—Gracias, Robert…, por tantas cosas.
Permanecieron un rato en silencio, contemplando el animado mundo bajo su ventana. Al cabo de un momento Katherine se puso en pie y consultó el reloj.
—Tenemos cinco horas para explorar la ciudad —anunció—. Voy a darme un baño y después podrás hacer de guía turístico.
—Me encanta la idea —replicó él mientras ella se dirigía al cuarto de baño—. Empezaremos por la iglesia de la Trinidad y después iremos a la catedral de San Juan el Divino, a la de San Patricio, a la iglesia de la Gracia, al claustro de…
—¡Robert! —exclamó Katherine girando en redondo—. ¡No!
—Era broma, querida —repuso él con una sonrisa—. Déjalo en mis manos. Sé exactamente adónde llevarte.
El crucero turístico de Circle Line surcaba las agitadas aguas del puerto de Nueva York. En la brisa de la mañana, un águila pescadora solitaria seguía sin esfuerzo la línea del litoral, escudriñando el mar en busca de su desayuno. En la proa, acurrucada contra el cuerpo de Langdon, Katherine disfrutaba de la calidez del contacto físico y del fresco olor salado del aire oceánico.
—Es preciosa, ¿verdad? —le susurró Langdon cuando estuvieron cerca de su destino.
«Lo es —pensó ella—. Jamás lo habría imaginado».
Frente a ellos, erguida hasta una altura de más de noventa metros sobre el agua, una figura colosal dominaba su pequeña isla e irradiaba desde allí una gracia solemne que casi parecía infundida por una divinidad. En el brazo derecho levantaba una antorcha, cuya llama de veinticuatro quilates resplandecía al sol de la mañana.
A medida que el barco se acercaba, Katherine empezó a distinguir detalles en el cobre de la estatua cubierto de moho: las cadenas rotas de la esclavitud que yacían junto a sus sandalias, los delicados pliegues de la túnica, la tablilla que sostenía en la mano izquierda y en la que estaba escrita la fecha de nacimiento de la nación, su mirada firme, su expresión serena… y, en lo alto, sobre su cabeza, el antiguo símbolo que Langdon quería enseñarle.
«La corona radiada».
El halo con puntas que adornaba la Estatua de la Libertad era el mismo ornamento que durante milenios había coronado las mentes iluminadas. Se decía que las siete puntas, de más de tres metros de largo cada una, representaban la luz de la razón, que irradiaba desde esa joven nación para iluminar los cinco continentes.
«Es justo lo contrario», pensó Katherine, que las veía más bien como rayos de luz que fluían hacia dentro…, como la corriente de culturas, lenguas e ideas procedentes de todos los rincones del planeta que conformaban el crisol de Estados Unidos. Después de todo, la nación había sido creada como una especie de receptor, capaz de atraer a las más diversas almas de todos los rincones del planeta y dirigirlas hacia una experiencia compartida.
Mientras contemplaba a la señora Libertad, Katherine creyó oír los ecos lejanos de los millones de personas que habían arribado a esas costas persiguiendo un sueño.
«Como mi familia…, hace generaciones».
Sus antepasados inmigrantes ya no estaban con ella, por supuesto, y tampoco podía saber con certeza adónde habrían ido; solo podía afirmar que la conciencia humana no era lo que todos creían. Había algo real y profundo más allá de la experiencia física… y del final de la vida material.
Cuando arreció el viento, Katherine apoyó la cabeza sobre el hombro de Langdon, sintiendo la mente más clara y despejada que nunca. Levantó luego la vista para mirarlo.
—Ojalá pudiéramos quedarnos aquí para siempre.
—A mí también me gustaría —replicó él con una sonrisa—. Pero tienes un libro que entregar.
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